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AVANT-PROPOS 


On  peut  analyser  les  romans  et  les  pièces  de  théâtre 
à  deux  points  de  vue  différents  :  celui  de  la  nationalité 
et  celui  de  l'époque.  Outre  les  caractères  et  les  cou- 
tumes qu'il  retrace,  4e  livre  dont  il  s'agit  ici  dément  le 
lieu  commun  trop  accrédité  qui  consiste  à  représenter 
les  Allemands  actuels  comme  différant  de  ce  qu'ils  étaient 
jadis.  Les  peuples  civilisés  ne  changent  point,  mais 
leurs  usages  comme  leur  développement  intellectuel 
subissent  les  effets  de  l'incessant  travail  qui  renouvelle 
les  tendances  de  l'esprit  humain.  Cependant  la  cha- 
leur du  sentiment  patriotique  égare  aujourd'hui  les 
esprits  les  plus  droits,  et  l'on  proscrirait  volontiers  l'Al- 
lemagne de  madame  de  Staël  en  faveur  de  VAlle- 
matjne  de  Henri  Heine.  Le  fait  est  que  si  l'on  veut  se 
représenter  exactement  la  nation  allemande,  il  ne  faut 
lire  ni  madame  de  Staël  soupirant  une  idylle,  ni  Henri 
Heine  crayonnant  une  charge,  mais  les  auteurs  moins 
prévenus,  et  partant  plus  clairvoyants  qui  ne  pro- 
noncent ni  des  plaidoyers  ni  des  réquisitoires.  A  ce 
compte,  tout  ce  qu'on  a  jamais  pu  écrire  sur  les  Fran- 
çais ou  sur  la  France  ne  vaut  point  ce  que  l'on  apprend 
sur  elle  en  lisant  un  conte  de  Diderot,  ou  bien  ua 
roman  de  Voltaire.  Les  œuvres  de    Gœlhe  sont  pour 
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l'Allemagne  ce  que  les  œuvres  de  Voltaire  sont  pour 
la  France. 

Celle  dont  j'essaye  aujourd'hui  de  donner  une  versicn 
française  me  paraît  instructive  entre  toutes,  non-seule- 
ment parce  qu'elle  exprime  à  merveille  les  qualités  du 
génie  national,  mais  parce  qu'elle  en  fait  admirable- 
ment ressortir  les  défauts.  De  plus,  le  lecteur  pourra 
reconnaître  et  suivre  à  travers  ses  différents  épisodes  la 
marche  des  doctrines  qui,  des  subtilités  philosophiques 
du  dix-huitième  siècle,  nous  ont  conduits  aux  brutalités 
pratiques  et  littéraires  du  dix-neuvième.  Avant  tout,  il 
pourra  se  convaincre  que,  quoi  qu'en  pensent  les  lec- 
teurs des  journaux  à  un  sou,  l'Allemagne  renferme 
bon  nombre  de  gens  civilisés  et  polis.  Évidemment  on 
y  est,  comme  ici,  bien  élevé  et  aimable  dans  le  monde 
où  Ton  est  bien  élevé  et  aimable,  vulgaire  et  étroit  là 
où  l'on  est  étroit  et  vulgaire.  Les  personnes  parmi  les- 
quelles l'auteur  nous  mène  appartiennent  à  ce  monde 
choisi  où  des  habitudes  élégantes  et  larges,  l'absence 
de  tout  souci  mesquin  facilitent  le  développement  des 
caractères  et  communiquent  quelque  chose  d'intéres- 
sant aux  moindres  actes.  L'éternelle  inconséquence  du 
cœur  humain,  l'impossibilité  de  se  soustraire  aux  dé- 
crets du  sort,  tel  est  le  sujet  à  la  fois  toujours  vieux  et 
toujours  neuf  quia  fourni  à  l'auteur  le  prétexte  dépein- 
dre des  caractères  vrais  et  de  retracer  des  physionomies 
originales.  Quelques-unes  paraîtraient  singulièrement 
modernes  sans  ce  vernis  inimitable  d'élégance  qui 
manque  aux  plus  réussies  d'entre  les  nôtres.  On  dirait 
des  cartes  de  visite  phothographiées  opposées  à  des 
portraits  au  pastel.  Le  portrait  de  Luciane,  ceux  de 
la  baronne  et  du  comte  me  paraissent  dignes  d'être 
comptés  parmi  les  plus  jolis  tableaux  de  cette  galerie 
où  le  regard  bien  souvenf  se  pose  sur  des  scènes  comme 


LES  AFFINITES   ELECTIVES.  III 

.I.-J.  Rousseau  a  su  les  peindre  dans  ses  Confessions 
immortelles.  Mômes  grâces,  mOmes  mièvreries,  mômes 
défaillances  dans  un  décor  tantôt  pittoresque  comme 
le  bois  des  Charmettes,  ou  somptueux  comme  l'apparte- 
ment d'un  fermier  général.  Avant  tout  et  surtout,  mêmes 
théories  tourmentées  et  violentes  venant  préparer  ici 
des  tragédies  imaginaires  comme  elles  se  chargeront  de 
préparer  ailleurs  des  tragédies  véritables. 

On  en  cherche  involontairement  le  dénoûment  dé- 
finitif en  parcourant  le  livre  charmant  et  dangereux 
où  Gœthe  soulève  tour  à  tour  tant  de  graves  questions 
sociales,  des  sujets  brillants  d'actualité  comme  les  droits 
de  la  propriété  ou  la  nécessité  du  divorce.  D'autre 
part,  il  semble  avoir  prévu  des  crises  récentes  quand, 
par  l'exemple  des  petits  jardiniers  enrégimentés  et  dres- 
sés par  les  ordres  de  la  baronne,  il  nous  donne,  dès  le 
dix-huitième  siècle,  le  secret  de  l'origine  de  la  Land- 
ivehr,  et,  par  un  tableau  de  mœurs  allemandes,  nous 
fait  toucher  du  doigt  ce  qui  constitue  la  force  actuelle 
de  la  Prusse.  Le  suprême  malheur  pour  une  nation 
est,  comme  on  a  pu  s'en  convaincre,  d'ignorer  ce  qu'on 
pense  et  ce  qu'on  fait  autour  d'elle.  Cependant  la  bonne 
volonté  ne  suffit  pas  toujours  pour  l'éclairer,  et  les 
meilleures  traductions  ne  donnent  parfois  qu'une  idée 
bien  imparfaite  et  môme  bien  fausse  de  l'ouvrage  ori- 
ginal. C'est  que  cet  ouvrage  exprime  souvent  dea  sen- 
timents spéciaux  à  un  peuple,  et  par  là  même  intra- 
duisibles. Je  me  trompe  :  ils  ne  semblent  tels  que  lorsque 
l'auteur,  perdant  de  vue  l'autorité  du  fait,  analyse 
ces  sentiments  au  lieu  de  les  expliquer.  On  n'est  point 
en  droit  d'adresser  ce  reproche  à  Gœthe.  Quand,  dans 
sa  manière  d'écrire,  il  fait  des  concessions  au  goût  du 
temps,  c'est  à  dessein,  départi  pris;  il  a  voulu  faire 
un  pastiche,  étonner,  peut-être  éprouver  le  lecteur, 
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OU  plus  simplement  se  divertir  un  moment  lui-méme 
par  la  peinture  de  certains  ridicules  de  sentiment  et 
de  style;  la  nouvelle  intitulée  :  Les  bizarres  enfants  de 
voisins,  donne  un  échantillon  de  son  savoir-faire  en  ce 
genre  et  détermine  à  merveille  la  nuance  opéra-comique 
que  le  mauvais  goût  du  temps  venait  d'introduire  dans 
la  littérature  courante. 

L'ensemble  du  roman  présente  ce  mélange  allray.nt 
d'idées  sérieuses  et  de  pensées  fines  qui  caractérise 
les  gens  et  les  ouvrages  du  dix-huitième  siècle.  11  y 
est  question  d'art,  de  science,  mais  de  ce  ton  un  peu 
paradoxal  et  avec  ce  tour  d'esprit  particulier  qui  per- 
mettent d'aborder  des  sujets  sérieux  dans  un  salon 
rempli  de  personnes  bien  élevées.  Sans  doute  le  man- 
que de  plan  précis,  comme  l'abondance  des  sujets  traités, 
accusent  des  tendances  encore  un  peu  vagues  ;  il  y  a 
parfois  confusion,  on  s'engage  dans  des  sentiers  dont 
on  n'aperçoit  pas  toujours  nettement  l'issue.  En  re- 
vanche, on  n'y  fait  point  de  mauvaises  rencontres.  Les 
gens  de  bonne  compagnie  seuls  pénètrent  là.  et,  contrai- 
rement à  l'usage  actuel,  le  promeneur  ne  risque  jamais 
de  se  trouver  en  présence  d'un  personnage  grossier  ou 
désagréable. 

Camille  Selden. 

Janvier  1872. 
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PREMIERE   PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 

Un  riche  propiiélaire,  le  baron  Edouard  de  L***, 
venait  de  passer  dans  sa  pépinière  les  plus  belles 
heures  d'une  riante  journée  d'avril.  Il  était  grand 
amateur  de  jardinage,  et  venait  de  greller  quelques 
arbustes.  Le  jardinier  survint  comme  il  rangeait 
ses  outils. 

«  ïu  nas  pas  vu  ma  femme?»  demand.i  le  baron. 
Le  jardinier  répondit  qu'il  avait  vu  madame  du  côté 
des  plantations  nouvelles,  auprès  de  l 'ermitage 
qu'elle  faisait  construire.  Cet  ermitage,  disait-il, 
plairait  sans  doute  fort  à  M.  le  baron.  L  i  vue,  de  là- 
haut,  était  magnifique.  L'église,  le  village,  on  do- 
minait tout  le  pays,  sans  compter  le  cbuieau  et  le 
parc. 

«  C'est  bon,  je  vois  les  ouvriers,  »  dit  le  baron,  ei 
il  voulut  s'éloigner.  Mais  le  jardinier  ne  >>e  mon- 
trait pas  disposé  h  lui  faire  grâce  d'un  dt'i.iil.  «  L'er- 
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mitage,continua-t-il,sera  probablement  terminé  au- 
jourd'hui. Le  petit  sentier  qui  y  mène  est  tout  à 
fait  gentil.  Franchement,  madame  s'entend  à  arran- 
ger les  choses.  C'est  plaisir  que  de  travailler  sous 
SCS  ordres. 

—  Va  la  trouver,  fit  Edouard,  et  prie-la  de  mai- 
tendre.  Je  vais  aller  la  rejoindre.  » 

Le  jardinier  s'empressa  d'obéir.  Le  baron  le  suivit 
lentement,  visita  en  passant  les  châssis  et  les  serres, 
traversa  un  pont  rustique  et  parvint  à  l'endroit  oîi 
Ja  route  se  divise.  Là,  deux  sentiers  conduisaient 
.  un  et  l'autre  aux  plantations  nouvelles.  On  passa't 
à  volonté  par  le  cimetière  ou  par  un  bois.  Le  baron 
préféra  prendre  le  dernier  chemin,  qui  était  le  plus 
long,  et  arriva  bientôt  au  banc  placé  au  pied  de  la 
hauteur.  11  s'y  reposa  quelques  instants  et  s'en- 
gagea ensuite  dans  le  petit  sentier  tortueux  qui, 
par  plusieurs  marches  et  points  d'arrôt,  menait  au 
faîte. 

La  baronne  reçut  son  mari  à  l'entrée  du  kiosque; 
elle  l'engagea  à  s'asseoir  et  lui  fit  remarquer  les 
différents  points  de  vue.  Ces  points  de  vue,  s'enca- 
drant  entre  les  châssis  des  fenêtres,  formaient  au- 
tant de  paysages  qu'il  y  avait  d'ouvertures.  On  do- 
minait à  la  fois  l'ensemble  du  tableau  et  ses  détails! 
Le  baron  parut  satisfait,  a  D'ici  ù  quelques  semaines, 
les  arbres  seront  vcrls,  »  dit-il;  puis  il  ajouta,  se  re- 
tournant vers  l'intérieur  de  la  cabane  :  «  C'est  fort 
gentil,  quoique  un  peu  resserré. 

—  11  y  a  assez  de  place  pour  nous  deux,  répondit 
la  baronne. 

—  Sans  doute,  peut-ôtre  môme  pour  un  troi- 
sième. 

—  A  la  rigueur  on  y  tiendrait  quatre.  Nous  orga- 
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niserons  quelque  chose  de  plus  vaste  pour  les  réu- 
nions nombreuses.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence;  Edouard  le  rom- 
pit le  premier,  et,  d'un  air  légèremenl  embarrassé, 
insinua  qu'il  avait  une  grâce  à  demander.  «  Justement 
nous  voici  seuls,  dit-il,  et  à  l'abri  de  toute  oreille 
ind j'arrête.  D'ailleurs  cela  me  pèse  depuis  long- 
temps... 

—  J'ai  bien  vu  que  tu  avais  quelque  chose,  ré- 
pondit la  baronne. 

—  Je  reculais  toujours  le  moment  de  t'en  parler, 
j'ignore  même  si  je  l'aurais  fait  aujourd'hui  sans 
le  départ  du  courrier  qui  doit  emporter  ma  réponse. 

—  Voyons,  de  quoi  s'agit-il? 

—  Cela  concerne  mon  ami  le  capitaine.  Tu  con- 
nais sa  position  actuelle, l'humiliation  imméritée  qu'il 
a  subie.  Se  voir  mettre  à  la  retraite  dans  la  pléni- 
tude de  ses  forces,  avec  une  intelligence,  une  in- 
struction pareilles!  Trêve  aux  rélicences.  J'aime 
mieux  n'y  pas  aller  par  quatre  chemins  et  te  dire 
tout  de  suite  que  j'aimerais  l'avoir  pendant  quelque 
temps  ici... 

—  (  'est  chose  à  considérer,  mon  ami;  il  y  a  du 
pour  et  du  contre. 

—  Permets-moi  de  te  donner  mes  raisons.  La  der- 
nière lettre  du  pauvre  garçon  annonçait  un  décou- 
ragement complet.  Non  pas  qu'il  manquât  de  quelque 
chose.  Ses  besoins  sont  très-minimes  et  il  se  con- 
'ente  de  peu.  D'ailleurs  ma  bourse  est  la  sienne.  Il 
m'a  rendu  tant  de  services  que,  tout  compte  fait, 
c'est  probablement  moi  qui  resterai  son  débiteur. 
Enfin, n'importe;  son  grand  chagrin,  en  ce  moment, 
c'est  de  se  savoir  inutile.  Ses  hautes  facultés,  ses 

"astes  connaissances  veulent  leur  emploi.  Et  le  voilà 
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condamné  à  se  croiser  les  bras,  ou  bien  à  faire  des 
visites.  Affreuse  allernalive  pour  un  homme  aussi 
passionné  qu'énergique.  Bref,  il  est  très-malheu- 
reux, et  son  isolement  contribue  encore  plus  à  le 
rendre  tel. 

—  Mais  je  l'ai  recommandé  à  nos  connaissances, 
à  nos  amis:  on  a  parlé  de  lui;  il  a  même,  si  je  ne 
me  trompe,  reçu  des  offres  avantageuses. 

—  Autant  qu'inacceptables.  Que  veux-tu  qu'il 
fasse  d'une  position  où  il  lui  faudrait  aliéner  son 
indépendance  d'esprit,  renoncer  à  lui-même,  faire 
en  quelque  sorte  l'abandon  de  ses  opinions  et  de 
ses  principes?  Un  pareil  sacrifice  est  au-dessus  de 
ses  forces.  Il  n'y  saurait,  il  n'y  peut  consentir.  Aussi 
plus  j'y  réfléchis,  plus  je  reconnais  la  nécessité  de 
l'appeler  auprès  de  nous. 

—  Ces  sentiments  t'honorent;  mais  il  ne  faudrait 
pas  non  plus,  par  un  mouvement  de  générosité  mai 
entendae,  te  mettre  complètement  hors  de  la  ques- 
tion, toi  et  les  tiens, 

—  Sans  doute,  reprit  Edouard.  Considère  toute- 
fois que  le  capitaine,  loin  de  nous  gêner,  nous  sera 
très-utile.  Les  frais  dont  sa  présence  surchargera 
notre  budget  sont  insignifiants,  son  logement  est 
tout  trouvé  dans  l'aile  gauche  du  château,  où  per- 
sonne n'habite.  Au  reste,  service  pour  service.  Le 
capitaine  possède  le  moyen  de  s'acquitter  envers 
nous  ;  c'est  un  géomètre  accompli.  Je  me  propose 
depuis  longtemps  de  faire  lever  le  plan  de  mes  ter- 
res; il  dirigera  ce  travail.  D'autre  part,  lu  pensais, 
les  baux  de  nos  fermiers  expirés,  j\  gérer  nous- 
mêmes  nos  propriétés.  L'entreprise  me  paraît  hasar- 
deuse, et  exige  une  foule  de  connaissances  diftici- 
les  à  acquérir.  Nous  les  trouverons  chez  le  capitaine, 
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et  Dieu  sait  de  quelle  ressource  il  nous  sera  !  Les 
fermiers  pris  parmi  les  paysans  sont  généralement 
routiniers,  souvent  de  mauvaise  foi.  Restent  les  agro- 
nomes de  profession  qui  sont  bons  pour  la  théorie, 
mauvais  pour  la  pratique.  Mon  ami,  au  contraire, 
est  tout  à  la  fois  homme  d'invention  et  d'expérience. 
Je  me  tais  sur  maint  autre  avantage  dont  tu  seras 
la  première  à  profiter.  Mais  je  n'insiste  point,  et  le 
remercie  de  m'a  voir  écouté.  Maintenant,  parle  à  ton 
tour,  et  ne  crains  point  de  développer  tes  objections. 
Je  vais  m'efforcer  de  ne  point  t'interrompre. 

—  Tout  d'abord,  mon  ami,  une  réflexion  géné- 
rale. Les  hommes  s'occupent  surtout  du  présent,  et 
des  faits  isolés,  parce  que  leur  vie  tout  entière  est 
dans  l'action,  et  par  conséquent  dans  le  présent.  Les 
femmes,  moins  distraites  par  le  mouvement  des  af- 
faires, réfléchissent  plus  à  l'enchaînement  des  faits, 
à  leur  portée  future.  C'est  tout  simple;  leur  sort, 
celui  de  leur  famille,  dépend  bien  souvent  de  là. 
D'ailleurs  elles  sont  plus  clairvoyantes  parce  qu'elles 
sont  plus  inoccupées.  De  là,  des  vues  d'ensemble 
où  les  hommes  aperçoivent  des  points  de  détail. 
Associe-toi  un  instant  à  ces  idées  et  tu  reconnaîtras 
que  la  présence  du  capitaine  dérangera  la  plupart 
de  nos  projets  et  de  nos  habitudes.  Que  j'aime 
à  me  reporter  au  temps  d'où  date  notre  affection  ! 
Nous  étions  jeunes,  nous  nous  aimions  tendrement; 
mais  nos  parents,  ne  comprenant  d'autre  bonheur 
que  la  fortune,  jugèrent  à  propos  de  nous  sépa- 
rer. On  te  fit  épouser  une  femme  riche,  mais  peu 
séduisante,  je  dus  m'unir  à  un  homme  plus  esti- 
mable qu'aimable.  Je  manquais  de  fortune;  il  me 
donna  une  position,  il  m'assura  un  avenir.  Le  jour 
vint  où  la  mort  de  .mon  mari,  celle  de  ta  femme, 


6  LES  AFFINITÉS  ÉLECTIVES. 

nous  fit  redevenir  libres.  J'étais  riche,  tu  possédais 
l'immense  fortune  de  ta  première  femme.  Ta  profitas 
de  ta  liberté  reconquise  pour  voyager.  A  ton  re- 
tour, j'étais  veuve.  Nous  nous  revîmes  volontiers, 
nous  nous  plaisions  à  nous  rappeler  nos  anciens 
projets.  «  Pourquoi,  me  disais-tu,  ne  pas  les  mettre 
à  exécution?  —  J'hésitai  longtemps,  je  l'avoue. 
Les  femmes,  me  disais-je,  vieillissent  plus  vite  que 
les  hommes,  et  nous  sommes  à  peu  près  du  même 
âge.  Tu  insistas,  disant  que  tu  serais  malheureux. 
J'eus  la  faiblesse,  ou  la  fatuité  de  le  croire.  Tu  vou- 
lais, disais-tu,  te  reposer  auprès  de  moi,  mais  auprès 
de  moi  seule,  de  la  fatigue  des  voyages,  des  dégoûts 
attachés  au  métier  d'homme  de  cour.  J'y  consentis 
encore  ;  je  me  séparai  de  ma  fille,  je  me  résignai  à 
la  placer  dans  l'une  des  meilleures  pensions  delà 
ville.  Ce  sacrifice,  au  reste,  m'était  commandé  par 
l'impossibilité  de  l'élever  convenablement  à  la  cam- 
pagne. Je  fis  de  même  pour  ma  nièce  Ottilie,  qui 
aurait  pu  m'aider  à  diriger  la  maison.  Tout  cela 
s'est  fait  de  ton  consentement,  dans  l'unique  but 
de  pouvoir  vivre  pour  nous  seuls,  et  sans  la  moin- 
dre gène.  Tu  devais  t'occuper  de  gérer  nos  biens, 
moi,  de  tenir  ma  maison.  Je  me  suis  arrangée  de 
façon  à  prévenir  tous  tes  désirs,  à  ne  vivre  que  pour 
toi.  Laisse- nous  tenter  l'essai  pendant  quelque  temps 
encore,  voir  jusqu'à  quel  point  nous  pourrons  nous 
suffire  ù  nous-mêmes. 

—  Bravo,  les  femmes  raisonnent  bien,  fit  le  baron 
avec  gaieié.  L'art  de  trouver  des  règles  de  con- 
duite toutes  tracées  à  travers  l'enchaînement  des 
faits,  voilà  votre  affaire.  Il  h'y  a  rien  à  répliquer  du 
moment  où  vous  vous  metlez  à  l'aire  de  la  logique. 
Aussi  je  me  garderai  de  te  contredire.  Tout  ce  que 
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tu  as  fait  jusqu'à  ce  jour  est  bien  fait.  L'écUQce  sur 
leque'  nous  essayons  d'étayer  noire  bonlieur  me  pa- 
rait bien  entendu,  et  répond  aux  doubles  exigences 
de  l'agréable  et  de  l'utile.  Mais  n'y  ajouterons-nous 
rien?  Tons  ces  beaux  plans,  les  embellissements  dont 
nous  essayons  de  doter  notre  domaine  ne  servironl- 
•  ils  qu'à  satisfaire  deux  ermites  ?  » 

La  baronne  fit  un  geste  négatif.  «  Il  n'est  pas  ques- 
tion de  se  séquestrer,  répondit-elle.  Le  tout  est  de 
ne  pas  introduire  parmi  nous  un  tiers  gênant.  Songe 
aux  mille  projets  auxquels  la  présence  du  capitaine 
apportera  nécessairement  un  obstacle.  Tout  d'abord 
la  rédaction  de  ton  journal  de  voyage  dans  laquelle 
je  devais  t'aider,  le  minutieux  collationnement  de 
tant  de  notes  précieuses  et  intéressantes.  Nous  de- 
vions y  travailler  à  nous  deux,  parcourir  ensemble 
de  la  sorte  les  pays  que  tu  as  visités  seul.  Et  cela 
sans  fatigue,  sans  claquement  de  fouets,  entre  quatre 
yeux  et  dans  le  secret  de  la  chambre.  Premier  rêve 
évanoui.  Ensuite  nous  devions  faire  de  la  musique. 
Tu  avais  repris  ta  flûte,  je  m'étais  remise  au  cla- 
vecin. Nous  ne  manquons  pas  non  plus  de  visites 
à  rendre,  et  à  recevoir.  Tout  cela  ne  saurait-il  te 
suffire?  J'y  voyais,  moi,  de  quoi  passer  un  été  déli- 
cieux. » 

Edouard  passa  la  main  sur  son  front,  de  l'air  d'un 
homme  un  peu  contrarié.  «  Tout  ce  que  tu  me  dis- 
là,  fit-il,  est  non-seulement  très-sage,  mais  très- 
aimable.  J'apprécie  ton  sentiment  et  l'en  sais  gré. 
Toutefois  j'ai  peine  à  croire  que  la  présence  de  mon 
ami  serait  gênante.  Tu  parlerais  autrement,  si  tu 
le  connaissais  mieux.  Quant  à  la  rédaction  de  mon 
journal  de  voyage,  elle  ne  pourrait  qu'y  gagner.  Le 
capitaine  m'a  plus  d'une  fois  accompagné  dans  mes 
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tournées,  et  ses  notes  pourront  servir  à  compléter 
les  miennes.  » 

La  baronne  éprouva  quelque  impatience  à  son 
tour.  «  Eh  bien,  s'il  faut  tout  dire,  j'ai  encore  un 
autre  scrupule.  Une  sorte  de  pressentiment  m'avertit 
que  ton  projet  nous  portera  malheur  à  tous.  » 

Edouard  se  mit  à  sourire.  «  Allons,  reprit-il,  déci- 
dément il  faut,  en  tout  et  toujours,  céder  aux  fem- 
mes. Elles  sont  invulnérables,  de  quelque  côté  qu'on 
veuille  les  prendre.  D'abord  si  sensées  qu'on  ne  sau- 
rait les  contredire;  si  aimantes  qu'on  ne  saurait  rien 
leur  refuser  ;  si  sensibles  qu'on  ne  saurait  les  affliger. 
Comme  dernière  ressource,  elles  se  font  prophètes, 
et  comment  résister  à  un  prophète  qui  lance  ses  ora- 
cles le  sourire  aux  lèvres,  et  vêtu  d'un  déshabillé  de 
mousseline?  » 

La  baronne,  égayée  par  les  paroles  de  son  mari, 
s'efforça  de  reprendre  son  air  sérieux.  «  Je  ne 
suis  pas  superstitieuse,  dit-elle,  et  me  moquerais 
des  pressentiments,  si  je  n'y  voyais  autre  chose. 
Mais  cette  espèce  de  malaise  que  l'on  est  convenu 
d'appeler  ainsi  représente  pour  moi  un  avertisse- 
ment sérieux,  et  fort  raisonnable.  J'y  trouve  un 
souvenir  confus  des  expériences  faites  par  autrui. 
Ainsi  ce  que  j'ai  pu  voir  ailleurs  m'a  toujours 
prouvé  que  l'on  n'admettait  pas  impunément  un  tiers 
(Mitre  mari  et  femme.  J'ai  vu  des  époux  désunis, 
des  familles  entières  bouleversées  pour  avoir  voulu 
le  tenter. 

—  Distinguons,  ma  bonne  amie.  Il  y  a  les  gens 
qui  s'engouent  pour  le  premier  venu,  et  ceux  qui 
agissent  avec  discernement  ;  j'aime  à  croire  que  nous 
appartenons  à  l.i  dernière  catégorie. 

—  Sans  doute;   mais  ne   vaudrait-il  pas   mieux 
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attendre  quelques  jours,  laisser  mûrir   notre   pro- 
jet ? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  ma  chère  amie.  jNous  nous 
sommes  réciproquement  communiqué  nos  scrupules, 
et  le  temps  ne  fera  qu'accroître  notre  embarras.  Il 
s'agit,  non  pas  de  gagner  du  temps,  mais  de  nous 
décider.  Et,  quoi  que  nous  décidions,  nous  sommes 
sujets  à  nous  tromper  dans  huit  jours  comme  à 
présent.  Faisons  une  chose  :  laissons  le  sort  se 
charger  de   décider  pour  nous,  prenons  les  dés... 

—  Les  dés,  quand  il  s'agit  peut-être  de  notre  bon- 
heur, quelle  profanation  I 

—  Mais  le  messager  attend,  s'écria  le  baron,  il 
faut  que  j'écrive. 

—  Écris  une  lettre  calme,  sage,  amicale. 

—  C'est-à-dire  des  riens? 

—  Mieux  vaut  parfois  répondre  des  riens  que  de 
ne  pas  répondre  du  tout.  » 


1. 


CHAPITRE    H 

En  rappelant  à  son  mari  les  principaux  événe- 
ments (le  leur  passé,  et  les  plans  qu'ils  avaient  formés 
ensemble  pour  leur  bonheur  futur,  Charlotte  avait 
éveillé  chez  lui  des  souvenirs  fort  agréables.  C'est  sous 
l'impression  de  ces  souvenirs  qu'il  se  disposa  à  écrire 
au  capitaine.  Sans  doute  tout  l'obligeait  à  se  rendre 
aux  raisons  d'une  femme  dont  la  société  avait  jusqu'à 
présent  suffi  à  son  bonheur,  et  il  s'apprêta  à  écrire 
la  lettre  la  plus  affectueuse,  mais  la  plus  insignifiante 
du  monde.  La  dernière  lettre  de  son  ami  tomba  juste- 
ment sous  son  regard.  Machinalement,  ses  yeux  la 
parcoururent.  Le  capitaine  y  retraçait  les  tristesses  de 
sa  position  avec  l'amertume  poignante  d'un  homme 
de  talent  sacrifié  à  des  intrigues  de  cour.  On  devi- 
nait tout  un  monde  de  douleurs  cachées  et  d'humi- 
liations secrètes  sous  les  phrases  de  bonne  compagnie 
dont  un  gentilhomme  sait  envelopper  son  chagrin. 
Le  baron  épr(juva  une  sorte  de  remords  en  se  disant 
qu'il  ne  ferait  rien  pour  le  tirer  de  là.  «  Est-ce  agir 
loyalement?.  »  pensait-il. 

Le  baron  n'avait  nas  coutume  de  se  voir  refuser 
quelque  chose.  Il  était  fils  unique,  et  habitué  à  voir 
respecter  ses  moindres  désirs.  C'est  même  ù  force  de 
flatter  ses  goûts  et  de  satisfaire  ses  caprices  que  ses 
parents  étaient  parvenus  à  lui  faire  épouser  une 
feninu-  lelaiivemont  âgée,  d'ailleurs  aimable,  et  (\m 
se  laisail  un  devoir  de  prévenir  les  vœux  de  son 
mari.    lUle  mburu*,  laissant  un   testament  par  le- 
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quel  elle  l'iiisiiUiuil  son  héritier  universel.  L.e  ba- 
ron désormais  riche,  et  naturellement  modéré  dans 
ses  désirs,  d'ailleurs  libéral,  généreux,  bienfaisant, 
n'avait  jamais  souliert  une  privation,  ni  subi  la  né- 
cessité de  céder.  Rien  jusque-là  n'était  venu  con- 
trarier ses  plans,  s'opposer  à   ses  souhaits  :  une 
lldélilé  opiniâtre  et  romanesque  avait  réussi  à  lui 
assurer  la  possession  de  Charlotte,  et  pourtant  c'est 
par  celte   même  Charlotte  qu'il  apprenait  aujour- 
d'hui à  connaître  la  signilication  du  mot  résistance. 
Il  s'impatienta,  sentit  poindre  des  symptômes  d'irri- 
tation sourde,  prit   une  plume,  la  déposa,  tourna 
mdécis  dans  sa  chambre.  En  somme,  il  ce  voulait  ni 
contrarier  sa  femme,  ni  renoncer  à  son  désir.  Ainsi 
tiraillé,  il  se  sentit  incapable  d'écrire  ce  qu'il  l'ailait 
écrire,  et  remit  la  besogne  à  un  autre  jour.  Sur  quoi, 
il  reprit  la  plume,  et  se  contenta  d'adresser  deux 
mots  afiectueux  à  son  ami,  l'assurant  qu'il  se  préoc- 
cupait vivement  de  son  sort,  et  lui  écrirait  bientôt 
en  détail. 

Charlotte,  persuadée  que  nos  résolutions  s'émous- 
sent  dans  l'ardeur  de  la  discussion,  prolita  dès  le 
lendemain  d'une  promenade  pour  ramener  l'entre- 
tien sur  le  sujet  de  la  veille. 

Éilouard  reprit  celle  discussion  avec  plaisir.  Il 
était  d'un  tempérament  nerveux,  et,  par  conséquent, 
s'animait  facilement;  mais,  craignant  toujours  d'oi- 
fenser  ou  de  blesser,  il  insistait  avec  grâce  et  sans 
jamais  rien  perdre  de  son  amabilité  naturelle.  Celte 
fois,  sans  arriver  à  convaincre  sa  femme,  il  parvint 
à  la  charmer,  presque  à  la  séduire. 

«  Je  le  devine,  s'octia-t-elle  gaiement  :  tu  veux 
obtenir  comme  amoureux  ce  que  je  serais  lenléd 
de  te  refuser  comme  mari.  Au  moins,  sache  que  si 
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je  maintiens  mon  opinion  devant  ton  désir,  je  suis 
fort  touchée  de  la  façon  dont  tu  t'y  prends  pour 
l'exprimer.  Ta  bonté,  les  ménagements  m'obligent 
à  un  aveu.  Ma  situation,  à  l'égird  d'une  parente 
pauvre,  ressemble  beaucoup  à  la  tienne  à  l'égard  du 
capitaine;  je  me  suis  volontairement  imposé  le  sa- 
crifice que  j'ose  espérer  de  la  tendresse. 

—  Voilà  qui  est  charmant,  répondit  Edouard.  Il 
paraît  que  les  discussions  sont  nécessaires  au  bon- 
heur du  ménage,  puisque  c'est  par  elles  que  l'on 
apprend  à  se  mieux  connaître. 

—  Sans  doute  tu  devines  qu'il  s'agit  d'Ottilie,  ma 
nièce.  La  pauvre  enfant  est  très-malheureuse  dans 
son  pensionnat.  Ma  fille  Luciane,  destinée  à  vi- 
vre dans  le  monde,  se  forme  dans  ce  même  pen- 
sionnat aux  devoirs  d'une  femme  du  monde.  Elle 
apprend  avec  une  égale  facilité  l'histoire  et  les  lan- 
gues étrangères,  le  dessin  et  la  musique.  Sa  grande 
vivacité,  une  mémoire  heureuse  viennent  en  aide  à 
son  étourderie  naturelle.  Ses  allures  gracieuses,  sa 
danse  légère,  sa  conversation  animée  et  agréable  la 
distinguent  d'entre  toutes  ses  compagnes,  tandis 
qu'un  certain  esprit  de  domination  inné  fait  d'elle 
la  reine  de  ce  petit  cercle.  La  maîtresse  du  pen- 
sionnat voit  en  elle  une  divinité  naissante,  une 
fleur  précieuse  de  serre  qui  grandit  sous  sa  main 
et  dont  l'éclat  rejaillira  infailliblement  sur  sa  mai- 
son. Mais  je  sais  fort  bien  traduire  en  prose  les 
dithyrambes  que  la  bonne  dame  m'adresse.  Quant 
à  la  pauvre  Ottilie,  elle  n'y  figure  qu'à  titre  de 
repoussoir,  et  l'on  ne  me  parle  d'elle  que  pour 
accuser  la  natiye  de  n'avoir  placé  aucune  dispo- 
sition artistifjue,  aucun  germe  de  perfectionne- 
ment intellectuel  dans  une  créature    d'ailleurs   si 
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jolie  et  si  boni  e.  Ces  détails  ne  sauraient  m'éton- 
ner  :  Ottilie,  d'après  tout  ce  que  j'entends,  est  le 
vivant  portrait  de  sa  mère,  mon  amie  d'enfance. 
Je  me  chargerais  d'en  faire  une  femme  accom- 
plie, s'il  m'était  permis  de  la  diriger.  Mais  cela 
s'oppose  h  nos  conventions,  et  je  crois  qu'il  est  dan- 
gereux de  tirailler  sans  cesse  le  cadre  dans  lequel  on 
a  cru  devoir  enfermer  sa  vie.  Je  me  soumets  à  cette 
nécessité  :  mieux,  je  souffre  les  dédains  que  ma  fille 
fait  peser  sur  une  personne  réduite  à  accepter  notre 
aide.  Hélas!  qui  est  assez  supérieur  pour  ne  jamais 
faire  peser  sa  supériorité  sur  autrui,  qui  est  placé 
assez  haut  pour  n'avoir  jamais  à  se  courber?  Cette 
situation  n'en  est  pas  moins  fort  pénible  pour 
Ottilie,  et  mon  devoir  est  de  la  faire  cesser.  Ne  pou- 
vant appeler  auprès  de  moi  celte  chère  enfant,  je 
cherche  à  la  placer  ailleurs.  Voilà  où  j'en  suis.  Tu 
vois,  mon  ami,  que  les  mêmes  sentiments  nous 
placent  à  peu  près  dans  les  mêmes  embarras.  Sup- 
portons les  patiemment  l'un  et  l'autre,  du  moment 
où  nous  ne  pouvons  prudemmentles  faire  disparaîtra 
l'un  par  l'autre.  » 

Un  sourire  passa  sur  les  lèvres  (Ju  baron. 

«  Singulière  créature  que  l'homme,  dit-il.  Il  croit 
avoir  tout  fait  du  moment  où  il  est  parvenu  à  écarter 
ce  qui  le  gêne.  Nous  sommes  capables  d'accomplir, 
au  besoin,  un  grand  sacrifice  pour  notre  prochain, 
mais  nous  ne  saurions  nous  résoudre  à  aliéner  une 
portion  de  notre  indépendance  en  sa  faveur.  J'ai 
vu  cela  par  ma  mère.  Tant  que  j'ai  vécu  près  d'elle, 
elle  me  tourmentait  par  des  craintes  et  une  surveil- 
lance exagérées.  Je  ne  rentrais  pas  à  l'heure  ordi- 
naire, donc  il  devait  m'être  arrivé  malheur;  j^avais 
été  surpris  par  la  pluie,  donc  je  devais  inévitable- 
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ment  gagner  un  rhume  ou  la  fièvre.  Tout  cela,  bien 
entendu,  jusqu'au  moment  où  j'ai  quille  la  mai- 
son paternelle.  Je  me  suis  établi  chez  moi,  j'ai 
voyagé,  et  ma  mère  a  toujours  élé  aussi  tranquille 
sur  mon  compte  que  si  je  ne  lui  avais  jamais  ap- 
parlenu.  n  II  s'arrêta  un  moment.  «  Certes,  con- 
tinua-t-il,  nos  raisonnements  sont  bons,  mais  dietés 
par  l'intérêt  personnel.  Impossible  de  nous  déguiser 
que  nous  agissons  en  égoïstes  quand,  de  peur  d(S 
déranger  nos  petits  calculs,  nous  refusons  un  asile 
à  des  amis  malheureux.  Trêve  à  ces  considérations 
mesquines.  Fais  venir  ton  Ottilie,  accorde-moi  mon 
capitaine,  et  remettons-nous  en,  pour  le  reste,  à  la 
grâce  divine. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  nous,  j'hésiterais  moins, 
repartit  la  baronne  ;  mais  d'autres  inconvénients 
se  présentenl.  Je  vais  te  flatter  sans  le  vouloir  ;  mais 
le  capitaine  est,  comme  toi,  à  l'âge  où  les  hommes 
deviennent  dangereux  pour  les  jeunes  filles.  Ma 
nièce  est  belle,  intéressante  ;  est-il  prudent  de  la 
laisser  habiter  sous  le  même  toit  avec  un  homme 
fort  séduisant,  s'il  faut  t'en  croire,  ou  du  moins  fort 
capable  de  plaire? 

—  L'amitié  que  tu  portais  à  la  mère  l'aveugle  sur 
les  mérites  de  la  fille.  Sans  doute,  elle  est  gentille, 
et  même  je  me  souviens  que  le  capilaine  un  jour 
me  le  fit  remarquer.  C'était  à  ce  fameux  diner  de 
famille  qui  décida,  je  crois,  de  notre  union.  Je  t'a- 
voue franchement  que  je  ne  fus  nullement  frappé  de 
la  beauté  d'Oltilie.  Ce  qu'elle  a  de  bien,  ce  sont  les 
yeux,  et  encore... 

—  A  la  bonne  heure,  n'élais-je  pas  là?  Ta  ten- 
dresse pour  ta  première  amie  le  rendail  insensible 
aux  charmes  naissants  de  la  jeune  lille.   C'est  fort 
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aimable,  ce  que  tu  dis  là,  et  je  l'en  remercie  de 
tout  mon  cœur.  » 

Sincère  comme  Tétait  la  baronne,  elle  cachait 
quelque  chose  à  son  mari.  L'entrevue  dont  le  ba- 
ron venait  de  parler  était  son  œuvre.  Devenue 
veuve ,  elle  n'avait  pu  espérer  qu'Edouard  per- 
sisterait dans  ses  anciens  sentiments  pour  elle,  et 
avait  formé  le  projet  de  l'unir  à  sa  protégée  Le  ca- 
pitaine était  dans  le  secret,  et  devait  sonder  le  ter- 
rain. Mais  ces  idées  ne  pouvaient  aboutir  devant  la 
constance  inaltérable  du  baron  qui  ne  se  doutait  de 
rien  et  ne  voyait  rien  en  dehors  de  Charlotte. 

La  soirée  s'avançait,  le  baron  et  la  baronne  se  le- 
vaient pour  reprendre  le  chemin  du  château  quand 
ils  virent  paraître  un  domestique.  L'homme  riait  de 
de  tout  son  cœur. 

n  Venez,  monsieur  le  baron,  s'écria-t-il.  Voici 
M.  Mitier  qui  vient  d'entrer  au  grand  galop  dans 
la  cour.  Il  fait  un  train  du  diable,  nous  som- 
mant daller  vous  chercher  au  plus  vite.  Surtout, 
dit-il,  informez-vous  s'il  y  a  péril  en  la  demeure. 
Entendez-vous,  péril  en  la  demeure.  Allons,  vite, 
dépêchez- vous. 

—  Fameux  original,  fit  le  baron.  Il  me  semble 
pourtant  qu'aujourd'hui  il  a  bien  choisi  son  jour, 
qu'en  penses-tu,  mon  amie?»  Puis,  s'adressant  au 
domestique  :  <(  Dis-lui  qu'en  effet  il  y  a  péril  en  la 
demeure,  ^'ous  te  suivons  de  près.  En  attendant, 
qu'on  lui  offre  de  quoi  se  rafraîchir.  N'oublie  pas  le 
cheval.  »  Il  se  retourna  vers  Charlotte  et  demanda 
si  elle  était  prête.  "  Prenons  le  plus  court,  c'est-à- 
dire  par  le  cimetière,»  dit-il.  D'ordinaire, i)  évitaitxîe 
chemin.  Quelle  ne  fût  pas  sa  surprise  lorsqu'il  re- 
marqua, là  aussi,  des  marques  d'affection  et  de  pré- 
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venance  !  Charlotte,  tenant  compte  des  répugnances 
de  son  mari,  avait  tout  fait  arranger  de  façon  à  éviter 
les  images  lugubres.  Elle  avait  fait  niveler  le  terrain, 
appuyer  par  rang  d'ancienneté  les  vieilles  pierres  tu- 
mulaires  contre  les  murs  de  l'église.  La  place,  ainsi 
déblayée,  présentait  un  faux  air  de  musée  archéolo- 
gique. Edouard,  tout  ému,  serra  la  main  de  sa  femme. 
Mais  leur  hôte  extravagant  ne  leur  laissa  pas  le  temps 
de  s'attendrir.  A  peine  descendu  de  cheval,  il  y  remonta 
pour  se  précipiter  au-devant  des  maîtres  du  château. 

«  Quoi,  c'est  sérieux,  il  y  a  vraiment  péril  en  la  de- 
meure? )>  cria-t-il  du  plus  loin  qu'il  les  vit.  «  Alors 
je  vous  reste  à  souper.  Sinon,  ne  me  retenez  point, 
je  suis  excessivement  pressé.  » 

Mitler  s'était  arrêté  devant  la  petite  porte  du  ci- 
metière. «  Bien,  bien,  fit  Edouard.  En  attendant, 
attachez  votre  monture  et  venez  voir  ce  que  ma 
femme  a  su  faire  de  ce  lieu  de  deuil. 

—  Entrer  au  cimetière,  vous  plaisantez,  Mitler, 
mes  bons  amis,  n'entrera  là  que  le  jour  où  l'on  ju- 
gera à  propos  de  l'y  [)orter  les  pieds  en  avant,  et  malgré 
lui.  Voyons,  avez-vous  sérieusement  besoin  de  moi  ? 

—  Très-sérieusement,  répliqua  la  baronne.  Voici 
la  première  fois,  depuis  notre  mariage,  que  nous 
agitons  une  question  sur  laquelle  nous  ne  sommes 
point  d'accord. 

—  Franchement  vous  me  paraissez  moins  embar- 
rassés que  vous  ne  voulez  le  paraître.  N'importe,  je 
vous  crois  sur  parole.  Tant  pis  pour  vous,  si  vous 
m'attrapez.  Maintenant,  dépéchons-nous  ;  je  m'en 
vais  ralentir  le  pas  ;  cela  reposera  mon  cheval,  d 

%\rrivédans  lasalle  où  le  souper  était  servi,  Mitler 
raconta  avec  force  gestes  tout  ce  qu'il  avait  fait  dans 
la  journée  et  ce  qu'il  lui  restait  encore  à  faire.  Cet 
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hommesingulieravaitété  jadis  ministre  d'une  grapde 
p;iroisse  de  campagne  ;  son  infatigable  activité,  ses 
aptitudes  de  jurisconsulte  avaient  rendu  de  grands 
services  à  ses  paroissiens.  On  n'entendit  parler  ni  de 
divorce  ni  de  procès  dans  sa  commune  pendant  qu'il 
y  exerçait  les  fonctions  de  pasteur.  Au  moment  où  le 
gouvernement  venait  d'ouvrir  les  yeux  sur  son  mérite, 
el  allait  l'appeler  à  un  poste  important,  il  gagna  une 
somme  assez  forte  à  la  loterie.  Son  premier  soin  fut 
de  quitter  le  ministère  divin  et  d'acheter  un  petit  bien 
ayant  droit  de  seigneurie.  Il  en  confia  Texploitation 
à  son  fermier,  et,  tout  en  menant  la  vie  de  gen- 
tilhomme campagnard,  continua  à  exercer  ses  an- 
ciennes fonctions  de  pacificateur  et  déjuge.  Le  can- 
ton étant  considérable,  et  ses  clients  turbulents,  il 
s'était  promis  de  ne  jamais  se  reposer  sous  un  toit 
où  régnait  la  concorde.  «Je  suis  né  pour  rapatrier 
les  gens,  disait-il  plaisammant  en  rappelant  que 
son  nom,  en  allemand,  signifiait  médiateur. 

Onservitledessert,  etMitler,  pressé  par  l'heure,  pria 
ses  amis  d'entrer  en  matière.  Les  époux  s'exécutèrent 
alternativement  et  de  bonne  grâce.  Il  les  écouta  d'a- 
bord avec  attention,  puis  se  leva  d'un  air  contra- 
rié et  demanda  son  cheval.  «  Et  voilà,  dit-il,  pour- 
quoi vous  me  faites  perdre  mon  temps,  mauvais 
plaisants  que  vous  êtes  !  Je  ne  vois  ici  nul  sujet  de 
division  ou  de  querelle,  et,  par  conséquent,  rien  à 
faire  pour  moi.  Réconcilier  des  époux,  apaiser  des 
voisins  :  voilà  mon  affaire.  Mais  me  mêler  de  donner 
des  conseils,  jamais  ;  c'est  là  un  sot  métier.  Que  cha- 
cun se  conseille  soi-même  et  fasse  ce  dont  il  ne  peut 
s'abstenir.  S'il  s'en  trouve  bien,  qu'il  s'en  attribue  à 
son  aise  tout  le  mérite,  sinon,  qu'il  me  fasse  appe- 
ler. On  sent  bien  ce  qui  gène,  on  ne  voit  point  ce 
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qu'il  faudrait  faire  pour  l'éviter.  Oui,  riez  à  voira 
aise.  L'homme  qui  cherche  à  agir  prudemment, 
ressemble  à  un  enfant  jouant  à  colin-maïUard.  A 
force  de  tâtonner,  il  finit  par  saisir  quelque  chose; 
mais  que  saisit-il?  Voilà  la  question.  Je  ne  me 
chargerai  point  de  la  résoudre.  Faites  ce  que  vous 
voudrez,  cela  revient  au  même.  Oui,  faites  venir  vos 
amis  ou  laissez-les  oii  ils  sont,  peu  importe.  J'ai  vu 
manquer  les  combinaisons  les  plus  sages,  réussir  les 
plans  les  plus  absurdes.  Surtout  ne  vous  cassez  pas 
la  tête  d'avance  ;  ne  vous  la  cassez  môme  pas  si  vo- 
tre résolution  actuelle  devait  entraîner  des  suites 
fâcheuses.  Bornez-vous  alors  à  me  faire  chercher,  je 
vous  tirerai  d'affaire  ;  d'ici  là  je  suis  votre  serviteur.  » 
11  sortit  sur  ces  mots  et  s'élança  à  cheval,  sans  vou- 
loir attendre  le  café. 

La  baronne  parut  réfléchir.  «  Yoilà,  dit-elle,  à 
quoi  sert  l'intervention  d'un  tiers  ;  nous  sommes 
plus  indécis,  plus  embarrassés  qu'avant.  »  Un  in- 
cident inattendu  vint  trancher  la  question.  Le  valet 
de  chambre  apporta  une  nouvelle  lettre  du  capi- 
taine. Celui-ci,  faute  de  mieux,  allait  se  voir  forcé 
de  devenir  le  commensal  d'un  grand  seigneur  im- 
mensément riche,  mais  fort  morose.  Edouard  fut 
frappé  de  l'accent  ironique  répandu  dans  la  lettre. 
«  Pouvons-nous,  demanda-t-il  à  sa  femme,  consentir 
à  ce  qu'il  s'abaisse  ainsi? 

—  Je  ne  sais,  dit-elle.  Je  sens  seulement  que  Mit- 
1er  a  raison  lorsqu'il  prétend  que  nous  ne  pouvons 
rien  prévoir.  Fais  donc  à  ton  idée.  Seulement,  ne 
l'engage  pas  définitivement.  Tu  écriras  au  capitaine 
de  venir;  je  n'épargnerai,  (juant  à  moi,  aucune  dé- 
marche pour  assurer  son  indépendance,  et  lui  pro- 
curer un  pos'.î  convenable. 
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Edouard  déborda  en  remercimenls  tendres.  Il 
écrivit  aussitôt  i\  son  ami  et  pria  la  baronne  d'ajouter 
quelques  mots  à  sa  lettre.  Charlotte  y  consentit  ; 
mais  son  calme  ordinaire  lui  faisait  défaut,  et,  dans  sa 
précipitation  un  peu  fiévreuse  elle  lança  un  gros  pàlé 
d'encre  à  l'endroit  môme  où  elle  avait  voulu  mettre 
une  politesse.  Les  efforts  qu'elle  fit  pour  effacer  la 
tache  ne  contribuèrent  qu'à  l'agrandir.  Le  baron  la 
plaisanta  et  imagina  de  mettre  un  second  post- 
scriptiim  destiné  à  expliquer  cet  appendice  désa- 
gréable. Le  pâté,  disait-il,  témoignait  de  l'impatience 
de  Charlotte  à  compter  le  capitaine  parmi  ses  hôtes. 

Un  messager  emporta  la  lettre  et  le  baron,  jugeant 
qu'un  service  en  valait  un  autre,  engagea  sa  femme 
à  appeler  Ottilie  auprès  d'elle.  Mais  Charlotte  de- 
manda à  réfléchir,  et  proposa  de  faire  un  peu  de  mu- 
sique. Le  baron  n'était  pas  maître  de  sa  flûte 
comme  la  baronne  était  maîtresse  de  son  clave- 
cin, et,  quoique  musicien-né,  il  manquait  de  ces 
qualités  que  l'on  n'acquiert  qu'à  force  de  persévé- 
rance et  de  travail.  Son  grand  défaut  était  de  ne  pas 
observer  la  mesure,  défaut  grave  pour  qui  veut  faire 
de  la  musique  d'ensemble.  Cela  gênait  infiniment  la 
baronne.  Celle-ci,  virtuose  habile,  s'arrangeait  de 
façon  à  suivre  les  vagabondages  de  son  mari,  ralentis- 
sait, comme  lui,  le  mouvement  aux  passages  difficiles» 
pressait,  comme  lui,  aux  endroits  faciles,  bref,  excel- 
lait dans  les  doubles  fonctions  de  bon  accompagna- 
teur et  de  femme  obéissante,  fonctions  qui,  l'une  et 
l'autre,  consistent  à  maintenir  l'accord  dans  l'en- 
semble, et  à  effacer,  à  force  d'habileté,  les  disso- 
nances amenées  par  des  efforts  disparates. 


CHAPITRE    m 

Le  capitaine  accepta  l'offre  de  ses  amis.  La  lettre 
parfaitement  sensée  par  laquelle  il  se  lit  précéder 
acheva  de  rassurer  Charlotte.  La  netteté  de  ses  vues, 
sa  manière  d'envisager  la  situation  future  lui  parais- 
saient de  bon  augure.  Elle  le  reçut  cordialement. 
Pendant  les  premières  heures,  la  conversation  fut 
animée,  presque  fatigante  ;  ayant  trop  à  se  dire,  oq 
se  pressait  de  questions,  on  parlait  tous  ensemble. 
Vers  le  soir,  Charlotte  proposa  une  promenade  dans 
le  parc.  «  Je  vais  vous  mener  dans  mes  domaines 
particuliers,  »  fît-elle  en  prenant  le  chemin  de  l'er- 
mitage. 

On  passait,  pour  s'y  rendre,  par  les  plantations 
nouvelles,  et  le  capitaine  se  montra  très-sensible  aux 
beautés  du  paysage,  avantageusement  mises  en  relief 
par  la  baronne.  Il  montrait  un  tact  e.xercé,  un  coup 
d'oeil  sûr  sans  demander  l'impossible,  et  n'attendait 
pas  d'un  amateur  ce  qu'on  est  en  droit  d'exiger  d'un 
dessinateur  de  jardins.  D'ailleurs  le  métier  de  ra- 
bat-joie lui  déplaisait,  et  il  était  infiniment  trop 
bien  élevé  pour  imiter  ces  personnes  qui  d'abord 
feignent  d'admirer  pour  acquérir  ensuite  le  droit  de 
critiquer.  Nos  promeneurs  trouvèrent  l'ermitage 
agréablement  décoré  de  festons  et  de  guirlandes. 
Des  Heurs  artificielles,  on  ne  pouvait  encore  s'en  pro- 
curer d'autres,  venaient  s'entremêler  à  la  verdure 
du  lierre,  aux  branches  du  houx,  et  transformer  le 
kiosque  en  un  charmant  petit  temple.  «  Tout  cela,- 
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messieurs,  a  été  fait  en  votre  honneur,  »  dit  Char- 
lotte en  entrant  dans  l'ermitage.  «  D'ordinaire,  mon 
mari  me  défend  de  célébrer  les  anniversaires  de  nais- 
sance et  autres.  Mais  aujourd'hui,  il  me  pardonnera 
certainement  si  je  célèbre  la  triple  fête  dont  ce  jour 
présente  la  date. 

—  Une  triple  fête  ?  demanda  le  baron  un  peu 
surpris. 

—  Sans  doute,  d'abord  l'arrivée  du  capitaine, 
puis  votre  fête  à  tous  les  deux.  Ne  portez-vous  pas 
le  même  nom,  ne  vous  appelez-vous  pas  Olhou 
l'un  et  l'autre?  Regardez  le  calendrier,  vous  y 
trouverez    aujourd'hui  le  nom  de  votre  patron.  » 

Les  deux  amis  échangèrent  une  poignée  de  main 
par-dessus  la  table.  «  Ma  femme  a  raison,  dit  le  ba- 
ron, et  son  attention  me  rappelle  le  sacrifice  que  je 
te  fis  jadis.  En  ce  temps  on  m'appelait  Olhon  comme 
toi.  Puis  nous  partîmes  pour  le  collège,  où  cette 
conformité  de  nom  amena  des  quiproquos  désagréa- 
bles. L'un  de  nous  dut  forcément  se  débaptiser  et 
je  me  fis  un  plaisir  de  te  laisser  ton  nom  pour  en 
prendre  un  autre  moins  sonore. 

—  Ne  te  donne  pas  l'air  généreux  à  bon  mar- 
ché, reprit  le  capitaine.  En  ce  temps,  tu  préférais 
de  beaucoup  le  nom  d'Edouard  à  celui  d'Othon.  Ce 
nom,  sans  doute,  n'est  pas  sans  charme,  surtout  pro- 
noncé par  de  belles  lèvres.  » 

Ce  qu'il  en  est  des  jugements  de  ce  monde!  Ils 
étaient  tous  trois  réunis  dans  une  causerie  intime  à 
cette  même  table,  où,  peu  auparavant,  la  dame  de 
céans  s'opposait  si  vivement  à  l'arrivée  du  capitaine. 
Le  baron,  heureux  d'avoir  gagné  sa  cause,  n'eut  garde 
d'y  faire  allusion.  Toutefois  il  ne  put  se  résoudre 
à  passer  la  chose  entièrement  sous  silence,  etremar- 
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qua  tj<ï'une  quatrième  personne  tro.iverait  place 
dans  la  cabane. 

Des  sons  de  cors  de  chasse  qui  résonnaient  dans 
l'éloignement  semblèrent,  à  ce  moment,  faire  écho 
à  l'expression  de  ces  sentiments  paisibles.  Les  trois 
amis  se  turent,  renfermant  doucement  leur  émotion 
en  eux-mêmes.  Le  baron,  le  premier,  rompit  le 
silence.  Il  se  leva  et  se  plaçant  sur  le  seuil  de  la 
cabane  :  «  Allons  plus  haut,  dit-il  le  regard  tourné 
vers  sa  femme.  Menons  notre  ami  sur  le  sommet  de 
ia  colline.  Autrement  il  croirait  que  tout  notre  pa- 
trimoine se  borne  à  ce  vallon.  D'ailleurs  on  res- 
pire mieux  là-haut,  et  le  regard  embrasse  tout  le 
paysage. 

—  Vous  aurez  encore,  reprit  Charlotte,  à  gravir 
une  montée  pénible.  Mais  cela  changera  prochaine- 
ment; je  me  promets  bien  de  continuer  les  tra- 
vaux que  vous  venez  devoir.  » 

Un  sentier  épineux  et  bordé  d'ajoncs  s'ouvrait  à 
travers  les  rochers  et  leur  permit  bientôt  de  gagner 
la  hauteur.  Là,  le  terrain  présentait  moins  l'aspect 
d'un  plateau  carré  que  celui  d'une  pente  fertile.  On 
ne  tarda  pas  à  perdre  de  vue  le  village  et  le  château. 
De  larges  étangs  couvraient  le  fond  ;  plus  loin,  l'eau 
glissait  le  long  des  collines  boisées  jusqu'à  l'en- 
droiloîi  des  rochers  gigantesques  fermaient  la  per- 
spective. A  l'entrée  d'un  ravin  d'où  se  précipitait 
l'écume  d'un  torrent,  un  moulin  à  demi  caché  par  le 
feuillage  semblait  un  but  de  promenade  marqué 
d'avance.  Une  agréable  variété  de  bas -fonds  et  de 
tertres  rehaussait  la  beauté  du  paysage,  et  le  regard 
fntt'rnié  dans  un  vaste  demi-cercle  planait  5ur  un 
fouillis  de  cimes  verdissantes.  Çà  et  là,  des  touffes 
d'arbres  isolés  appelaient  l'attention.  Entre  autres, 
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on  distinguait  un  groupe  d<'  peupliers  et  de  plata- 
nes; ces  arbres  de  belle  venue,  et  de  pou'sse  vigou- 
reuse, étalaient  un  épais  rideau  de  feuillage  sur  les 
bords  de  l'étang  principal. 

Ce  fut  sur  ce  groupe  d'arbres  qu'Edouard  attira 
l'attention  de  son  ami.  «Voici,  dit-il,  des  arbres  qui 
datent  de  mon  enfance.  Le  jardinier  les  avaitarrachés 
sur  l'ordre  de  mon  père  qui  faisait  arranger  son  parc. 
Je  m'emparai  de  ces  arbustes,  déracinés  au  milieu 
de  l'été,  et  les  replantai  moi-même  sur  les  bords  de 
l'étang.  Tu  vois  comme  ils  prospèrent.  On  dirait 
que  c'est  pour  me  remercier.  » 

Notre  trio  reprit  gaiement  le  chemin  du  château. 
L'aile  gauche  avait  été  mise  à  la  disposition  du  ca- 
pitaine, qui  s'y  installa  avec  ses  papiers,  ses  livres 
et  ses  instruments  de  mathématique.  Les  premiers 
jours,  cependant,  le  baron  venait  continuellement 
l'interrompre.  Il  n'eut  de  repos  que  lorsqu'il  eut  fait 
faire  le  tour  entier  de  ses  domaines  au  capitaine;  et 
revenait  sans  cesse,  dans  le  cours  de  ces  prome- 
nades, sur  son  désir  de  trouver  un  mode  d'exploi- 
tation meilleur. 

«  Avant  tout,  lui  disait  le  capitaine,  tu  devrais 
l'efforcer  de  te  faire  une  idée  juste  de  l'étendue  de 
tes  terres.  Mon  avis  serait  de  les  mesurer  à  l'aide 
de  l'aiguille  aimantée,  moyen  aussi  commode  que 
simple  pour  s'acquitter  de  ce  travail.  S'il  manque 
un  peu  de  précision,  il  s'achève  vite  et  d'ailleurs 
rien  n'empêche  de  recommencer.  » 

Le  capitaine,  très-entendu  en  matière  d'arpen- 
tage, avait  apporté  les  instruments  nécessaires  et 
se  mit  aussitôt  à  l'œuvre.  Il  employa  le  baron  et 
ses  gardes-chasse  en  qualité  d'aides.  Cette  occupa- 
tion prenait  le   meilleur  de  la  journée;  le  soir,   le 
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capf laine  passait  ses  dessins  an  lavis,  et  le  Taaron  eut 
bienlôt  le  plaisir  de  voir  ses  domaines  fidèlement 
reproduits  sur  le  papier.  Il  comprit  qu'en  envisa- 
geant Tensemble  d'une  terre,  il  était  plus  facile 
d'améliorer  et  d'embellir,  que  lorsqu'on  en  est  ré- 
duit à  chercher  un  à  un  les  points  susceptibles  d'a- 
mélioration ou  d'embellissement.  Convaincu  par  la 
force  des  choses,  il  pria  son  ami  de  décider  Char- 
lolle  à  travailler  de  concert  avec  eux  d'après  un 
plan  général,  au  lieu  d'exécuter  au  hasard  des  tra- 
vaux isolés. 

Le  capitaine,  naturellement  sage  et  prudent,  n'ai- 
mait pas  à  opposer  ses  convictions  à  celles  d'autrui. 
L'expérience  le  lui  avait  appris  :  la  diversité  des  es- 
prits s'oppose  à  la  similitude  des  opinions,  etdeux  per- 
sonnes totalement  différentes  de  tempérament  et  de 
caractère  ne  sauraient  penser  de  môme.  11  commu- 
niqua ses  idées  au  baron.  «  Pourquoi  la  contrarier? 
dit-il.  Nous  la  priverions  d'une  distraction  sans  y 
gagner  un  acolyte.  Ta  femme  a  pris  goût  à  tout 
cela  en  amateur.  Laissons-la  travailler  en  ama- 
teur. Or,  le  propre  des  amateurs,  c'est  de  faire  les 
choses  pour  le  plaisir  de  les  faire  ,  plutôt  que 
pour  celui  d'obtenir  de  grands  perfectionnements. 
On  croit  aimer  la  nature,  on  n'en  aime  qu'un  tout 
petit  coin,  celui-là  môme  qu'il  faudrait  pouvoir  sa- 
crifier. Et,  faute  de  hardiesse  pour  obtenir  de  grands 
eflets,  on  s'attache  aux  détails.  En  un  mot,  on  ta- 
lonne, ce  qui  réussit  une  fois  sur  dix.  Les  autres 
fois,  on  reste  indécis,  mécontent  devant  son  œuvre. 
Puis  viennent  les  changements,  les  raccommodages. 
Finalement  on  s'arrôte,  satisfait  en  apparence,  et  se 
disant  tout  bas  que  ce  n'est  pas  cela. 
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—  Avoue-le,  tu  n'es  pas  content  des  travaux  de 
ma  femme. 

—  Hé  !  mon  Dieu,  tout  serait  parfait  si  l'exécu- 
tion répondait  à  l'idée.  Elle  a  voulu  gagner  le  som- 
met, rien  de  mieux.  Mais  ses  routes  sont  glissantes, 
inégales;  on  se  traîne  péniblement  les  uns  après 
les  autres,  on  arrive  essoufflé.  Ce  n'est  pas  tout  et... 
mais  en  voilà  assez. 

—  Son  système  est  donc  mauvais,  elle  aurait  pu 
faire  mieux? 

—  Sans  doute.  II  suffisait  d'abattre  un  pan  de 
rocher  insignifiant  pour  obtenir  une  pente  douce- 
ment inclinée.  On  se  serait  servi  des  éclats  du  ro- 
cher pour  affermir  et  border  les  rétrécissements  de 
la  route,  et  lui  donner  un  aspect  pittoresque.  Que 
tout  ceci  reste  entre  nous,  mes  observations  la  bles- 
seraient sans  l'éclairer;  en  pareil  cas,  il  faut  garder 
ce  qui  est  fait  :  mais  si  tu  avais  encore  du  temps 
et  de  l'argent  à  consacrera  des  entreprises  pareilles, 
on  pourrait  faire  de  très-jolies  choses  sur  les  hau- 
teurs qui  dominent  l'ermitage.  » 

Tout  en  devisant  ainsi,  les  heures  s'écoulaient. 
D'autres  fois  Charlotte  était  présente,  et  l'on  re- 
passait ensemble  maint  souvenir  agréable.  Après 
le  passé,  on  parlait  de  l'avenir,  on  arrêtait  des 
plans  de  travail  relatifs  à  ce  fameux  journal  de 
voyage  dont  la  baronne  s'occupait  à  classer  les  no- 
tes. Naturellement  l'intimité  des  époux  ne  tarda 
pas  à  souffrir  de  la  présence  d'un  tiers.  Le  baron, 
convaincu  que  sa  femme  n'avait  pas  toujours  raison, 
eut  le  tort  de  le  lui  faire  sentir.  Entre  autres,  il  ne 
sut  pas  garder  pour  lui  les  critiques  qu'on  vient  de 
voir.  Un  jour  de  mauvaise  humeur,  elles  lui  échap- 
pèrent comme  venant  de  lui.  Sa  femme  fut  d'autant 
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plus  contrariée  qu'elle  les  reconnaissait  judicieuses. 
Mais,  irritée  contre  Edouard,  elle  s'entêta  dans  son 
opinion,  et  se  borna  à  déverser  sa  colère  sur  les 
homnnes  en  général.  Ils  avaient,  selon  elle,  le  tort 
de  voir  les  choses  en  grand,  et  de  vouloir  des  effets 
gigantesques  où  l'on  cherchait  simplement  à  s'amu- 
ser. De  là  du  temps  perdu,  de  l'argent  jeté  par  la 
fenêtre.  La  discussion  en  resta  là.  Charlotte,  dégoû- 
tée de  son  travail,  blessée  par  les  observations  de  son 
mari,  résolut  de  laisser  tout  là  pour  le  moment. 
L'avenir,  pensait-elle,  se  chargerait  de  décider  si 
l'on  changerait  quelque  chose  aux  travaux  entre- 
pris. 

Cependant  elle  se  sentait  non-seulement  réduite 
à  l'inaction,  mais  privée  des  ressources  qu'elle  trou- 
vait jadis  dans  son  intérieur.  Les  deux  amis,  fort 
occupés  par  la  construction  d'une  nouvelle  serre,  dé- 
laissaient souvent  la  baronne  pour  aller  à  la  chasse, 
veiller  au  dressage  et  à  l'entraînement  des  chevaux, 
organiser  de  nouveaux  travaux  de  jardinage  ou  d'a- 
griculture. La  pauvre  femme  essayait  de  se  distraire 
en  écrivant  des  lettres.  La  position  précaire  du  ca- 
pitaine lui  fournissait  un  prétexte  pour  étendre  sa 
correspondance.  Elle  n'en  avait  pas  moins  des  mo- 
ments d'ennui  profond  et  s'estimait  heureuse  quand 
des  nouvelles  de  sa  fille  ou  de  sa  nièce  venaient  lui 
offrir  quelques  sujets  de  distraction.  Elle  prenait 
surtout  plaisir  à  lire  les  bulletins  rédigés  par  leur 
maîtresse  de  pension.  Ceux  qu'on  va  lire,  signés  par 
une  sous-maîtresse,  et  l'un  des  professeurs  attachés 
à  la  maison,  renseigneront  le  lecteur  sur  les  apti- 
tudes des  deux  jeunes  filles. 
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Post-scriptum  de  la  sous-maitresse. 

«  Pour  ce  qui  concerne  Otlilie,  je  ne  puis  que 
vous  répéter,  madame  ,ce  que  j'ai  déjà  eu  l'honneur 
de  vous  apprendre  sur  son  comple.  Je  ne  voudrais 
pas  me  plaindre  d'elle,  et  cependant  je  ne  saurais 
me  montrer  satisfaite.  Elle  est,  comme  toujours, 
obéissante  et  modeste;  mais  cette  modestie,  mais 
cette  soumission  invariable  finissent  par  déplaire. 
Vous  lui  avez  envoyé  de  l'argent  et  des  étoffes- 
eh  bien!  tout  cela  est  encore  intact.  Elle  n'use  point 
ses  vêtements,  elle  ne  les  salit  point.  Sa  sobriété 
comme  sa  simplicité  est  exagérée.  Notre  table  abon- 
dante et  saine  n'offre  point  de  mets  recherchés,  mais 
tout  y  est  bon  et  soigné,  et  nous  aimons  à  voir  nos 
jeunes  fdles  manger  avec  appétit.  Non-seulement 
Ottihe  ne  mange  presque  rien,  mais  elle  saisit  volon- 
tiers tout  prétexte  pour  se  priver  de  dessert.  Au 
reste,  elle  souffre  fréquemment  d'un  violent  mal  de 
tête  au  côté  gauche,  mal  très-gênant  et  qui,  jusqu'à 
présent,  a  résisté  aux  efforts  du  médecin.  Voilà, 
madame,  à  quoi  se  bornent  pour  aujourd'hui  mes 
remarques  sur  Ottilie.  » 

Billet   du   professeur 

«  Notre  digne  directrice  a  l'habitude  de  me  com- 
muniquer les  lettres  par  lesquelles  elle  rend  compte 
aux  parents  des  succès  de  ses  élèves,  et  je  lis  sur- 
tout avec  plaisir  celles  qu'elle  vous  adresse.  Per- 
mettez-moi donc,  madame,  de  vous  féliciter  per- 
sonnellement sur  le  bonheur  de  posséder  une  fille 
aussi  remarquablement  douée  ;  permettez-moi  éga- 
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lement  de  vous  féliciter  au  sujet  de  maderaoïsene 
votre  nièce,  jeune  personne  charmante,  et  qui  me 
paraît  réunir  toutes  les  qualités  qui  rendent  ai- 
mable. C'est  la  seule  de  nos  élèves  sur  laquelle  je 
ne  saurais  partager  l'opinion  de  notre  directrice. 
Naturellement  cette  digne  et  active  personne  se 
plail  à  accorder  la  préférence  à  celles  de  ses  élèves 
dont  les  progrès  rapides  font  honneur  à  ses  soins 
infatigables.  Le  jardinier  aime  à  étaler  ses  primeurs: 
cependant  les  fruits  venus  à  temps  ne  sont  pas  tou- 
jours les  moins  beaux  ni  surtout  les  moins  bons.  Je 
leur  comparerais  volontiers  votre  nièce.  Depuis 
qu'elle  suit  ma  classe,  elle  avance,  lentement  sans 
doute,  mais  d'un  pas  sûr,  et  sans  jamais  rétrograder. 
C'est  avec  elle,  surtout,  qu'il  est  indispensable 
de  commencer  par  le  commencement.  Son  esprit 
logique  et  net  n'accepte  qu'un  enseignement  suivi; 
elle  a  horreur  du  décousu  et  ne  retient  que  ce 
qui  s'enchaîne.  Avec  de  la  méthode,  on  parvient 
à  lui  faire  suivre  les  démonstrations  les  plus  difli- 
ciles.  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  la  différence 
d'un  pareil  mode  d'esprit  avec  celui  de  la  plu- 
part des  jeunes  fdles.  Aussi  se  voit-elle  devancée 
en  apparence  par  ses  compagnes  qui,  moins  ins- 
truites mais  plus  habiles,  s'entendent  à  placer  dans 
la  conversation  les  bribes  de  leur  savoir  superficiel. 
Les  méthodes  hâtives  qui  réussissent  à  former  de 
jolis  petits  perroquets  de.  salon  échouent  auprès 
d'elle.  On  s'est  plaint  de  son  écriture,  on  la  blâme 
de  ne  rien  comprendre  aux  règles  de  la  syntaxe.  J'ai 
voulu  remonter  à  la  source  de  ces  plaintes.  Il  est 
vrai  qu'elle  écrit  lentement  :  mais,  pour  manquer 
de  souplesse  et  d'assurance,  les  caractères  de  son 
écriture  ne  sont  point  disgracieux.  Elle  réussit  par- 
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ticulierementdans  l'élude  du  français  que  je  prends 
plaisir  à  lui  enseigner.  En  somme,  on  ne  soup- 
çonnerait jamais  tout  ee  qu'elle  sait,  et  l'on  s'en 
doute  d'autant  moins  que  la  moindre  interrogation 
la  trouble. 

«  S'il  m'était  permis  de  termmer  par  une  obser- 
vation générale,  je  dirais  qu'elle  apprend,  non  pour 
apprendre,  mais  pour  pouvoir  enseigner  à  son  tour; 
ce  qui  est  un  très-grand  mérite  à  mes  yeux  de  pro- 
fesseur. Votre  haute  raison,  madame,  et  votre  pro- 
fonde connaissance  du  cœur  humain  sauront  ré- 
duire mes  paroles  à  leur  juste  valeur.  Puissiez-vous 
être  convaincue  qu'un  jour  cette  aimable  personne 
vous  récompensera,  elle  aussi,  de  vos  soins  pour 
elle.  Veuillez  me  permettre  de  vous  écrire  de  nou- 
veau dès  que  j'aurai  quelque  chose  d'agréable  ou 
d'intéressant  à  vous  apprendre.  » 

Ce  billet,  qui  s'accordait  avec  ses  propres  opi- 
nions sur  le  caractère  d'Ottilie,  fit  grand  plaisir  à  la 
baronne.  Sans  doute,  elle  apercevait  là  les  sym- 
ptômes d'une  inclination  naissante.  Mais  son  bon 
sens  l'avertissait  de  ne  point  s'en  effrayer.  Elle  con- 
naissait par  expérience  le  prix  des  affections  vraies, 
et,  dépourvue  comme  elle  savait  sa  nièce,  ne  songea 
point  à  la  priver  des  bénéfices  d'un  attachement 
sincère  et  durable. 


CHAPITRE   IV 


Le  capitaine  venait  de  terminer  la  carte  topogra- 
phiqiie  du  domaine.  Le  plan  levé  d'après  les  calculs 
du  système  trigonométrique  se  trouva  être  exact. 
La  beauté  du  dessin  et  l'éclat  des  couleurs  ajou- 
taient à  la  netteté  de  l'effet.  Dormant  peu,  ayant 
pour  système  de  ne  jamais  perdre  une  minute,  le  ca- 
pitaine acheva  promptement  sa  tâche  et  put  bientôt 
recueillir  les  fruits  de  son  labeur. 

«  Maintenant,  dit-il  en  soumettant  le  plan  au 
baron,  voyons  à  nous  occuper  de  l'estimation  des 
terres  et  à  en  tirer  le  meilleur  parti  possible;  mais, 
■want  tout,  convenons  d'une  chose  ;  efforçons-nous 
de  faire  deux  parts  de  notre  vie,  l'une  consacrée 
aux  affaires,  l'autre  au  plaisir.  Les  affaires  veulent 
être  traitées  avec  sérieux  et  avec  suite;  un  soupçon 
de  légèreté,  voire  d'inconséquence,  ne  nuisent  point 
quand  il  est  question  de  s'amuser.  D'autre  part, 
plus  on  apporte  de  régularité  dans  les  affaires,  plus 
on  gagne  de  temps  pour  le  repos.  Soyons  donc  ou 
tout  au  plaisir,  ou  tout  aux  affaires.  » 

Edouard  vil  un  reproche  dans  ces  paroles.  Il  n'a- 
vait jamais  eu  le  courage  de  classer  ses  papiers; 
grâce  à  son  ami,  le  triage  fut  bientôt  fait.  Ce 
travail  préparatoire  accompli,  les  deux  amis  s'oc- 
cupèrent du,  soin  de  caser  leurs  actes.  (>n  prit  les 
pièces  voisines  de  l'apparlemenl  du  capitaine  pour 
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les  convertir  en  bureaux  et  en  cabinet  d'archives. 
Les  documents  relégués  au  grenier,  les  plans  et  pa- 
piers de  toute  sorte,  retrouvés  dans  des  caisses  pou- 
dreuses, ne  tardèrent  pas  à  prendre  place  dans  des 
casiers  étiquetés  et  pourvus  de  dates.  Un  vieux  se- 
crétaire, considéré  jusque-là  comme  à  peu  près  nul, 
déploya  tout  à  coup  un  zèle  et  une  activité  extraor- 
dinaires. Ce  changement  surprit  le  baron.  «  Je  n'y 
comprends  rien,  ce  n'est  plus  le  même  homme,  »  di- 
sait-il. 

].e  c.  p  laine  se  chargea  de  lui  expliquer  ce  mys- 
tère. «  Son  zèle,  dit-il,  vient  simplement  de  ce  que 
nous  lui  donnons  le  temps  de  finir  une  chose  avant 
d'en  commencer  une  autre.  Le  pauvre  homme  perd 
la  tête  quand  on  lui  en  demande  trop  à  la  fois.  Si 
l'on  veut  employer  utilement  un  serviteur,  il  faut  se 
garder  de  l'embrouiller.  » 

Tout  à  leurs  affaires  le  jour,  les  deux  amis  ne 
manquaient  pas'  de  consacrer  la  soirée  à  Charlotte. 
Qu'il  y  eût  ou  non  du  monde,  l'entretien  ne  chô- 
mait guère.  Parfois  même  la  conversation  prenait 
un  tour  grave  :  on  soulevait  des  questions  de  po- 
litique ou  d'économie  sociale,  on  émettait  des  idées 
relatives  au  perfectionnement  et  au  bonheur  de  la 
société  humaine. 

De  tels  passe-temps  mettaient  tout  le  monde  d'ac- 
cord. La  bonne  humeur  du  baron  déteignait  sur  sa 
femme.  Au  reste,  le  capitaine  ne  négligeait  rien  pour 
lui  être  agréable.  Il  commentait  avec  elle  des  livres 
de  botanique  et  de  médecine,  il  l'aidait  à  compléter  sa 
pharmacie  de  ménage,  bref,  à  se  rendre  très-utile. 
La  proximité  des  étangs  et  des  rivières,  source  d'ac- 
cidents nombreux,  les  engagea  à  faire  une  étude 
spéciale  des  soins  à  accorder  aux  noyés. 
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Celte  étude  intéressait  d'autant  mieux  le  capi- 
taine qu'il  avait  eu  sujet  de  l'appliquer  dans  une 
circonstance  importante  de  sa  vie.  Il  n'hésita  pour- 
tant pas  à  dire  que  tout  ce  qu'on  ferait  par  soi- 
même  ne  vaudrait  pas  le  concours  intelligent  d'un 
homme  de  science.  «  Je  connais,  ajouta-t-il,  un  an- 
cien chirurgien  des  hôpitaux  militaires.  Ce  brave 
homme,  qui  pour  le  moment  est  sans  emploi,  est 
très-instruit,  et  m'a  déjà  plusieurs  fois  tiré  d'affaire 
quand  je  me  sentais  malade.  Une  célébrité  médi- 
cale ne  m'inspirerait  pas  plus  de  confiance.  Il  serait 
îacile,  je  crois,  de  se  l'attacher.  Au  reste,  ce  qui 
manque  le  plus,  à  la  campagne,  ce  sont  les  secours 
immédiats,  et  personne,  à  cet  effet,  n'est  mieux  ca- 
pable de  rendre  ser\'ice.  »  Le  baron  et  sa  femme  ne 
reculaient  jamais  devant  une  dépense  utile.  Ré- 
flexion faite,  ils  prièrent  le  capitaine  de  faire  des 
ouvertures  au  chirurgien,  qui  ne  tarda  pas  à  les  ac- 
cepter. 

Ces  faits  témoignent  du  rôle  que  le  capitaine  rem- 
plissait chez  son  ami,  rôle  éminemment  honorable 
et  qui  ne  pouvait  manquer  de  lui  conciher  l'estime 
en  le  rendant  de  plus  en  plus  digne  d  attachement. 
Charlotte,  libre  de  s'assimiler  une  partie  de  ses 
vastes  connaissances,  et,  qui  plus  est,  de  les  utiliser 
;\  son  gré,  se  plaisait  naturellement  auprès  de  cet 
homme  distingué.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  sa 
présence  au  château  avait  cessé  de  lui  inspirer  des 
scrupules.  Entre  autres,  elle  profilait  de  la  présence 
du  capitaine  pour  le  consulter  sur  des  questions 
d'hygiène,  et  éviter  certains  empoisonnements  dus 
aux  cuivres  mal  rélamés  et  au  mauvais  vernis  dont 
la  plupart  des  potiers  se  servent.  Les  éclaircissements 
qu'elle  demandait  amenèrent  tout  naturellement  à 
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s'occuper  de  questions  scienlifiqucs.  On  parla  tantôt 
chimie,  tantôt  physique,  et  Edouard,  qui  hsail  bien 
et  jusque-là  s'était  borné  à  lire  les  écrivains  en 
vogue,  fut  chargé  de  faire  des  lectures  plus  spé- 
cialement instructives.  Le  baron  haïssait  celte  sorte 
de  curiosité  qui  pousse  certaines  personnes  à  lire 
par-dessus  1  épaule.  Charlotte  respectait  générale- 
ment ce  faible.  Un  soir,  cependant,  elle  se  plaça 
par  distraction  derrière  son  mari  et  regarda  dans 
le  livre;  il  s'en  aperçut  et  interrompit  brusque- 
ment sa  lecture,  a  Je  ne  comprends  pas,  dit-il, 
qu'une  personne  bien  élevée  puisse  agir  ainsi. 
Quoi,  vous  vous  donnez  la  peine  de  lire,  et  les 
autres  ne  jugent  pas  même  à  propos  de  vous  écou- 
ter. Car  enfin  lire,  c'est  parler,  et  vous  ne  vous 
donneriez  pas  la  peine  de  parler  si  vous  aviez  au 
front  une  petite  fenêtre  à  travers  laquelle  on  pût  lire 
vos  pensées....  » 

Charlotte,  qui  était  femme  du  monde  par  excel- 
lence, avait  un  talent  tout  particulier  pour  ranimer 
les  conversations  languissantes,  ou  interrompues  par 
un  propos  imprudent.  Ce  don  si  précieux  ne  l'aban- 
donna pas  en  cette  circonstance. 

«  Tu  me  pardonneras  ma  faute,  dit-elle,  quand 
tu  en  connaîtras  le  motif.  Comme  tu  prononçais,  à 
propos  de  minéraux,  les  mots  d'affinité  et  de  parenté, 
j'ai  pensé,  malgré  moi,  à  l'un  de  mes  cousins  dont  je 
n'ai  guère  à  me  louer.  M'apercevant  que  j'avais 
perdu  le  fil  de  la  lecture,  et  qu'il  était  question  de 
corps  inanimés,  j'ai  malgré  moi  cherché  à  te  rat- 
traper. 

—  Tu  t'es  laissé  égarer  par  une  expression  com- 
parative. Ce  livre  traite  simplement  de  minéraux. 
Mais  je  reconnais  bien  là  la  vanité  humaine.  L'homme, 
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véritable  Narcisse,  se  voit  partout,  et  verrait  volon- 
tiers le  monde  entier  réfléchir  son  image. 

—  Tu  as  raison,  ajouta  le  capitaine.  L'homme 
trouve  non- seulement  moyen  de  prêter  sa  sagesse  ei 
ses  folies,  sa  volonté  et  ses  caprices  à  tout  être  intel- 
ligent, mais  encore  aux  animaux,  aux  plantes,  aux 
éléments,  aux  dieux.  » 

Charlotte,  trouvant  que  la  conversation  menaçait 
de  s'égarer,  s'empressa  de  la  ramènera  son  point  de 
départ. 

«  Laissons  là,  si  vous  le  voulez  bien,  ces  considé- 
ralions  générales,  et  expliquez-moi  en  deux  mots 
ce  terme  d'affinité  dont  il  était  question  tout  à 
l'heure.  » 

La  baronne  avait  adressé  ces  mots  au  capi- 
taine. «  Je  serais  fort  heureux  de  pouvoir  vous 
éclairer,  répondit-il.  Malheureusement  mes  lumières 
datent  d'il  y  a  dix  ans.  J'ignore  si,  dans  le  monde 
savant,  on  admet  encore  ce  qu'on  enseignait  à  cette 
époque. 

—  Ce  n'est  pas  probable,  s'écria  le  baron.  L'un 
des  vices  de  notre  époque,  c'est  la  versatilité  exces- 
sive des  opinions  et  des  peints  de  vue.  Jadis,  ce 
qu'on  apprenait  étant  jeune  pouvait  servir  pendant 
le  reste  de  la  vie.  De  nos  jours,  pour  ne  pas  pa- 
raître démodés,  nous  ferions  bien  de  retourner  à  l'é- 
cole tous  les  dix  ans.  » 

Charlotte  répliqua  que  les  femmes  n'y  regardaient 
pas  de  si  près.  Ne  connaissant  rien  de  plus  sot  que 
d'employer  à  faux  un  mot  scientifique,  elle  deman- 
dait seulement  h  connaître  la  valeur  du  terme.  Pour 
le  reste,  elle  l'abandonnait  volontiers  aux  savants, 
peu  clignes  de  foi  par  cela  môme  qu'ils  ne  parve- 
naient point  à  s'entendre. 
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Il  y  eut  une  panse  assez  longue.  «Comment'Iui 
donner  l'explication  qu'elle  désire?  lit  !c  baron, 
s'adressanl  au  capitaine. 

—  S'il  m'était  permis  d'employer  un  petit  détour, 
nous  atteindrions  promptemerit  le  but,  »  répondit 
celui-ci. 

La  baronne  déposa  son  ouvrage,  et  faisant  un 
geste affirmatif:  '(  Allez,  dit-elle,  je  vous  écoute. 

—  Une  chose  certaine,  reprit  le  capitaine,  c'est 
que  tout  corps  organisé  ou  élémentaire  tend  à  snb- 
Mster  par  lui  seul.  Tout  d'abord  il  semble  qu'il  y  ait 
absurdité  à  constater  gravement  ce  que  personne  n'i- 
gnore ;  n'oublions  pas  toutefois  que  l'on  n'arrive  à 
l'inconnu  que  par  le  connu . 

—  Simplifions  la  question  en  procédant  par  des 
exemples,  fit  le  baron.  Ainsi,  ma  chère,  représente- 
toi  une  goutte  d'eau,  d'huile,  de  mercure.  Un  acci- 
dent quelconque  peut  séparer  les  différentes  parties 
d'un  même  corps;  mais,  l'obstacle  écarté,  elles  ten- 
dront de  nouveau  à  se  réunir. 

—  Sans  doute,  repartit  Charlotte.  Les  pluies  d'o- 
rage ne  tardent  pas  à  former  des  torrents.  Je  me 
souviens  même  que,  toute  jeune,  je  m'amusais  à  sé- 
parer de  petites  masses  de  vif-argent,  dont  les  glo- 
bules, néanmoins  .se  rapprochaient  toujours  malgré 
moi. 

—  Arrêtons-nous  là,  répliqua  le  capitaine;  vous 
tenez  de  toucher  un  point  important,  celui  des  af- 
tinités  entre  corps  simples.  Leur  fluidité  facilite  leur 
réunion  et  provoque  la  forme  ronde,  également  pro- 
pre à  une  goutte  d'eau  et  à  une  goutte  de  mercure. 
Je  dirai  plus;  le  plomb  fondu  lui-même  s'arrondit^ 
s'il  tombe  d'assez  haut  pour  se  refroidi;'  "vanl  de 
to.icher  un  autre  corps. 
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—  Voyons,  dit  Charlotte.  Si  je  vous  en'endsbien, 
tout  ceci  prétend  établir  que  de  même  que  les 
corps  tendent  à  ne  faire  qu'un  avec  eux-mêmes,  ces 
corps  tendent,  pris  séparément,  à  se  réunir  à  d'au- 
tres... 

—  Alliances  fort  différentes  selon  la  nature  d"  ces 
corps,  interrompit  le  baron;  les  uns  se  supportent 
et  se  comportent  en  vieux  amis,  se  rencontrant  sans 
se  nuire,  comme  par  exemple  le  vin  et  l'eau.  D'au- 
tres, comme  l'eau  et  l'huile,  demeurent  divisés,  ad- 
versaires dans  l'union  même,  et  résistent  à  toutes 
les  tentatives  faites  pour  les  mélanger. 

—  On  pourrait,  dit  Charlotte,  appliquer  ces  diffé- 
rents exemples  à  notre  société.  Ils  offrent  l'image 
réduite  des  sympathies  qui  nous  lient,  ou  des  dissi- 
dences qui  nous  divisent.  On  pourrait  encore,  avec  un 
peu  de  bon  vouloir,  y  reconnaître,  figurés  sous  des 
désignations  d'éléments,  les  différents  degrés  qui 
composent  l'échelle  sociale,  juger,  par  leurs  rapports 
respectifs,  de  ceux  qui  lient  le  tiers  état  à  la  no- 
blesse, le  clergé  et  l'armée  aux  classes  inférieures. 

—  Sans  doute,  reprit  le  baron,  et  s'il  est,  dans  la 
société,  des  lois  et  des  mœurs  qui  rapprochent  et  unis- 
sent des  classes  naturellement  opposées,  il  est,  dans 
le  monde  scientifique,  des  agents  médiateurs  entre 
les  corps  qui  se  repoussent  mutuellement. 

—  Le  sel  alcalin,  par  exemple,  grâce  auquel  on  ob- 
tient le  mélange  de  l'eau  et  de  l'huile.  » 

La  baronne  fît  un  geste.  «  Doucement,  messieurs, 
îfin  que  je  puisse  vous  suivre.  Nous  voici,  si  je  ne 
me  trompe,  arrivés  à  la  question  des  affinités. 

—  Évidemment,  madame, et  c'est  le  moment  de 
vous  faire  juger  de  leur  puissance  comme  de  vous 
faire  comprendre  leur  rôle.  Nous  nous  servons  du 
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nom  d'affinité  pour  désigner  telle  faculté  qu  , 
dès  que  certaines  substances  se  renconlrentj  les 
oblige  à  se  saisir  et  se  déterminer  mutuellement. 
Cette  affinité  se  manifeste  le  plus  visiblement  chez 
les  acides  et  les  alcalins  qui,  bien  qu'opposés  les 
uns  aux  autres,  et  peut-être  par  cela  même,  se  cher- 
chent, se  saisissent,  se  modifient,  et  forment  en- 
semble un  corps  nouveau.  La  "chaux,  par  exemple, 
a  un  penchant  prononcé  pour  tous  les  acides.  Noire 
laboratoire  de  chimie  monté,  nous  tenterons  des 
expériences  plus  instructives  que  ne  sauraient  l'être 
ces  explications  hérissées  de  mots  et  de  termes 
techniques. 

Charlotte,  absorbée  par  la  théorie  des  affinités,  ne 
prêta  qu'une  attention  médiocre  aux  dernières  pa- 
roles du  capitaine. 

—  Affinité  purement  morale,  si  affinité  il  y  a,  re- 
prit-elle avec  une  certaine  vivacité.  On  peut  les  com- 
parer à  celles  qui  rapprochent  et  unissent  des  per- 
sonnes opposées  d'esprit  et  de  caractère.  Je  réserve 
mon  opinion  définitive  jusqu'au  mom  ent  des  expé- 
riences. En  attendant,  mon  ami,  sois  assez  bon  pour 
continuer  ta  lecture  ;  je  te  suivrai  d'autant  plus  at- 
tentivement que  je  commence  à  m'éclairer. 

—  Ne  crains  rien,  nous  ne  te  lâcherons  pas  de  sitôt. 
Nous  avons  à  nous  occuper  de  choses  d'autant  plus 
intéressantes  qu'elles  sont  plus  compliquées.  Elles 
seules,  néanmoins,  fournissent  des  renseignements 
précis  sur  les  divers  degrés  des  affinités,  et  la  puis- 
sance ou  la  faiblesse  de  leurs  rapports  mutuels.  Je 
veux  parler  des  cas  assez  fréquents  où  l'on  voit  ce 
que  nous  sommes  convenus  d'api^eler  affinités  opérer 
des  séparations,  des  divorces. 

—  Quoil  ces  vilains  mots  trop  souvent  prononcés 

.3 
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dans  le  monde  figurent  donc  également  dans  le  vo- 
cabulaire de  la  chimie  ? 

—  Sans  doute,  et  cette  science  elle-même,  avant 
que  nous  ayons  jugé  à  propos  de  la  désigner  sous 
un  nom  étranger,  s'appelait  primtivement  dans 
notre  langue  sheide-kunst,  «  art  de  séparer.  » 

—  On  a  bien  fait  de  lui  donner  un  autre  nom,  et, 
quant  à  moi,  je  préférerai  toujours  l'art  d'unir  à 
celui  de  séparer.  La  vie  foisonne  de  circonstances 
où  un  agent  concialiateur  serait  le  bienvenu.  Main, 
tenant,  Messieurs,veuillez  me  citer  un  exemple  de  ces 
malheureuses  affinités  qui  engendrent  ée»  divorces. 

—  Reprenons  donc,  fit  le  capitaine,  tel  exemple 
dont  nous  nous  sommes  déjà  servis  tout  à  l'heure. 
Ainsi  la  pierre  surnommée  calcaire  provient  d'une 
terre  calcaire  plus  ou  moins  pure  et  très-élroitement 
unie  à  un  acide  subtil,  si  subtil  qu'il  ne  se  révèle 
que  sous  forme  de  gaz.  En  mettant  un  morceau  de 
cette  pierre  dans  de  l'acide  sulfureux  liquéfié,  cet 
acide  s'empare  de  la  chaux  et  se  transforme  avec 
elle  en  plâtre,  tandis  que  l'acide  subtil  s'envole. 
Voici  donc  une  séparation  suivie  d'une  combinai- 
son différente.  Ne  pourrait-on  voir  dans  ce  phéno- 
mène la  rupture  d'une  union  ancienne  et  la  formation 
d'une  union  nouvelle?  Quant  à  nous,  nous  appelons 
ces  sortes  d'affinités  électives,  parce  que  l'ancien  lien 
ayant  été  brisé  pour  eh  contracter  un  nouveau,  les 
laits  semblent  indiquer  qu'il  y  eu  choix,  élection, 
préférence. 

—  Pardon,  dit  Charlotte,  mais  je  ne  vois  là  rien 
qui  ressemble  à  une  élection,  à  un  choix;  c'est  tout 
au  plus  une  nécessité  de  la  nature,  i'etfet  d'un  de 
ces  hasards  qui  font  non-seulement  les  larrons,  mais 
encore  les  amants  et  les  amis.  Le  choix,  si  choix  il 
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y  a,  est  l'œuvre  du  chimiste  qui  s'est  plu  à  rappro- 
cher des  substances  dont  les  propriétés  lui  cl.iient 
connues.  Qu'elles  s'arrangent  entre  elles  comme 
elles  pourront,  ces  substances.  Le  seul  qui  ni  inté- 
resse, en  tout  cela,  c'est  le  pauvre  acide  aérien  dé- 
sormais condamné  à  errer  dans  l'intini. 

—  Il  n'a,  répliqua  le  capitaine,  qu'à  contracter 
lui-même  une  autre  alliance,  à  s'unir  à  l'eau,  par 
exemple,  où  le  nouveau  couple  reparaîtra  à  l'état 
de  source  minérale  pour  la  plus  grande  sati.'^faction 
des  malades  et  même  des  gens  bien  portants. 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise.  Le  plâtre,  lui,  n'a 
rien  perdu,  puisqu'il  s'est  complété  de  nouveau; 
mai?  l'infortuné  souffle  banni,  qui  sait  ce  qui  lui 
arrivera  avant  qu'il  trouve  à  se  recaser? 

Le  baron  se  mit  à  rire. 

—  Avoue,  dit-il,  que  tu  te  moques  de  nous.  Je 
\oii  bien  où  tu  veux  en  venir.  Dans  ton  esprit.jp  joue 
le  rôle  de  la  pierre  calcaire  transformée  en  plâtre  par 
l'acide  sullureux,  lequel  acide  se  trouve  à  son  tour 
représenté  par  mon  ami  le  capitaine.  Or,  ledit  ca- 
p.taine  m'arrache  à  ta  douce  société,  figurée  par 
iacide  subtil,  pour  me  métamorphoser  en  un  ingrat 
morceau  de  plâtre. 

—  Allons,  tout  est  bien,  du  moment  où  ta  cons- 
cience t'accuse.  Au  reste,  comme  tu  dis,  j'aime  les 
apologues.  Conviens  cependant  que  l'homme  est 
quelque  peu  supérieur  à  ces  substances  élémen- 
taires, et  que  si,  comme  chimiste,  il  se  croit  autorisé 
à  leur  appliquer  des  mots  plus  spécialement  inventés 
à  l'usage  de  l'être  moral,  il  doit  au  moins,  en  cette 
qualité  même  d'être  moral,  leur  laisser  toute  leur 
valeur.  Ne  l'oublions  pas;  l'intervention  d'un  tiers  a 
souvent  suffi  pour    briser  les  liens  les  plus  doux  et 
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parLTiit  pour  désespérer  l'une  des  parties  intéressées. 
—  Les  chimistes  ne  sont  pas  des  barbares,  ma  chère 
amie.  Ils  savent  mettre  le  remède  à  côté  du  mal,  et 
découvrir  une  quatrième  substance  destinée  à  éga- 
liser les  rôles. 

—  Ces  expériences,  ajouta  le  capitaine,  sont  même 
les  plus  curieuses.  Elles  nous  révèlent  les  attractions, 
les  affinités  et  les  répulsions  d'une  manière  pal- 
pable et  dans  leur  action  croisée,  attendu  que,  grâce 
aux  deux  substances  nouvellement  intervenues,  les 
couples  se  dédoublent  pour  changer  de  partenaire. 
C'est  dans  celle  quadruple  nécessité  de  s'abandonner 
et  de  se  fuir,  de  se  chercher  et  de  se  saisir,  que  réside 
pour  nous  la  loi  en  quelque  sorte  fatale  sur  laquelle 
repose  notre  théorie,  bref,  ce  que  les  chimistes  ap- 
pellent ajuste  titre  affinités  électives. 

—  Donnez-moi  donc  un  exemple. 

—  Encore  une  fois.  Madame,  cela  ne  se  peut 
guère  que  par  voie  démonstrative.  Je  vous  fatigue- 
rais de  mots  techniques  sans  vous  éclairer.  Il  faut 
voir  de  ses  yeux  les  substances  en  apparence  inertes 
et  néanmoins  toujours  prêtes  à  s'émouvoir  sous  l'ac- 
tion d'une  vitalité  latente,  il  faut  les  voir  tour  à  toui 
se  chercher,  s'attirer,  se  saisir,  se  dévorer,  se  détruire, 
pour  reparaître,  après  une  nouvelle  et  mystérieuse 
alliance,  sous  des  formes  inattendues  et  neuves. 
C'est  alors,  mais  seulement  alors,  qu'il  est  permis  de 
leur  attribuer  non-seulement  une  vie  immortelle, 
mais  une  âme  et  des  sens.  Comment  leur  refuser  ces 
dons  quand  notre  propre  intelligence  suftit  à  peine 
pour  les  observer  et  les  juger! 

—  11  est  certain,  fit  Edouard,  que  les  ternies  tech- 
niques ne  nous  apprennent  rien  (piand  ils  ne  s'ap- 
puient sur  des  exemples  visibles.  Faute  de  mieux. 
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néanmoins,  nous  pourrions  peut-être  suppléer  aux 
substances  absentes  par  des  lettres  alphabétiques. 

—  Le  procédé,  dit  le  capitaine,  sent  un  pou  l'école, 
mais  il  a  j)our  lui  l'avantage  de  la  précision.  Essaj-ez 
donc,  Madame,  de  vous  ligurer  par  preuves,  d'a- 
bord A,  inséparable  de  B,  puis  C,  inséparable  de  D. 
Rapprochez  les  deux  couples,  et  vous  verrez  ])eu 
à  peu,  A  s'unir  h  D,  et  G  à  B,  sans  qu'il  soit  possible 
de  dire  lequel  des  deux  a  le  premier  abandonné  son 
partenaire,  cherché  et  contracté  un  nouveau  lien. 

—  Fort  bien,  dit  le  baron.  Pour  moi  je  propose,  en 
attendant  plus  ample  information,  de  nous  appli- 
querlaformule  à  titrede  métaphore.  Voici  comment: 
Tu  représentes  l'A,  ma  chère  Charlotte,  et  moi,  ton 
époux,  le  B,  dépendant  de  toi,  et  très-irrévocable- 
ment attaché  à  ta  suite  Le  capitaine  représente  le 
méchant  C  qui,  par  instants,  parvient  à  m'accaparer. 
Or,  je  m'oppose  formellement  à  ta  dissolution  dans 
le  vague.  Le  point  important,  en  ceci,  est  donc  de  te 
trouver  le  partenaire  indispensable  pour  rétablir  l'é- 
quilibre. Ce  partenaire  me  paraît  tout  trouve  dans  la 
personne  de  la  pauvre  petite  Ottilie  qui  s'ennuie  fort  et 
ne  demandera  pas  mieux  que  de  venir  nous  retrouver. 

— Ton  explication  me  paraît  sujette  à  examen,  re- 
prit Charlotte.  -Mais  enfin  je  n'ai  pas  à  m'en  plaindre, 
puis  qu'elle  a  provoqué  la  solution  d'une  question  dé- 
licate. Je  l'avoue,  je  suis  résolue,  depuis  ce  matin, 
à  faire  venir  Ottilie.  Ledépart  de  ma  femme  de  charge, 
qui  se  marie,  achève  de  m'affermir  dans  ce  dessein. 
Voilà  qui  regarde  mon  intérêt  personnel.  Pour  ce 
qui  concerne  celui  d'Otlilie,  tu  en  jugeras  par  les 
lettres  suivantes  dont  je  te  prie  de  vouloir  bien  nous 
faire  la  lecture.  J'en  connais  le  contenu,  et  te  pro- 
mets, parconséquent,  de  ne  pas  lire  derrière  ton  dos. 


CHAPITRE  V 
Le  baron  prit  les  lettres  et  lut  oe  qui  suit; 
Lettre  de  la  maîtresse  de  pension. 

Pardon,  Madame,  si  je  suis  forcée  d'être  aujour- 
d'hui très-concise.  La  distribution  des  prix  vient 
d'avoir  lieu,  et  les  parents  de  mes  élèves  en  atten- 
dent impatiemment  des  nouvelles.  Au  reste,  deux 
mots  suffiront  pour  vous  mettre  au  courant  de  ce  qui 
concerne  mademoiselle  votre  fille.  Elle  a  été  toujours 
et  en  tout  la  première.  Vous  en  trouverez  la  preuve 
dans  les  certificats  ci-joints,  comme  dans  la  lettre 
qu'elle  vous  écrit.  Vous  partagerez  sa  joie,  puisque 
ses  succès  sont  les  vôtres.  La  mienne  serait  parfaite, 
si  le  fait  même  de  ces  succès  ne  m'ôtait  tout  espoir 
de  la  garder  longtemps.  Je  ne  vous  parle  pas,  Ma- 
dame, du  chagrin  que  j'éprouverai  à  perdre  cette 
brillante  élève. 

Veuillez,  Madame,  me  continuer  vos  bontés  et 
me  permettre  de  vous  communiquer  sous  peu  quel- 
ques idées  concernant  cette  chère  enfant.  Le  i)ro- 
fesseur  qui  a  déjà  eu  l'honneur  de  vous  parler  d'Ot- 
tilie,  se  chargera  de  vous  donner  des  renseignements 
sur  elle. 

liettre  du  professeur. 

Madame,  j'ai  mission  de  vous  parler  en  détail  de 
mademoiselle  votre  nièce,  et  d'éviter  ainsi  un  aveu 
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pénible  à  noire  honorable  directrice.  J'ai,  mieux 
que  tout  autre,  pu  juger  combien  la  bonne  OUilie 
est  incapable  de  manifester  publiquement  ce  qu'elle 
sait  et  ce  qu'elle  vaut;  aussi  ai-je  tremblé  pour  elle 
à  mesure  que  je  voyais  approcher  le  jour  de  la  dis- 
tribution des  prix.  Nous  ne  tolérons  point,  dans 
notre  institution ,  les  mille  petites  ruses  par  les- 
quelles on  vient  ailleurs  au  secours  des  jeunes  per- 
sonnes ignorantes  ou  timides;  au  reste,  mademoi- 
selle Ottilie  ne  s'y  serait  point  prêtée.  Hélas  1  mes 
prévisions  étaient  justes;  la  pauvre  enfant  n'a  obtenu 
ni  prix,  ni  accessit.  Pour  l'écriture,  toutes  ses 
compagnes  la  surpassaient,  car  si  ses  lettres,  prises 
isolément,  sont  nettes  et  belles,  l'ensemble  manque 
de  régularité  et  d'assurance;  elle  calcule  bien,  mais 
trop  lentement.  Des  examens  sur  les  points  plus  im- 
portants où  elle  aurait  pu  se  distinguer  ont  été  sup- 
primés faute  de  temps.  Pour  la  langue  française, 
elle  s'est  troublée  tandis  que  d'autres,  moins  avan- 
cées, péroraient  à  cœur  joie,  s'efForçant  de  mon- 
trer leur  savoir.  Quant  à  l'histoire,  sa  mémoire  se 
refuse  à  retenir  des  noms  et  des  dates;  et  dans  la 
géographie,  elle  oublie  toujours  les  classifications 
politiques.  En  musique,  elle  ne  conçoit  que  des  mé- 
lodies touchantes  et  modestes  que  l'on  n'a  pas  jugé 
dignes  de  faire  entendre.  Je  suis  convaincu  qu'elle 
aurait  dû  remporter  le  prix  de  dessin;  ses  lignes 
sont  correctes  et  pures,  son  exécution  est  soignée 
et  spirituelle;  mais  par  malheur  elle  avait  entrepris 
un  travail  trop  grand,  et  n'a  pu  le  terminer. 

Lorsque,  avant  de  distribuer  les  prix,  les  examina- 
teurs consultèrent  les  professeurs,  je  vis  avec  cha- 
grin que  l'on  ne  s'occupait  point  d'Ottilie.  J'espérai 
lui  concilier  la  faveur  de  ses  juges  par  un  exposé 
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fidèle  de  son  caractère,  et  mon  plaidoyer  fut  d'au- 
tant plus  chaleureux  qu'il  était  plus  sincère.  Je  dois 
vous  dire,  Madame,  que  je  connaissais  ces  vicis- 
situdes pour  les  avoir  traversées.  Malheureuse- 
ment, je  ne  pus  rien  sur  l'esprit  de  ces  messieurs. 
Leur  chef  m'écouta  polime.it,  mais  s'empressa  de 
m'ôter  tout  espoir.  Les  dispositions,  disait-il,  sont 
toujours  présupposées,  et  ne  valent  que  par  ce 
qu'elles  produisent.  Le  devoir  d'un  examinateur  est 
non  point  de  considérer  ce  qui  pourrait  être,  mais 
ce  qui  est.  Les  efforts  réunis  des  élèves  comme  du 
maître  doivent  donc  aboutir  à  l'habileté,  condition 
première  du  succès.  Ce  que  vous  venez  de  nous 
apprendre  sur  le  compte  de  la  jeune  fille  en  ques- 
tion nous  rassure  sur  ses  facultés  intellectuelles.  Tâ- 
chez de  la  mettre  en  état  de  les  manifester,  et  noire 
suffrage  ne  lui  manquera  pas. 

Je  prévoyais  bien  un  échec,  mais  j'étais  loin  de 
prévoir  les  effets  de  cet  échec.  Notre  directrice,  en 
gardienne  fidèle  de  son  troupeau,  aime  à  voir 
chacun  de  ses  agneaux  ornés  et  parés.  Elle  ne  put 
retenir  son  dépit  à  la  vue  d'Ottilie  qui,  privée  de  ré- 
compense, n'en  regardait  pas  moins  fort  tranquille- 
ment par  la  fenêtre  et  semblait  résignée  à  son  sort. 
—  Au  nom  du  ciel,  lui  dit-elle,  comment  pouvez- 
vous,  sans  être  bête,  le  paraître  à  ce  point? 

Le  reproche  n'émut  point  Ottilie,  qui  se  contenta 
de  répondre  qu'elle  souffrait  justement  aujourd'hui 
de  son  mal  de  tête. 

—  Malheureusement  on  ne  peut  pas  le  deviner^ 
répliqua  la  directrice  d'un  ton  aigre,  et  cette  femme 
ordinairement  bonne  et  compatissante  s'éloigna 
d'un  air  de  mauvaise  humeur. 

Le  fait  est  que  personne  ne  s'aperço  t  ie  ses  souf- 
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frances  quand  elle  souffre.  Ses  traits  ne  s'altèrent 
point,  elle  ne  porte  point,  comme  d'autres,  la  main 
à  l'endroit  douloureux.  Ce  n'est  pas  tout  encore. 
Mademoiselle  votre  flile,  naturellement  vive  et  pé- 
tulante, exaltée  par  le  sentiment  de  son  triom-phe, 
était  ce  jour-là  d'une  gaîté  folle.  Elle  :5aulait  et 
courait  à  travers  la  maison,  montrant  ses  prix 
à  tout  venant,  et,  contrairement  à  sa  générosité 
native,  les  étalait  de  préférence  aux  yeux  de  sa  cou- 
sine, 

—  Tu  n'as  pas  su  t'en  tirer,  lui  disait-elle  d'un 
air  ironique. 

Sa  cousine  lui  répondit  avec  calme  que  ce  n'était 
point  la  dernière  distribution  des  prix. 

—  Qu'importe,  tu  n'en  seras  pas  moins  toujours 
la  dernière,  lui  cria  mademoiselle  votre  fille  en  s'é- 
loignant. 

Ottilie  demeura  silencieuse,  et  tout  autre  eût  pu 
la  croire  indifférente.  Mais  je  l'ai  trop  étudiée  pour 
ne  pas  la  connaître.  Son  visage  se  marbrait  de 
taches  rouges,  signe  irrécusable,  chez  elle,  d'une 
vive  agitation  morale.  Je  priai  la  maîtresse  de  m'ac- 
corder  un  moment  d'entretien,  et  lui  communiquai 
ma  remarque.  L'excellente  femme  s'empressa  de 
regretter  sa  vivacité.  Elle  reconnut  la  faute  qu'elle 
avait  commise,  et  nous  imaginâmes,  dans  l'intérêt 
de  votre  nièce,  la  combinaison  suivante.  Je  serais 
chargé  de  vous  présenter,  avec  le  récit  fidèle  des 
événements,  une  requête  tendant  à  vous  demander 
de  vous  charger  d'Ottilie  pendant  le  temps,  proba- 
blement assez  court,  que  mademoiselle  votre  fille 
passera  encore  auprès  de  nous.  Mademoiselle  Luciane 
partie,  ces  petits  froissements  disparaîtront,  et  votre 
'lièce  sera  de  nouveau  la  bienvenue   parmi  nous. 

3. 
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Une  aerniere  remarque.  Je  n'ai  jamais  entendu  Ot- 
tilie  exprimer  un  désir  ou  formuler  une  prière.  En 
revanche  je  l'ai  vu  parfois,  quoique  rarement,  résis- 
ter à  une  demande.  Mais  ce  refus  même,  elle  l'accom- 
pagne d'un  geste  irrésistible  pour  qui  en  comprend 
la  portée.  Elle  joint  les  mains,  les  élève  vers  le  ciel, 
les  rapproche  de  la  poitrine, 'puis  le  corps  penché 
en  avant  vous  regarde  d'une  façon  si  suppliante 
qu'un  barbare  seul  se  sentirait  le  courage  d'insister. 
Il  n'est  pas  probable  que  vous  la  verrez  jamais 
prendre  cette  attitude  devant  vous.  Si  toutefois  cela 
arrivait,  Madame,  épargnez-la,  et  souvenez-vous  de 
ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

Le  baron,  pendant  cette  lecture,  s'était  maintes 
fois  interrompu  pour  laisser  échapper  une  épi- 
gramme.  —  Allons,  tout  est  pour  le  mieux,  s'écria- 
t-il  avec  un  sourire  ironique,  —  Tu  vas  avoir  une 
aimable  compagne,  je  vais  me  faire  moins  de  scru- 
pules pour  te  quitter.  Car  il  faut  bien  le  dire  :  je 
vais  probablement  t' abandonner  toute  une  aile  dû 
château  pour  aller  m'établir  auprès  du  capitaine. 
Les  travaux  grandioses  que  nous  projetons  vont 
nous  obliger  à  nous  lever  et  à  nous  coucher  à  des 
heures  indues.  Notre  voisinage,  dans  ces  conditions, 
te  gênerait  fort  et  sera  avantageusement  remplacé 
par  celui  de  ta  nièce. 

Charlotte  ne  s'opposa  point  à  cet  arrangement, 
et  laissa  le  baron  s'étendre  en  réflexions  humoris- 
tiques sur  leurs  nouveaux  plans  de  vie.  —  Avoue, 
ma  chère,  dit-il,  que  ta  nièce  est  bien  gentille  d'a- 
voir précisément  mal  au  côté  gauche  de  la  tête,  tan- 
dis que  je  souffre  fort  souvent  du  côté  droit.  Quelle 
aimable  prévenance!  De  la  sorte,  si  nos  accès  nous 
prennent  en   môme  temps,  je  m'appuierai   sur  le 
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•coude  droit,  elle  sur  le  coude  gauche,  et  nos  têtes 
suivront  chacune  une  direction  opposée.  Dis,  te 
fignres-tu  bien  la  suave  harmonie  de  ce  tableau? 

Le  capitaine  remarqua  gaîment  que  celte  opposi- 
tion apparente  pouvait  amener  un  rapprochement 
dangereux. 

—  Mêle-toi  de  tes  propres  affaires,  mon  cher,  s'é- 
cria le  baron.  Oui,  sans  doute,  surveille-toi,  méfie- 
toi  des  séductions  du  D.  Pauvre  B.  Songe  donc  à 
ce  qu'il  deviendrait  si  on  venait  à  lui  enlever  son 
camarade  G  ? 

—  Eh  bien,  dit  Charlotte,  il  me  semble  qu'il  ne 
serait  pas  fort  à  plaindre. 

—  C'est  juste,  répondit  Edouard,  il  reviendrait 
tout  entier  à  son  A.  chéri.  Et,  disant  ces  mois,  il  se 
leva,  el  alla  embrasser  sa  femme. 


CHAPITRE  VI 

Ld  voiture  qui  amenait  Ottilie  venait  de  s'arrêter, 
et  Charlotte  s'empressa  d'aller  recevoir  l'aimable 
enfant,  qui  se  prosterna  devant  elle  et  enlaça  ses  ge- 
noux. 

—  Pourquoi  t'humilier  ainsi,  dit  Charlotte  d'un 
air  embarrassé.  Elle  voulut  la  relever,  mais  la  jeune 
fille  lui  résista. 

— Je  n'ai  pas  voulu  m'humilier ,  répondit-elle,  mais 
me  rappeler  le  temps  oii  mon  front  atteignait  à  peine 
vos  genoux,  et  où  déjà  vous  m'aimiez. 

Charlotte  l'attira  sur  son  cœur,  puis  elle  la  pré- 
senta à  son  mari  et  au  capitaine  qui  la  reçurent 
avec  une  politesse  affectueuse.  Elle  était  belle,  et  la 
beauté  trouve  toujours  et  partout  un  accueil  favo- 
rable. On  changea  de  conversation,  et  la  jeune  fille 
se  tut. 

Le  lendemain  matin  Edouard  dit  à  sa  femme  : 
—  Elle  est  gentille,  ta  nièce,  et  sa  conversation  m'a- 
muse. 

—  Sa  conversation  ;  mais  elle  n'a  pas  ouvert  la 
bouche,  que  je  sache. 

—  Tiens,  j'ai  donc  rêvé,  reprit  le  baron. 

La  baronne  eut  bientôt  fait  de  mettre  sa  nièce  au 
courant  des  habitudes  de  la  maison.  La  jeune  (ille 
devinait  aisément  ce  qu'elle  ignorait  et  fut  bienlùl  en 
état  de  tout  diriger  seule.  Les  choses  se  faisaient 
avec  ordre ,  et  les  domestiques  obéissaient  volon- 
tiers à  qui  n'avait  pas  l'air  de  commander.   (Ju'une 
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négligence  apportai  quelque  relard  dans  le  service, 
Ollilie  se  trouvait  1;\  pour  la  réparer.  Ses  fondions 
de  ménagère  ne  l'employant  qu'une  partie  de  la  ma- 
tinée, elle  se  disposa  à  continuer  ses  études  passa- 
gèrement interrompues.  La  baronne  la  laissa  libre  de 
disposer  de  ses  loisirs  et  put  bientôt  vérifier  l'exac- 
titude des  renseignements  donnés  par  le  professeur. 
Ottilie,  faisant  ses  devoirs  de  pensionnaire,  paraissait 
accomplir  une  tâche  pénible.  La  baronne,  pour  la 
lui  faciliter,  essaya  une  ou  deux  fois  de  lui  passer  des 
plumes  amollies  par  l'usage  et  par  conséquent  mieux 
faites  pour  seconder  les  efforts  intellectuels.  Mais 
la  jeune  fdle  les  retaillait  aussitôt  pour  les  rendre 
pointues  et  dures. 

Dès  le  premier  jour,  il  avait  été  arrêté  que  ces 
dames,  pour  s'exercer,  parleraient  le  français  ensem- 
ble. Ce  détail  insignifiant  en  apparence  fit  de  nou- 
veau ressortir  le  caractère  consciencieux  de  la  jeune 
fille.  L'exercice  du  français  lui  ayant  été  imposé 
comme  un  devoir,  elle  se  croyait  obligée  de  le  bien 
remplir.  Gela  la  rendait  communicative,  amusante; 
elle  ne  craignait  pas  de  se  montrer  spirituelle  et  par- 
fois même  se  laissait  entraîner  à  en  dire  plus  qu'elle 
ne  voulait.  Le  tableau  vif ,  quoique  bienveillant 
qu'elle  faisait  de  la  vie  et  des  intrigues  du  pension- 
nat, amusa  beaucoup  Charlotte;  et  l'esprit  de  bonté 
qui  respirait  à  travers  les  petites  malices  de  la  jeune 
fille  semblait  promettre  à  la  baronne  une  amie 
dévouée.  La  baronne,  par  un  principe  d'équité, 
avait  pour  système  de  se  familiariser  le  plus  vite 
possible  avec  le  caractère  des  personnes  destinées 
à  l'entourer.  Elle  jugeait  indispensable  d'être  ren- 
seignée sur  ce  que  l'on  peut  attendre  ou  craindre 
d'elles.  D'anciens  rapports  émanés  de  la  pension  lui 
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parurent  aujourd'hui  parfaitement  conformes  à  ce 
dont  elle  pouvait  juger  par  elle-même.  Sans  doute, 
cet  examen  ne  lui  apprit  rien  de  bien  nouveau, 
mais  il  la  confirma  dans  les  remarques  qu'elle  avait 
pu  faire.  Bref,  elle  vit  des  indices  oii  jusque-là  elle 
avait  vu  des  faits  isolés.  Guidée  par  ces  remarques, 
elle  se  promit  tout  d'abord  de  combattre  la  Irop 
grande  sobriété  de  sa  nièce,  sobriété  qui  pouvait 
donner  des  inquiétudes  sérieuses, 

La  question  de  la  toilette  vint  ensuite.  Charlotte 
exigea  que  la  jeune  iille  s'habillât  d'une  façon  plus 
élégante  et  plus  moderne.  Elle  céda  aussitôt  au  vœu 
de  sa  tante,  et,  taillant  par-ci,  cousant  par-là,  s'ap- 
prêta à  utili^r  les  jolies  étoffes  dont  celle-ci  lui 
avait  fait  cadeau.  Son  habileté  et  son  bon  goût, 
se  manifestant  dans  sa  parure,  rehaussaient  ses 
agréments  naturels  ;  car  si  les  grâces  d'une  jolie 
femme  rejaillissent  sur  les  ajustements  les  plus 
simples,  en  retour,  la  variété  et  l'élégance  des  ajus- 
tements semblent  multiplier  ses  grâces. 

La  petite  pensionnaire,  transformée  du  jour  au  len- 
demain en  personne  élégante,  ne  manqua  pas  d'at- 
tirer les  regards  du  capitaine  et  du  baron.  La  vue 
de  ce  joli  visage  modeste  leur  plaisait.  Ainsi  que  l'é- 
meraude  qui  non-seulement  possède  le  don  de  réjouir 
la  vue,  mais  encore  celui  de  la  fortifier ,  l'aspect 
de  la  beauté  humaine  possède  le  double  privilège  de 
fortifier  et  de  réjouir.  L'homme,  à  la  contempler, 
perd  le  sentiment  des  infirmités  humaines,  et  re- 
trouve celui  de  l'harmonie  universelle. 

Au  reste,  le  séjour  d'Oltilie  au  château  amenait 
plus  d'un  changement  favorable  dans  les  habitudes 
de  ses  hôtes.  Les  deux  amis  ne  se  faisaient  plus 
iltendre  comme  auparavant  aux  heures  des  repas, 
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OU  de  la  promenade;  ils  se  montraient  surtout  beau- 
coup moins  empressés  à  quitter  la  table,  et  s'effor- 
çaient de  choisir  des  sujets  de  conversation  propres  à 
instruire  ou  à  amuser  la  jeune  fille.  La  même  circon- 
spection prévalait  dans  le  choix  des  livres  destinés 
à  être  lus  en  commun  ;  nos  deux  messieurs  pous- 
saient même  Tattention  jusqu'à  suspendre  ces  lec- 
tures si  par  hasard  la  jeune  fille  s'éloignait,  et  à 
attendre  son  retour  pour  les  reprendre.  La  baronne 
s'apercevait  de  ces  galanteries  sans  toutefois  savoir 
à  qui  les  attribuer.  Elle  épia  soigneusement  la 
conduite  des  deux  hommes,  et  n'y  trouva  rien 
d'extraordinaire,  sinon  qu'ils  gagnaient  de  jour  en 
jour  en  sociabilité  et  en  douceur. 

L'enfant,  en  présence  de  ces  bons  traitements, 
redoublait  de  soins  et  de  prévenances.  Elle  étudiait 
les  habitudes,  et  jusqu'aux  caprices  des  personnes 
parmi  lesquelles  elle  vivait,  devinant  mieux  qu'elles- 
mêmes  ce  qui  leur  était  agréable,  accomplissant 
leurs  souhaits  sans  leur  donner  le  temps  de  ies 
exprimer:  un  mot,  un  geste  suffisaient  pour  la  gui- 
der; tout  cela  sans  affectation,  et  avec  le  plus  grand 
calme.  Son  activité  ne  faisait  point  de  bruit,  n'aga- 
çait point  les  nerfs.  Sa  démarche  était  si  légère  qu'on 
ne  l'entendait  point;  et  ses  allures,  toujours  pai- 
sibles, si  gracieuses  que  l'on  acceptait  ses  services 
rien  que  pour  les   lui  voir  rendre. 

Ces  attentions  ne  pouvaient  déplaire  à  la  maî- 
tresse de  la  maison.  Il  lui  sembla,  toutefois,  que  sa 
jeune  parente  les  poussait  parfois  un  peu  loin,  et, 
sur  un  point  du  moins,  se  montrait  d'une  bienveil- 
lance exagérée.  Elle  jugeait  avec  raison  qu'une 
femme,  fùt-elle  jeune,  ne  doit  point  se  montrer 
prodigue  de  marques   de    prévenance   envers  les 


52  LES    AFFINITES   ELECTIVES. 

hommes.  «Rien  de  plus  aimable,  lui  dil-elle,  que 
de  se  baisser  si  quelqu'un  a,  par  mégarde,  laissé 
tomber  son  gant  ou  son  mouchoir;  mais,  dans  le 
monde,  ces  attentions  mêmes  sont  soumises  à  cer- 
taines règles  de  bienséance.  Il  faut  savoir  les  res- 
pecter, sous  peine  de  n'être  point  du  monde.  Tu  es 
si  jeune  que  tu  peux,  sans  inconvénient,  rendre  à 
toutes  les  femmes  un  service  que  l'on  doit  toujours 
aux  personnes  âgées  ou  d'un  rang  supérieur.  Une 
semblable  politesse  envers  ses  pareilles,  et  même 
envers  ses  inférieures,  est  permise;  mais  elle  de- 
vient une  inconvenance  de  la  part  d'une  femme 
envers  des  hommes,  quel  que  soit  d'ailleurs  leur 
rang. 

—  Je  tâcherai,  répondit  Otlilie,  de  ne  plus  la  com- 
mettre, mais  vous  me  pardonnerez  sûrement  mon 
étourderie  quand  vous  en  connaîtrez  le  motif.  Na- 
turellement on  nous  enseignait  l'histoire.  Ne  sa- 
chant ob.  ni  comment  cela  pourrait  me  servir,  j'en 
ai  retenu  tout  au  plus  des  faits  isolés,  quelques  lam- 
beaux d'anecdotes.  Celle  que  je  vais  vous  raconter 
vous  expliquera  ma  conduite. 

Entre  autres  détails  sur  GharlesI",roi  d'Angleterre, 
on  nous  disait  que  lorsqu'on  l'amena  devant  ses  pré- 
tendus juges,  la  pomme  d'or  de  sa  canne  se  détacha 
et  roula  par  terre.  Le  roi,  habitué  à  voir  vingt  dos 
fléchir  en  pareille  circonstance,  fut  douloureusement 
surpris  en  voyant  les  assistants  demeurer  immo- 
biles. Personne  ne  faisant  mine  de  se  déranger,  il 
dut  se  courber  lui-môme  pour  ramasser  la  pomme. 
L'anecdote,  quoique  fort  simple,  m'avait  vivement 
émue,  et  depuis,  je  n'ai  jamais  pu  voir  tomber  quel- 
que chose  sans  me  baisser  aussitôt  pour  le  relever. 
C'est  absurde,  j'en  conviens,  et  quelquefois  pis  qu'ab- 


LES  AFFINITÉS  ÉLFCT1VE3.  53 

surde.  Aussi,  dès  à  présent,  je  vais  d'autant  mieux 
me  surveiller  que  je  ne  puis  faire  mes  confidences  à 
tout  le  monde.  » 

Le  baron  et  le  capitaine  étaient,  comme  par  le 
passé,  tout  i\  leurs  projets  d'embellissement  et  de 
réforme.  Tout  devenait  pour  eux  prétexte  à  entre- 
prises. Un  jour,  comme  ils  traversaient  le  viliagi', 
ils  furent  frappés  par  son  aspect  de  saleté  et  de  dé- 
sordre.—  Quelle  différence,  s'écria  le  baron,  avec  \eè 
jolis  villages  suisses  que  nous  avons  parcourus  en- 
semble !  — Le  capitaine  répliqua  que,  par  une  raison 
très-simple,  les  gens  étaient  moins  soigneux  à  me- 
sure qu'ils  pouvaient  disposer  de  plus  d'espace.  — Je 
me  rappelle  fort  bien,  ajouta-t-il,  que,  charmé  de  la 
propreté  des  hameaux  suisses,  tu  te  proposais  d'en 
établir  un  pareil  dans  tes  domaines.  Mais,  si  je  ne 
me  trompe,  la  ressemblance  devait  être  plus  effec- 
tive qu'extérieure,  et  consister  bien  moins  dans 
l'apparence  des  chalets  que  dans  leur  disposition 
intérieure.  —  Le  baron  se  souvenait  de  ces  projets 
et  répondit  que  l'on  pourrait  faire  un  essai.  Puis  il 
entama  un  long  discours  concernant  la  situation  des 
choses.  La  hauteur  où  s'élevait  le  château  formait 
un  angle  saillant  au-dessus  du  village,  lequel  vil- 
lage formait  un  demi-cercle  assez  régulier.  Un  ruis- 
seau serpentait  entre  la  colline  et  les  maisons;  chaque 
pluie  d'orage  faisait  sortir  ce  ruisseau  de  son  lit,  et 
généralement  les  paysans  s'empressaient  de  se  bar- 
ricader contre  ces  petites  inondations  aux  dépens 
du  voisin.  De  là  l'irrégularité  d'un  chemin  sans 
cesse  obstrué  par  des  amas  de  pierres  ou  de  vieilles 
poutres.  Qu'un  peu  d'eau  tombât  la  nuit,  on  était 
à  peu  près  sûr,  le  matin,  de  ne  pouvoir  passer.  Un 
peu  de  bonne  volonté,  cependant,  et  tout  change- 
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rail  au  profit  de  tous.  Ainsi  un  coup  de  main  donné 
par  l'un  et  par  l'autre  suffirait  pour  accomplir  des 
merveilles.  On  murerait  les  bords  du  ruisseau,  on 
nivellerait  la  route ,  on  disposerait  des  trottoirs. 
Toutes  choses  qui  non-seulement  assainiraient  le 
village ,  mais  feraient  disparaître  les  prétextes  de 
discussion  et  de  querelle,  mettraient  à  la  fois  le 
bien-être  dans  les  maisons  et  le  contentement  sur 
les  figures. 

Le  capitaine  fît  un  signe  d'assentiment.  «  Pour- 
quoi ne  pas  essayer  ?  dit-il  en  mesurant  des  yeux  le 
terrain. 

—  Je  n'aime  pas  avoir  affaire  aux  paysans,  quand 
je  n'ai  pas  positivement  d'ordres  à  leur  donner,  ré- 
pliqua le  baron. 

—  Les  hommes,  poursuivit  le  capitaine,  savent  ra- 
rement faire  un  petit  sacrifice  pour  obtenir  un  grand 
avantage.  Et  combien  il  est  difficile  de  vouloir  le  but 
sans  dédaigner  les  moyens  !  Très-souvent  encore  le 
contraire  arrive  ;  on  s'éprend  si  bien  des  uns  que  l'on 
néglige  l'autre.  Système  général:  on  veut  remédier 
au  mal  sur  place  et  sans  s'inquiéter  de  son  point  de 
départ.  D'où  l'immense  difficulté  de  se  faire  en- 
tendre des  masses,  généralement  insensibles  à  tout 
ce  qui  n'est  pas  l'intérêt  du  moment.  Qu'une  ré- 
forme utile  vienne,  par  surcroît,  contrarier  quel- 
ques intérêts  particuliers,  et  vous  n'avez  plus  qu'à 
renoncer.  Voilà  pourquoi  je  défends  le  système 
autocratique,  le  seul,  selon  moi,  qui  puisse  produire 
de  grandes  choses.  » 

Tandis  qu'ils  s'entretenaient  ainsi,  ils  furent  ac- 
costés par  un  grand  gaillard  robuste  qui  leur  de- 
manda l'aumône  de  l'air  dont  on  réclame  une 
dette.  Le  baron,  qui  n'aimait  pas  à  être  dérangé,  lui 
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cria  de  le  laisser  tranquille.  L'homme  ne  tenant 
aucun  compte  de  l'injonction,  le  baron  la  réitéra 
d'un  air  encore  plus  impératif.  Le  mendiant  se 
retira,  mais  en  proférant  des  injures,  et  poussa  l'in- 
solence jusqu'à  marmotter  quelque  chose  à  propos 
de  Dieu  et  des  lois  qui,  disait-il,  protégeaient  égale- 
ment le  riche  et  le  pauvre.  Il  ajouta  que  quiconque 
avait  le  cœur  dur  était  libre  de  refuser  l'aumône, 
mais  n'avait  pas  le  droit  d'insulter. 

Le  baron  devint  rouge  décolère;  mais  le  capi- 
taine s'efforça  de  le  calmer. 

—  Voici,  dit-il,  qui  peut  nous  servir  de  leçon.  Pre- 
nons no"  mesures  afin  de  prévenir  le  retour  de  cet 
incident.  Naturellement  il  faut  faire  Taumône,  mais 
il  faut  la  faire  dans  des  limites  et  d'une  façon  con- 
venable. Ainsi  j'aimerais  mieux  ne  pas  te  voir  dis- 
tribuer tes  dons  de  ta  main,  ni  chez  toi.  Sur  la 
route,  en  voyage,  on  peut,  sans  inconvénient,  s'offrir 
le  plaisir  de  combler  de  joie  un  pauvre  diable.  Mais 
chez  soi,  sur  ses  terres,  il  faut  prendre  garde  de  pra- 
tiquer ces  aumônes  magnifiques  qui  gâtent  les  mal- 
heureux sans  les  secourir.  Un  homme  qui  n'a  jamais 
un  écu  à  sa  disposition  n'en  connaît  pas  l'emploi. 
Mieux  vaudrait,  s'il  se  pouvait,  faire  remettre  par 
d'autres  l'argent  destiné  aux  nécessiteux.  J'ai  conçu 
à  ce  sujet  un  projet  dont  la  situation  du  château  et  du 
village  rend  l'exécution  facile.  Le  cabaret  est  situé  à 
l'une  des  extrémités  du  village,  un  couple  honnête 
habite  l'autre  bout;  dépose  dans  chacune  de  ces  mai- 
sons une  petite  somme  que  tu  renouvelleras  pério- 
diquement et  dont  chaque  mendiant  aura  sa  part  ; 
il  faudra  surtout  veiller  à  ce  qu'elle  lui  soit  remise 
non  point  en  entrant,  mais  en  sortant  du  village. 

Le  baron  approuva  si  bien  l'idée  de  son  ami  qu'il 
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voulut  tout  de  suite  la  mettre  à  exécution.  On  alla 
d'abord  chez  l'aubergiste,  puis  chez  les  braves  gens 
désignés  par  le  capitaine,  et  la  chose  fut  faite. 

Ils  reprenaient  le  chemin  du  château  quand  le 
baron  s'adressa  de  nouveau  à  son  ami.  «Je  suis  con- 
vaincu, dit-il,  que  tout  ici-bas  dépend  d'une  bonne 
inspiration  d'abord,  et  ensuite  d'une  résolution  éner- 
gique. C'est  ainsi  qu'en  jugeant  sainement  et  du 
premier  coup  d'œil  les  travaux  entrepris  par  ma 
femme,  tu  m'as  mis  en  état  de  corriger  ses  fautes. 
Je  ne  te  cacherai  pas  que  sans  te  nommer... 

—  Je  m'en  suis  bien  aperçu,  fit  le  capitaine,  et 
ce  n'est  pas,  soit  dit  entre  nous,  ce  que  tu  as  fait  de 
mieux.  La  preuve,  c'est  que  non-seulement  elle  a 
renoncé  à  des  distractions  qui  l'amusaient,  mais 
encore  qu'elle  ne  nous  parle  plus  jamais  de  l'accom- 
pagner à  l'ermitage.  Je  sais  pourtant  qu'elle  y  va 
souvent  avec  sa  nièce. 

—  Cette  petite  bouderie  ne  me  touche  point,  ré- 
pliqua le  baron.  Quand  je  suis  convaincu  de  l'uti- 
lité d'une  chose,  rien  ne  m'arrête.  Le  tout  est  de 
savoir  s'y  prendre.  Affaire  d'adresse  et  de  déférence 
apparente.  Charlotte,  sur  ce  point,  ressemble  aux 
autres  femmes.  Pour  commencer  ,  soumettons  lui 
ton  œuvre  la  plus  réconte,  le  plan  colorié  du  do- 
maine. Gela  fait,  tu  apporteras,  comme  par  hasard, 
un  carton  de  dessins  et  de  gravures  représentant 
des  motifs  de  parc,  des  projets  de  jardins,  o!c.  Le 
mieux,  à  mon  sens,  serait  de  procéder  par  suppo- 
sitions et  insinuations;  ma  femme,  ainsi  préi)arée, 
adoptera  nos  idées  tout  naturellement  et  sans  elforti  » 

Ces  conventions  arrêtées,  on  alla  chercher  de 
vieux  dessins  représentant  les  uns  la  contrée  encore 
inculte,  les  autres,  cette  même  contrée  perdant  peu 
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à  peu  son  aspect  sauvage  pour  devenir  ce  quelle 
était  sous  sou  piopriétaire  actuel.  Aidé  de  ces  plan- 
ches, on  se  rendait  aisément  compte  de  ce  qui  res- 
tait à  faire. 

Ces  occupations  fournissaient  un  passe-temps 
agréable,  et,  malgré  la  peine  qu'on  eût  à  s'arracher 
à  l'idée  primitivement  conçue  par  la  baronne,  on 
trouva  moyeu  d'aplanir  les  difficultés  de  la  montée. 
Tout  près  de  là,  sur  le  penchant,  l'entrée  d'un  petit 
bois  agréablement  situé  semblait  appeler  la  con 
struction  d'un  pavillon  d'été,  d'où  l'on  apercevrait  le 
château  et  qui  le  rappellerait  par  son  architecture. 
Quelqu'un  alla  plus  loin,  et  prétendit  qu'il  fallait  le 
placer  assez  en  vue  du  château  pour  que  l'on  pût, 
par  signes,  communiquer  de  l'un  à  l'autre.  Le  ca- 
pitaine, ses  mesures  prises,  toucha  de  nouveau  la 
question  du  nivellement  de  la  route.  «  Les  travaux 
que  je  vais  faire  pour  ma  route,  dit-il,  vont  me  four- 
nir les  pierres  nécessaires  pour  mes  travaux  de  bar- 
rage. Dès  que  les  entreprises  se  tiennent  et  s'enchaî- 
nent, tout  se  fait  plus  lacilement,  plus  vile,  et  à 
moins  de  frais. 

—  Maintenant,  ajouta  la  baronne,  permettez-moi 
de  dire  deux  mots.  Il  s'agit,  avant  tout,  de  faire  le 
devis  exact  des  frais  nécessités  par  vos  travaux.  La 
somme  une  fois  lixée,  nous  répartirons  ces  travaux 
en  raison  de  notre  revenu,  de  façon  à  ne  pas  dépasser 
une  certaine  somme  par  mois.  » 

Le  baron  ne  put  réprimer  un  sourire.  —  «  ïu 
n'as  pas  l'air  très- convaincue  de  notre  modération, 
lu:  dit-il. 

—  Non,  certes,  répondit-elle  en  riant.  Les  femmes 
savent,  par  raison,  imposer  silence  à  leurs  fantaisies, 
ies  hommes  ne  le  savent  pas.  » 
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Les  mesures  préliminaires  furent  bientôt  prises, 
et  les  travaux  commencèrent  sous  la  direction  exclu- 
sive du  capitaine. 

La  liaronne  se  plaisait  à  en  suivre  les  progrès  et 
sentait,  de  jour  en  jour,  croître  son  estime  pour 
l'ami  de  son  mari.  Elle  appréciait  son  jugement 
ferme  et  sûr;  le  capitaine,  d'autre  part,  se  sentait 
de  plus  en  plus  pénétré  par  les  grâces  sérieuses  de 
cette  femme  aimable.  Tous  deux  se  demandaient 
réciproquement  des  conseils,  et  se  sentaient  heu* 
reux  de  se  trouver  presque  toujours  du  même  avis. 

Il  en  est  des  affaires  et  des  relations  sociales 
comme  de  la  danse.  Un  danseur  recherche  volon- 
tiers la  danseuse  qui,  faite  à  sa  manière  de  danser, 
n'a  garde  de  jamais  rompre  la  mesure.  Un  sentiment 
de  bienveillance  réciproque  attira  bientôt  l'une  vers 
l'autre  ces  deux  personnes  douées  de  certaines  res- 
semblances morales,  et,  parlant,  si  bien  faites  pour 
s'entendre.  Un  seul  trait  suffira  pour  faire  juger  de 
l'empire  que  le  capitaine  exerçait  sur  l'esprit  de  la 
baronne.  Le  capitaine  l'avait  si  bien  subjuguée 
qu'elle  lui  fit,  sans  regrets,  le  sacrifice  de  son  kios- 
que favori.  Le  kiosque  gênait:  rien  de  plus  simple, 
il  fallait  le  démolir. 


CHAPITRE  VII 

La  baronne  se  rapprochant  insensiblement  du  ca- 
pitaine, le  baron  se  rapprocha  insensiblement  d'Ot- 
lilie.  Un  tendre  penchant,  peut-être  un  léger  sen- 
timent de  fatuité  venaient  se  mettre  de  la  partie.  Le 
baron  se  persuadait  que  l'enfant,  si  prévenante  pour 
tous,  l'était  plus  particulièrement  pour  lui  :  elle  con- 
naissait ses  mets  préférés,  et  savait  au  juste  ce  qu'il 
lui  fallait  de  sucre  dans  une  tasse  de  thé.  Il  déles- 
tait les  courants  d'air,  étemel  sujet  de  discussion 
entre  lui  et  sa  femme.  Ottilie,  cependant,  se  char- 
geait de  fermer  les  po^'les  que  la  baronne  laissait  ou- 
vertes ;  de  pius,  elle  était  toujours  au  courant  de  ce 
qui  se  passait  dans  le  verger,  dans  les  jardins,  ca- 
pable de  donner  tous  les  renseignements  possibles, 
bref,  un  bon  génie  toujours  serviable,  toujours 
prêt  à  lui  éviter  une  contrariété,  à  deviner  ses  moin- 
dres souhaits.  Le  baron,  llalté  p^r  ces  attentions  et 
gâté  par  ces  services,  ne  sut  bientôt  plus  se  passer 
d'elle  ;  il  la  cherchait  des  yeux,  quand  elle  n'était 
pas  là.  Une  dernière  circonstance  acheva  de  le  ren- 
dre amoureux:  seule  avec  lui,  la  jeune  fille  devenait 
tout  à  coup  plus  communicative  et  s'épanchait,  à  son 
insu,  en  raille  contidences  charmantes. 

Le  baron,  quoique  d'âge  à  être  sérieux,  était  exces- 
sivement jeune  de  caractère;  il  séduisait  Ottilie  par 
des  accès  de  gaîté  enfantine  qu'elle  partageait  de 
tout  son  cœur.  Dans  d'autres  moments,  la  jeune  tille 
aimait  à  rappeler  les  circonstances  oii,  pour  la  pre- 
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raière  fois,  elle  avait  vu  son  oncle.  Ces  circonstances 
se  rattachaient  aux  premières  amours  de  la  haronne 
et  du  baron.  Ollilie  soutenait  qu'au  sortir  de  nour- 
rice elle  avait  admiré  le  brillant  gentilhomme  et  la 
belle  demoiselle  d'honneur.  Quand  le  baron  essayait 
de  la  contredire,  voulant  lui  prouver  par  dates  l'im- 
possibilité de  ces  souvenirs,  elle  se  fâchait  tout 
rouge,  et  lui  rappelait  un  trait  également  logé  dans 
sa  mémoire  et  dans  celle  du  baron. 

—  Ne  vous  rappelez-vous  pas,  lui  disait-elle ,  la 
peur  que  vous  m'avez  faite  un  jour  oii  vous  êtes  entré 
brusquement  chez  ma  tante.  Je  jouais  accroupie  sur 
le  tapis,  et  me  suis  aussitôt  réfugiée  dans  ses  bras,  en 
me  cachant  le  visage.  — La  petite  sournoise  ne  di- 
sait pas  que  la  beauté  et  la  belle  tournure  du  jeune 
homme  étaient  pour  quelque  chose  dans  ce  mouve- 
ment de  frayeur. 

Cet  état  de  choses  ne  laissa  pas  que  de  porter  at- 
teinte au  zèle  des  deux  amis;  maint  travail  commencé 
resta  à  l'élat  d'ébauche,  maint  projet  utile  demeura 
confmé  dans  la  profondeur  des  pupitres.  La  marche 
des  affaires  leur  flt  enfin  comprendre  la  nécessité  de 
reprendre  ces  travaux. 

Ils  se  donnèrent  rendez-vous  au  bureau,  où  ils 
trouvèrent  le  vieux  secrétaire,  qui,  faute  de  se  sentir 
soutenu  et  guidé,  n'avait  pas  tardé  à  retomber  dans 
son  ancienne  apathie.  Ils  lui  prescrivirent  aussitôt 
sa  tâche,  et,  ne  se  sentant  pas  le  courage  de  travailler 
eux-mêmes,  ne  se  firent  point  scrupule  de  l'accabler 
de  besogne.  Le  pauvre  homme,  découragé  et  aliuri, 
comprenait  tout  de  travers.  Ses  patrons  voulurent 
prêcher  d'exemple,  se  mirent  à  l'œuvre,  et  essayè- 
rent, l'un  de  rédiger  un  mémoire,  l'autre  d'écrire 
une  lettre  pressée.  Le  baron  rédigea  successivement 
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plusieurs  brouillons  sans  réussira  trouver  quelque 
chose  de  convenable,  el,  tout  impalienlc  de  sa  mala- 
dresse, se  retourna  vers  le  capitaine  et  lui  demanda 
l'heure.  Le  capitaine  ne  put  le  salisJaire,  car,  chose 
surprenante,  il  avait  oublié,  ce  jour-là,  de  monter 
son  chronomètre.  Le  silence  se  fil,  et  les  deux 
hommes  rentrant  en  eux-mêmes  y  trouvèrent  je 
ne  sais  quelle  indifférence  pour  la  marche  du 
temps  en  particulier  et  le  train  des  affaires  en  gé- 
néral. 

A  mesure  que  l'activité  des  hommes  déclinait, 
celle  des  femmes  semblait  s'accroître.  Cette  activité 
en  (juelque  sorte  fiévreuse  provenait  moins  de  l'a- 
bondance des  occupations  que  de  l'état  des  nerfs. 
Qu'une  passion  naissante  ou  contrariée  vienne  se 
mêler  au  train-train  habituel  de  la  vie  de  famille,  et 
l'on  y  sentira  poindre  je  ne  sais  quel  travail  de  fer- 
mentation sourde,  travail  qui  demeurera  longtemps 
inaperçu  el  aura  accompli  son  œuvre  destructive  le 
jour  même  oii  l'on  remarquera  l'étendue  du  désastre. 
Quant  au  présent,  tout  allait  à  merveille.  La  bonne 
humeur  animait  les  visages,  les  cœurs  s'épanouis- 
saient et  débordaient  en  sentiments  bienveillants; 
bref,  chacun  de  nos  deux  couples  nageait  dans 
une  félicité  parfaite  et  d'autant  moins  troublée  par  le 
remords  qu'il  la  sentait  partagée  par  le  couple  voi- 
sin. L'âme  s'élève  à  mesure  que  le  cœur  se  dilate,  et 
nos  pensées  placées  sous  l'empire  d'une  impulsion 
nouvelle  se  dirigent  involontairement  vers  l'infini, 
vers  l'immense.  Nos  trois  amis  devaient  subir  celte 
loi  jusque  dans  ses  circonstances  les  plus  insigni- 
fiantes. Ils  restèrent  moins  souvent  au  château,  et 
poussèrent  leurs  promenades  beaucoup  plus  loin 
qu'à  l'ordinaire.  Sous  prétexte  de  préparer  les  voies 
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et  d'aller  aux  découvertes,  le  baron  et  la  jeune  fille 
prenaient  généralement  les  devants.  Le  capitaine  et 
Charlotte  les  suivaient  sans  défiance  comme  sans  in- 
quiétude, absorbés  par  la  douceur  d'un  entretien 
calme  et  grave. 

Un  certamjour,  après  avoir  traversé  la  cour  d'hon- 
neur, nos  deux  paires  d'amis,  prenant  parle  chemin 
qui  mène  à  l'auberge,  traversèrent  le  pont,  puis 
côtoyèrent  les  étangs  jusqu'à  Tendroit  où  la  roule  s'ar- 
rête, désormais  remplacée  par  un  fouillis  de  rochers 
.,et  de  verdure.  Le  baron,  qui  connaissait  la  contrée 
en  sa  qualité  de  chasseur,  voulut  aller  plus  loin,  et 
s'engagea,  suivi  d'Ottilie,  dans  un  fourré  d'épines  et 
de  ronces.  On  devait,  disait-il,  être  près  d'un  vieux 
moulin  établi  là  depuis  des  siècles.  Tout  à  coup  ils 
se  trouvèrent  comme  enfermés  dans  un  enchevêtre- 
ment de  feuillage  et  de  roches,  et  commençaient  à 
se  croire  égarés  lorsque  le  clapotement  de  la  machine 
leur  révéla  le  voisinage  du  moulin.  Ils  pénétrèrent 
plus  avant  et  parvinrent  jusqu'à  l'extrémité  d'un  roc 
d'où  l'antique  bâtisse  parut  à  leurs  regards  nichée 
sous  un  fouillis  d'arbres,  à  mi-côte  d'un  ravin  à  l'as- 
pect sauvage.  Le  torrent  rapide  qui  le  traversait  j 
entretenait  une  fraîcheur  délicieuse.  Nos  explora- 
teurs n'hésitèrent  pas  à  descendre  vers  cet  abîme  de 
verdure.  Edouard  ouvrait  la  marche,  se  lelournant 
fréquemment  vers  la  jeune  fille  qui  planait  au-dessus 
de  lui,  le  pied  posé  sur  les  rochers,  tout  à  la  lois  gra- 
cieuse comme  une  fée  et  agile  comme  une  chèvre. 
Aux  endroits  difficiles,  cependant,  elle  consentait 
à  prendre  la  main  du  baron.  Parfois  encore,  et 
d'un  geste  involontaire,  elle  s'appuyait  sur  l'épaule 
d'Edouard,  trouvant  ainsi  le  moyen  de  conserver  son 
équilibre  sans  accepter  de  l'aide.  Le  baron  se  sentait 
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vivement  ému.  11  aiiiail  voulu  la  voir  chauccler, 
trouver  un  prétexte  pour  l'attirer  dans  ses  bras  et 
sur  son  cœur.  Du  moins  il  le  croyait  ;  mais  au  fond, 
la  crainte  de  la  lâcher,  de  la  blesser,  parlait  plus  haut, 
chez  lui,  que  le  trouble  même  des  sens;  il  se  fût,  le 
cas  échéant,  abstenu  de  tout  élan  trop  vif,  et  con- 
tenté du  rôle  de  protecteur. 

Ne  nous  hâtons  pas  trop  de  lui  décerner  le  titre 
d'amoureux  platonique.  Arrivés  dans  l'enceinte  qui 
précédait  le  moulin,  le  baron  et  Ottilie  prirent  place 
devant  une  table  rustique  ;  de  grands  arbres  main- 
tenaient la  fraîcheur  dans  cette  retraite  tranquille, 
où  tout  invitait  au  silence  et  aux  épanchements  in- 
times. Edouard  envoya  la  meunière  chercher  du 
lait,  ordonna  au  meunier  d'aller  au-devant  de  sa 
femme,  puis,  se  sentant  seul  avec  Ottilie,  il  laissa 
ses  regards  errer  amoureusement  sur  le  charmant 
visage  de  la  jeune  fille.  Après  l'avoir  silencieusement 
contemplée  pendant  quelques  instants,  il  lui  adressa 
la  parole  avec  un  trouble  visible. 

—  «  Chère  Ottilie,  lui  dit-il,  j'ai  quelque  chose  à 
vous  demander.  Tout  d'abord,  garantissez-moi  mcn 
pardon  si  je  suis  indiscret.  Voici  ce  dont  il  s'agit  : 
vous  portez  sur  votre  poitrine  une  miniature  de  votre 
père,  homme  excellent  que  vous  avez  à  peine  connu 
et  qui  mérite,  sans  doute,  une  place  sur  votre  cœur; 
mais  le  médaillon  est  si  grand...  je  tremble  quand 
vous  faites  sauter  sur  vos  genoux  un  enfant,  quand 
la  voiture  penche,  quand  vous  marchez,  comme 
tout  à  l'heure,  sur  un  sentier  glissant...  si  le  verre 
venait  à  se  briser...  cette  idée  me  torture  sans 
cesse...  Tenez,  tout  à  l'heure,  j'ai  souffert  horrible- 
ment en  vous  voyant  descendre  le  long  des  ro- 
chers...  entendez-moi   bien,    chère  enfant  ;  je  ne 
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veux  pas  vous  enlever  ce  portrait,  je  vous  demande 
seulement  de  le  séparer  de  votre  personne.  Mettez-le 
dans  votre  chambre,  au-dessus  de  votre  lit,  partout 
où  vous  voudrez,  pourvu  qu'il  ne  puisse  vous  nuire. 
Oui,  faites  cela  pour  l'amour  de  moi.  Ma  crainte  est 
peut-être  exagérée,  mais  je  n'en  suis  pas  maître...  » 

Tandis  qu'il  parlait,  la  jeune  fille  regardait  devant 
elle  d'un  air  rêveur;  puis,  sans  hésitation  comme 
sans  empressement,  elle  porta  la  main  à  son  cou,  dé- 
tacha la  chaîne  qui  retenait  le  médaillon,  le  pressa 
contre  son  front,  et  le  tendit  au  baron.  «  Gardez-le, 
dit-elle,  jusqu'à  notre  retour  au  château.  Je  ne  sau- 
rais mieux  vous  prouver  combien  votre  sollicitude 
me  touche.  » 

Edouard  n'osa  point  embrasser  le  médaillon,  mais 
il  saisit  la  main  de  la  jeune  fille  et  la  serra  doucement. 
Jamais  le  hasard  n'avait  uni  deux  plus  belles  mains. 
Le  baron  nageait  dans  une  félicité  parfaite.  Il  se  sen- 
tait comme  soulagé  d'un  grand  poids,  il  lui  semblait 
qu'une  barrière  venait  de  s'écrouler,  celle-là  même 
qui  semblait  devoir  le  séparer  éternellement  de  la 
jeune  fille. 

Les  retardataires  arrivèrent  enfin,  précédés  du 
meunier.  On  mangea,  on  but,  on  causa,  puis  on 
songea  au  retour;  le  chemin  du  meunier  ayant  été 
déclaré  monotone,  le  baron  en  proposa  un  autre 
plus  accidenté;  ce  chemin,  creusé  parmi  les  roches 
cl  embelli  par  un  filet  d'eau  limpide,  parut  charmant 
à  nos  touristes.  Les  jolis  points  de  vue  se  succé- 
daient, l'œil  se  posait  tour  à  tour  sur  de  grasses 
prairies  et  sur  de  jolis  villages  ;  des  collines  boisées 
s'échelonnaient  avec  grâce,  et  plus  loin  une  ferme 
solitaire  s'avançait  en  forme  de  bastide  sur  le  ver- 
sant de  la  montagne.  Parvenus  sur  le  faite,  nos  pro-. 
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meneurs  ne  purent  retenir  une  exclamation  de  plai- 
sir à  la  vue  de  la  large  campagne  fertile  étalée  à 
leurs  pieds.  Ils  s'engagèrent  dans  un  bois  assez 
sombre  et  ne  lardèrent  pas  à  déboucher  sur  le 
plateau  où  le  capitaine  se  proposait  d'élever  un  pa- 
villon. Cette  découverte,  pour  ainsi  dire  inattendue, 
leur  fit  grand  plaisir.  Ils  venaient,  en  quelque  sorte, 
d'explorer  un  petit  monde,  et  prirent  plaisir,  au 
sortir  de  ce  coin  ignoré,  à  revoir  la  place  voisine  du 
château  d'où  leurs  regards  pouvaient  plonger  dans 
ses  fenêtres.  Après  uue  courte  halte,  on  descendit 
vers  la  cabane  de  mousse.  Nos  quatre  amis,  réunis 
pour  la  première  fois  en  cet  endroit,  se  prirent  à 
rappeler  les  incidents  de  leur  promenade.  On  re- 
gretta de  ne  pouvoir,  faute  d'un  chemin  commode, 
la  renouveler  souvent.  Le  capitaine,  selon  son  ha- 
bitude, eut  bientôt  trouvé  moyen  d'aplanir  la  diffi- 
culté. Il  parla  de  tracer  une  route  commode  qui 
permettrait  de  faire  en  une  heure  un  trajet  qui 
en  exigeait  trois.  Mais  le  mot  de  dépense,  proféré 
par  la  baronne,  jeta  un  froid  au  moment  même 
où  nos  aventuriers  voyaient  déjà  s'élever  les  arôhes 
pittoresques  d'un  pont  à  la  fois  destiné  à  raccourcir 
le  chemin  et  à  embellir  la  contrée. 

Le  baron,  toutefois,  ne  se  laissait  pas  arrêter  pour 
si  peu,  et  répondit  qu'il  sacrifierait  volontiers  la 
petite  métairie  placée  sur  la  colline  à  la  satisfaction 
de  ce  caprice.  «  Les  revenus,  dit-il,  en  sont  insigni- 
fiants; le  mince  fermage  que  je  relire  de  cette  pro- 
priété ne  vaut  pas  l'ennui  qu'elle  me  donne.  L'éta- 
blissement d'une  route,  bien  au  contraire,  me 
procurera  beaucoup  d'agrément.  Hésiter,  ici, sérail 
être  dupe.  C'est  décidé,  je  vends  ma  ferme. 

Charlotte  se  tut,  comprenant  que  toute  objection 
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serait  vaine.  D'ailleurs,  réflexion  faite,  elle  ne  pou- 
vait désapprouver  le  projet  de  son  mari.  Le  capi- 
taine, toujours  riche  en  expédients,  proposa  de 
vendre  les  terres  en  détail.  Mais  les  tracasseries  in- 
séparables d'un  pareil  morcellement  effrayèrent  le 
baron,  et  l'on  décida,  d'un  commun  accord,  que  la 
métairie  serait  vendue  à  un  bon  fermier  qui  la  désirait 
(k'puis  longtemps.  On  réglerait  les  travaux  selon  les 
époques  fixées  pour  le  payement,  et  tout  marcherait 
à  souhait. 

Le  reste  du  jour ,  l'entretien  roula  sur  le  même 
sujet.  Le  capitaine  alla  chercher  son  plan  et  l'é- 
tala  sur  une  grande  table.  On  rechercha  sur  la 
carte  les  différentes  étapes  de  l'excursion  faite  l'a- 
près-midi, et  ensuite  les  meilleurs  moyens  d'abré- 
ger la  route.  Les  nouveaux  plans  s'accordaient,  à 
peu  de  chose  près,  avec  les  anciens,  et  Ion  ne 
trouva  rien  à  changer  à  la  place  du  pavillon  pro- 
jeté. 

Tout  le  monde  avait  parlé,  à  l'exception  d'Ottilie; 
mais  le  baron,  voulant  avoir  l'avis  de  la  jeune  fille, 
approcha  d'elle  le  plan  étalé  par  le  capitaine  devant 
Charlotte.  «  Dites  toujours,  cela  n'engage  à  rien,  » 
ajouta-t-il. 

La  jeune  fille  sourit,  puis,  posant  le  doigt  sur  le 
sommet  de  la  hauteur:  «  C'est  là,  dit-elle,  et  non  point 
en  face  du  château  que  je  poserais  ma  maison.  Sans 
doute,  on  ne  verrait  pas  le  château,  mais  en  revanche, 
on  se  trouverait  transnorté  dans  un  monde  complè- 
tement différent.  Le  village,  les  bâtiments  seigneu- 
riaux dis|)araîtraienl  :  on  quitterait  tout  à  coup  le 
monde  habité  pour  la  solitude  la  plus  pittoresque. 
Et  quel  site  admirable!  Dans  le  fond,  l'eau  du  tor- 
rent qui  se  roule  parmi  des  abîmes  de  verdure,  le 
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moulin  avec  son  clapotement  éternel,  plus  haut,  des 
collines  boisées,  des  chaînes  de  montagnes  se  succé- 
dant à  l'infini. 

—  C'est  évident,  comment  n'avons-nous  pas  pensé 
à  cela,  s'écria  Edouard;  »  et  d'un  coup  de  crayon 
donné  sur  le  plan,  il  marqua  la  place  de  la  construc- 
tion nouvelle. 

Le  capitaine  trouva  que  son  ami  agissait  un  peu 
légèrement.  Le  coup  de  crayon  lancé  à  travers  son 
plan  si  soigneusement  dressé,  lui  faisait  particuliè- 
rement mal  au  cœur.  Néanmoins  il  sut  se  contenir 
et  finit  même  par  approuver  la  chose.  <i  Je  conviens*, 
dit-il,  qu'on  ne  fait  pas  simplement  une  lieue  pour 
boire  une  tasse  de  café  au  lait  ou  pour  manger 
un  morceau  de  poisson.  On  veut  trouver  du  nou- 
veau, si  l'on  se  décide  à  sortir  de  chez  soi.  Le  châ- 
teau, sagement  abrité  et  placé  à  portée  de  toutes 
les  commodités  de  la  vie  usuelle,  fait  honneur,  mon 
cher  Edouard,  à  la  prévoyance  de  tes  ancêtres.  C'est 
à  toi  de  nous  donner,  à  l'endroit  indiqué  par  Ottilie, 
un  point  de  réunion  plus  spécialement  consacré  aux 
parties  de  plaisir.  » 

Edouard  ne  sentit  pas  la  pointe  d'ironie  cachée 
sous  ces  paroles.  Il  triomphait  du  succès  de  sa  jeune 
amie,  et  ne  songeait  point  à  déguiser  son  plaisir. 


CHAPITRE  yill 

Dès  le  lendemain  matin,  le  capitaine  visita  le  lieu 
indiqué;  ses  amis  vinrent  l'y  retrouver  et  approuvè- 
rent leur  résolution  de  la  veille.  On  fit  et  refit  des 
plans,  des  dessins,  des  calculs;  on  s'occupa  sérieu- 
sement de  la  vente  de  la  métairie;  bref,  les  deux 
hommes,  arrachés  de  force  à  leurs  rêveries,  recom- 
mencèrent leur  ancienne  vie  affairée  et  active. 

Un  jour  le  capitaine  ,  devisant  de  choses  et 
d'autres  avec  son  ami,  vint  à  parler  de  la  fête  pro- 
chaine de  la  maîtresse  de  la  maison.  Le  baron, 
disait-il,  devait  profiter  de  la  circonstance  pour  lui 
faire  poser  la  première  pierre  de  la  future  maison. 
L'aversion  avouée  du  baron  pour  ces  sortes  de 
cérémonies  lui  faisait  craindre  un  refus;  celui-ci, 
tout  au  contraire,  accepta  immédiatement  la  propo- 
sition. L'amour  lui  enseignait  la  ruse;  il  se  disait 
qu'organiser  une  fête  en  l'honneur  de  sa  femme, 
lui  permettrait  d'en  organiser  une  plus  tard  pour 
Otlilie. 

La  baronne,  cependant,  n'acceptait  pas  de  très- 
bonne  grâce  des  projets  dont  l'exécution  devait  iné- 
vitablement entraîner  de  fortes  dépenses,  et  passait 
une  partie  de  ses  journées  en  réflexions  et  en  calculs. 
Mais,  si  on  se  voyait  peu  le  jour,  on  ne  s'en  retrou- 
vait que  plus  volontiers  le  soir. 

Naturellement  Oltilie,  voyant  sa  tante  occupée, 
avait  pris  le  gouvernement  de  la  maison.  Son  calme, 
sa  douceur  ferme,  sa   modestie    charmante  sera- 
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blaienl  la  prédestiner  au  rôle  de  ménagère.  Elle  le 
remplissait  avec  beaucoup  de  grâce,  et  lui  commu- 
niquait je  ne  sais  quel  caractère  poétique.  11  est 
vrai  qu'elle  ne  se  plaisait  nulle  part  comme  à  la 
maison,  et  semblait  laite  pour  la  vie  d'intérieur.  Le 
baron  remarqua  bientôt  que  la  jeune  lille  n'aimait 
pas  à  se  promener,  et  saisissait  volontiers  le  moindre 
prétexte  pour  rester  au  logis.  Edouard,  toujours  em- 
pressé de  prévenir  ses  désirs,  s'arrangea  de  façon  à 
abréger  les  promenades,  qu'elle  n'aimait  point,  et  à 
prolonger  les  veilles,  qu'elle  aimait.  Entre  autres, 
il  recommença  ses  fameuses  lectures,  et  laissant  de 
côté  les  livres  scientifiques,  prit  soin  de  choisir  des 
ouvrages  où  l'on  parlait  d'amour,  ou  des  recueils  de 
poésies  tendres. 

D'ordinaire  ils  passaient  leurs  soi'rées  assis  autour 
d'une  petite  table.  La  baronne  occupait  le  sofa  ; 
Oltilie,  en  face  d'elle  sur  une  chaise,  avait  le  capi- 
taine à  sa  gauche  et  Edouard  à  sa  droite.  Quand  il 
lisait,  il  poussait  la  bougie  du  côté  de  la  jeune  fille, 
qui  s'approchait  de  lui  et  se  penchait  pour  regarder 
dans  le  livre.  Loin  de  s'en  fâcher,  comm.e  cela  lui 
était  arrivé  avec  .sa  femme ,  il  se  prêtait  h  ce  ca- 
price, s'arrêtant  quand  il  était  arrivé  à  la  lin  de  la 
page,  et  attendant,  pour  la  retourner,  qu'Oltdis  lui 
fit  un  signe  de  tête.  Ce  manège  n'échappa  ni  au  ca- 
pitaine, ni  à  Charlotte.  Ils  se  bornèrent  à  en  rire  et 
ne  s'aperçurent  du  danger  qu'en  présence  du  fait 
suivant,  d'ailleurs  fort  propre  à  en  révéler  l'é- 
tendue. 

Un  soir,  une  visite  importune  les  avait  tous  mis 
de  mauvaise  humeur.  Edouard  proposa  de  chasser 
cette  disposition  fâcheuse  en  faisant  de  la  musique, 
et  prit  sa  flûte,  dont  il  ne  s'était  pas  servi  depuis 
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très-longtemps.  Charlotte,  d'autre  part,  chercha  sans 
les  trouver  les  sonates  qu'elle  jouait  habituellement 
avec  son  mari;  Ottilie  fut  consultée  et  se  rappela 
qu'elle  les  avait  emportées  dans  sa  chambre. 

—  Vous  les  avez  étudiées,  vous  consentiriez  à 
m'accompagner,  s'écria  le  baron  radieux. 

—  Je  pense  que  cela  ira,  répondit  la  jeune  fille. 
Elle  courut  chercher  le  cahier,  et  vint  s'asseoir  de- 
vant le  clavecin.  Son  jeu  frappa  le  petit  auditoire  : 
non-seulement  elle  savait  le  morceau ,  mais  elle 
s'identiliait  complètement  au  jeu,  el  jusqu'aux  dé- 
fauts du  baron.  De  là  une  traduction  intéressante 
et  toute  nouvelle  de  la  sonate  ;  car  si,  par  complai- 
sance comme  par  habileté,  la  baronne  savait  tan- 
tôt presser ,  tantôt  ralentir,  bref,  se  plier  à  toutes 
les  imperfections  d'un  talent  médiocre,  Ottilie,  par 
contre,  paraissait  n'avoir,  étudié  la  sonate  que  selon 
les  intentions  et  dans  le  sentiment  du  baron. 
Mieux;  elle  avait  su,  pour  ainsi  dire,  s'approprier 
ses  défauts,  si  bien  que  le  morceau,  pour  perdre, 
exécuté  de  la  sorte,  de  sa  couleur  originale,  n'en  for- 
mait pas  moins  un  tout  très-agréable,  et  qui  peut- 
être  même  eût  acquis  les  suffrages  du  compositeur. 

Cet  événement  inattendu  fut  un  avertissement 
pour  Charlotte  comme  pour  le  capitaine.  Ils  échan- 
gèrent un  regard  d'intelligence,  se  demandant  si  ces 
inconséquences  n'entraîneraient  point  des  suites  fu- 
nestes. Unt'  autre  circonstance  augmentait  encore  la 
gravité  (le  ce  souci.  Le  capitaine  et  la  baronne,  s'ils 
descendaient  au  fond  d'eux-mêmes,  ne  pouvaient  se 
dissimuler  la  présence  d'un  penchant  presque  analo- 
gue; ce  penchant,  pour  être  plus  raisonné,  n'en  était 
peut-être  que  plus  dangereux,  d'autant  plus  dangereux 
qu'il  s'établissait  entre  deux  personnes  expérimen- 
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tées  et  sérieuses.  On  s'habitue  aisément  aux  bonnes 
choses.  Le  capitaine  commençait  à  s'apercevoir  qu'il 
avait  peine  à  se  passer  de  la  présence  de  la  baronne. 
En  homme  prudent,  en  ami  loyal,  il  essaya  d'écarter 
le  (langer,  et  s'efforça  d'éviter  tout  tête-à-tête  avec 
elle.  Avant  tout  il  s'abstint  d'assister  aux  travaux  au 
moment  oîi  Charlotte  avait  coutume  de  venir.  La 
première  fois,  elle  attribua  l'absence  du  capitaine  au 
hasard,  puis  comprit  tout  et  l'en  estima  mieux. 

Si  toutefois  il  évitait  Charlotte,  il  ne  s'en  occupait 
que  plus  activement  des  préparatifs  de  la  fêle  pro- 
jetée. Sous  prétexte  de  faire  tirer  les  pierres  dont 
il  avait  besoin  pour  la  maisonnette,  il  fit  travailler  se- 
crètement aux  deux  routes  qui  devaient  conduire  à 
la  montagne,  et  être  terminées  la  veille  de  cette  fête. 
Cette  activité  mystérieuse,  jointe  à  la  ferme  réso- 
lution de  vaincre  son  penchant,  lui  donnait  l'air  em- 
barrassé le  soir,  quand,  assis  auprès  de  la  baronne,  il 
se  trouvait  pour  ainsi  dire  seul  avec  elle.  Le  baron 
ne  s'occupait  que  d'Ottilie.  Un  certain  soir,  celui-ci 
s'aperçut  que  l'entretien  languissait  ;  il  pensa  que 
le  capitaine  et  sa  femme  n'avaient  rien  à  se  dire,  et 
crut  devoir  les  engager  à  faire  un  peu  de  musique 
ensemble.  Le  capitaine,  ne  trouvant  aucun  prétexte 
pour  refuser,  prit  son  violon  et  se  disposa  à  ac- 
compagner la  baronne.  Ils  choisirent  une  ouverture 
difficile, qu'ils  aimaient  tous  deux  et  qu'ils  exécutèrent 
avec  autant  de  talent  que  d'ensemble.  Le  baron, 
Ottilie  les  comblèrent  d'éloges,  et  l'on  décida  que 
non-seulement  on  renouvellerait  souvent  le  concert, 
mais  encore  que  l'on  organiserait  des  répétilions 
destinées  à  le  perfectionner. 

Nos  deux  virtuoses  semblaient  on  ne  peut  plus 
satisfaits ,  le  baron,  cependant,  se  pencha  à  l'oreiiîe; 


^2         LES  AFFINITÉS  ÉLECTIVES. 

de  la  jeune  fille,etlui  dildoucemenl:  «Décidément, 
ma  chère  OUilie,  ils  sont  plus  forts  que  nous.  Pre- 
nons-en modestement  notre  parti,  et  divertissons- 
nous  ensemble.  '» 


CHAPITRE   IX 

Le  jour  de  la  fêle  arriva.  Toul  était  prêt,  tout 
avait  réussi  selon  les  désirs  du  capitaine.  Désormais, 
plus  il'inondation  possible.  Un  quai  muré  contenait 
les  bords  de  la  petite  rivière,  une  route  nouvelle 
traversait  le  village,  passait  à  côté  de  l'église,  se 
confondait  un  moment  avec  l'ancien  sentier  tracé 
par  la  baronne,  laissait  l'ermitage  à  gauche,  et  ser- 
pentait, par  un  détour  nouveau,  jusqu'au  sommet 
de  la  hauteur. 

De  nombreux  invités  arrivèrent,  dès  le  matin,  au 
château.  On  se  rendit  d'abord  à  l'église,  oii  toute  la 
commune  se  trouvait  rassemblée  en  habits  de  fête. 

L'office  achevé,  le  cortège  se  mit  en  marche  dans 
l'ordre  indiqué  par  le  capitaine.  Venait  d'abord 
toute  la  population  mâle  du  village,  hommes,  jeunes 
gens,  petits  gars.  La  famille  seigneuriale,  les  in- 
vités suivaient  cette  avant-garde,  eux-mêmes  sui- 
vis par  tout  ce  que  le  village  renfermait  de  femmes 
et  de  jeunes  fdles.  Un  escarpement  de  la  route  avait 
permis  de  ménager  un  lieu  de  repos  entre  les  rochers. 
Le  capitaine,  s'arrêtantà  cet  endroit,  dirigea  l'atten- 
tion de  la  compagnie  sur  les  beautés  du  site,  et  en- 
gagea les  dames  à  profiter  du  banc  rustique  élevé 
par  ses  soins.  Le  tableau  étalé  devant  les  regards 
était  vraiment  magique. 

L'horizon  était'  immense  :  un  magnifique  soleil 
éclairait  un  pays  à  la  fois  pittoresque  et  fertile.  On 
voyait  des   collines  boisées,  de  vastes  prairies,  des 
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surfaces  d'eau  miroitantes;  puis  en  bas,  tout  en  bas, 
se  déroulant  dans  un  abîme  de  fraîcheur,  les  derniers 
méandres  du  cortège  échelonné  le  long  de  la  route 
sinueuse,  des  profondeurs  de  la  vallée  jusquà  la 
cime  de  la  montagne.  C'était  bien  beau,  et  Charlotte, 
émue  jusqu'aux  larmes,  pressa  silencieusement  la 
main  du  capitaine. 

Notre  petite  troupe  revint  se  mêler  au  cortège  et 
ne  tarda  pas  à  gagner  la  place  assignée  à  la  future 
maison.  La  plupart  des  assistants  se  tenaient  déjà 
debout,  placés  en  demi-cercle  autour  des  fossés  des- 
tinés aux  fondements.  Le  groupe  seigneurial  ayant 
rejoint  les  autres,  un  maçon  en  costume  de  fête  et 
décoré  de  tous  les  insignes  de  son  état  invita  Charlotte 
et  sa  suite  à  descendre  dans  les  fossés.  Personne  ne 
se  fit  répéter  cette  invitation.  Une  belle  pierre  de 
taille  avait  été  mise  à  la  portée  d'une  main  de  femme. 
Un  silence  se  fît,  puis  le  maçon,  tenant  d'une  main 
le  marteau  et  de  l'autre  la  truelle,  prononça  en  vers 
naïfs  un  petit  discours  dont  voici  le  résumé  en  prose. 

—  «  Lorsqu'on  veut,  disait  cet  homme,  cons- 
«  truire  un  bâtiment,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
«  trois  points  principaux,  sans  lequels  il  n'est  pas 
«  de  bonne  construction  possible.  L'emplacement 
«  d'abord,  puis  la  solidité  des  fondements  et  la  per- 
ce fection  de  l'architecture.  Le  premier  point  dépend 
«  de  celui  qui  fait  construire;  dans  les  villes,  le  sou- 
«  verain  et  les  autorités  légales  déterminent  la  place 
«  des  édifices  publics  ou  des  maisons  particulières. 
«  Cet  honneur,  à  la  campagne,  est  réservé  au  seigneur 
K  du  domaine ,  au  grand  propriétaire  foncier  qui 
«  seul  a  le  droit  de  dire  :  c'est  ici,  non  ailleurs,  que 
«  s'élèvera  mon  château  ou  ma  maison.  » 

Ollilie  et  le  baron,  placés  très-près  l'un  de  l'autre. 
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évitèrent  de  se  regarder  à  cet  endroit  du  discours. 

«  Le  troisième  point,  continua  l'orateur,  c'est-à- 
«  dire  l'achèvement  de  l'œuvre ,  demande  le  con- 
«  cours  de  plusieurs  autres  métiers.  Le  second,  qui 
«  consiste  dans  la  solidité  des  fondements,  est,  je  ne 
«  crains  pas  de  le  dire,  le  plus  important  de  tous. 
«  C'est  Taffaire  du  maçon,  un  travail  sérieux, 
«  mystérieux  même,  puisqu'il  s'accomplit  dans  les 
«  profondeurs  de  la  terre  et  veut  être  consciencieu- 
«  sèment  accompli. 

'I  Les  pensées  solennelles  qu'il  suggère  nous  enga- 
«  gent  à  vous  prier  de  le  sanctionner  par  votre  pré- 
«  sence.  Bientôt  les  nobles  personnes  qui  viennent 
«  de  nous  faire  l'honneur  de  descendre  ici  avec  nous 
«  pour  voir  poser  la  première  pierre,  remonteront 
«  sur  la  surface  du  sol.  Peu  d'instants  encore,  et  cette 
<t  pierre  sera  posée,  et  d'autres  pierres  cimentées 
«  viendront  garder  l'entrée  du  souterrain  devenu 
«  désormais  inaccessible. 

«  Cette  pierre  fondamentale  dont  les  angles  régu- 
«  liers  indiquent  la  régularité  du  bâtiment,  et  dont 
«  la  position  perpendiculaire  doit  figurer  le  futur 
«  aplomb  des  murailles  et  l'équilibre  parfait  de  la 
«  construction,  nous  pourrions  nous  borner  à  la  po- 
«  ser  sur  le  sol,  suffisamment  fixée  par  sa  propre 
«  pesanteur.  Inutile  comme  le  peut  paraître  ce  soin, 
«  nous  ne  lui  épargnerons  cependant  pas  le  ciment 
((  destiné  à  la  coller  aux  autres  pierres;  c'est  ainsi  que 
«  des  amants  déjà  liés  l'un  à  l'autre  par  un  penchant 
«  mutuel  deviennent  inséparables  quand  la  loi  a  ci- 
«  mente  les  liens  du  cœur. 

«  Lespersonnes  actives  aiment  à  s'unir  aux  efforts  du 
«  travailleur,  et  c'est  pourquoi  nous  comptons  sur  le 
«  concours  que  vous  avez  bien  voulu  nous  promettre.  » 
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Là-dessus  il  présenta  sa  truelle  à  la  baronne,  qui 
en  versa  le  contenu  sous  la  pierre.  Le  baron,  son  ami, 
Ottilie,  quelques-uns  des  principaux  invités  firent 
de  même,  puis  on  inclina  la  pierre  sur  sa  couche  de 
chaux.  Celle  cérémonie  accomplie,  le  maçon  s'a- 
dressa derechef  à  la  baronne,  el,  lui  présentant  le 
marteau,  la  pria  de  frapper  trois  coups  destinés  à  fi- 
gurer la  bénédiction  delà  pierre.  Cela  fait,  l'homme 
reprit  le  fil  de  son  discours; 

—  «  Le  travail  du  maçon,  dit-il,  est  prédestiné  à 
«  l'oubli.  La  terre  vient  cacher  les  travaux  accomplis 
«  dans  ses  entrailles,  et  même  les  murs  édifiés  au 
«  grand  jour  par  la  main  du  maçon  ne  parviennent 
((  pointa  lui  assurer  quelque  chose  de  cette  attention 
«  ou  de  cette  reconnaissance  qui  s'attache  aux  tra- 
«  vaux  plus  apparents  du  menuisier  et  du  sculpteur. 
«  Point  de  succès  pour  lui,  nulle  satisfaction  d'amour- 
K  propre.  S'il  fait  bien,  c'est  parce  qu'il  croit  devoir 
«  bien  faire  ;  le  témoignage  de  sa  conscience  doit  lui 
«  suffire,  il  n'a  point  d'autre  récompense  à  espérer. 
«  Qu'il  vienne  à  passer  auprès  d'un  édifice  construit 
«  avec  son  concours,  lui  seul  reconnaît  son  ouvrage 
«  à  travers  celui  du  badigeonneur  et  du  peintre  ;  les 
«  passants  admirent  sans  songer  à  le  comprendre 
«  dans  leurs  éloges. 

«  Quiconque  fait  secrètement  le  mal  vit  dans  la 
«  crainte  perpétuelle  de  voir  découvrir  ses  méfaits; 
«  pourquoi  celui  qui  fait  obscurément  le  bien,  n'es- 
«  pérerait-il  pas  qu'un  jour  on  lui  rendra  justice? 

«  Nos  descendants  fouilleront  peut-être  ces  fon- 
ce déments,  et  alors  leur  solidité  témoignera  de  notre 
«  zèle,  de  noire  adresse  et  de  notre  mérite.  Que  la 
«  pierre  destinée  à  commencer  les  constructions 
«  devienne  donc  en  môme  temps  le  monument  des- 
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«  tiné  à  perpétuer  notre  mémoire.  Voyez  ces  boîtes 
«  de  mêlai,  elles  renferment  des  narrations  écrites; 
«  on  lit  plus  d'une  inscription  curieuse  sur  ces  plaques 
«  de  cuivre;  ce  beau  flacon  de  cristal  contient  un  vin 
«  généreux,  et  l'on  trouvera  dans  l'étui  qui  le  ren- 
«  ferme  le  nom  de  son  cru,  la  date  de  l'année  où  il 
«  fui  porté  au  pressoir;  ces  pièces  de  monnaie,  i'rap- 
«  pées  depuis  peu,  donneront  la  date  de  cette  cons- 
«  truction.  Nous  tenons  ces  objets  de  la  libéralité  du 
«  noble  seigneur  qui  fait  bâtir.  Cependant  les  casiers 
«  sont  loin  d'être  remplis;  et,  pour  peu  que  quel- 
ce  qu'un  parût  le  désirer,  on  trouverait  facilement  le 
<(  moyen  de  placer  d'autres  offrandes.  » 

L'orateur  se  tut,  et  regarda  autour  de  lui  ;  mais, 
selon  l'usage  en  cas  pareil,  la  surprise  provoqua  un 
moment  d'hésitation.  Personne  ne  voulait  s'avan- 
cer, quand  un  jeune  officier  sorttit  de  la  foule 
et  s'écria  gaîment  :  «  Je  ne  laisserai  pas  ensevelir 
ce  dépôt  sans  y  ajouter  mon  offrande.  »  Ce  disant, 
il  détacha  quelques  boutons  de  son  uniforme,  et 
les  remit  au  maçon.  L'exemple  trouva  des  imi- 
tateurs, surtout  parmi  les  dames,  qui  se  dépouil- 
lèrent à  l'envi  de  leurs  flacons ,  médaillons,  et 
autres  menus  objets.  Ottilie  seule  ne  répondait 
point  à  l'appel,  quand  le  baron,  d'un  signe  de  tête, 
l'encouragea  à  faire  comme  les  autres.  Elle  se  mit 
aussitôt  en  devoir  d'obéir  et  détacha  de  son  cou  ia 
chaîne  qui,  jusque-là,  avait  servi  à  retenir  le  mé- 
daillon de  son  père.  Ce  dernier  don  doucement 
déposé  par  elle  sur  les  objets  déjà  placés  dans  la 
boîte,  le  baron  eut  hâte  d'en  voir  fermer  et  cimenter 
le  couvercle. 

La  cérémonie  terminée,  le  jeune  maçon  reprit 
une  dernière  fois  sa  harangue.  «   Nous  nous  pro- 
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«  posons,  dit-il,  d'élever  un  édifice  durable;  mais, 
«  ô  fragilité  des  choses  humaines  !  tout  en  travail- 
«  lanl  pour  les  générations  futures,  nous  sentons  si 
«  bien  notre  défaillance  que,  dès  le  début  de  notre 
«  œuvre,  nous  prévoyons  sa  destruction.  De  fait,  cette 
«  destruction  n'est-elle  pas  inséparable  de  la  décou- 
«  v<  rie  du  trésor  que  nous  venons  d'enfouir? 

«  Naître  pour  mourir,  mourir  pour  renaître,  telle 
«  est  la  loi  universelle.  Les  hommes  y  sont  soumis, 
«  à  bien  plus  forte  raison  leurs  travaux.  Travaillons 
«  donc,  travaillons  avec  courage;  avant  tout, évitons  de 
«  nous  détourner  du  présent  pour  regarder  l'avenir. 
«  Après  lajoyeuse solennité  qui  nous  rassemble,  nous 
«  enlieprendrons  courageusement  notre  nouveau 
«  ti;ivail,  empressés  de  répondre- de  notre  mieux  au 
«  dé>ir  du  maître.  Que  nous  puissions  bientôt  le  voir* 
<(  paraître  ce  jour  de  fêle  oii  la  noble  famille  ici  pvé- 
«  sente,  pourra,  du  haut  de  cette  montagne,  contera- 
«  pler  la  belle  et  fertile  contrée  qui  forme  son  paLri- 
«  moine.  En  attendant,  je  bois  à  sa  prospérité,  à  sa 
u  santé,  à  celle  de  ses  hôtes,  » 

Il  vida  d'un  trait  un  verre  rempli  de  vin,  puis  le 
lança  en  l'air.  Cette  formalité,  usuelle  en  pareille 
circonstance,  indique  la  plus  haute  expression  de 
l'allégresse.  Le  verre,  naturellement,  devait  se 
briser  en  retombant.  Cette  fois,  par  exception,  la 
cou])e  sacrifiée  ne  revit  point  le  sol,  et  cela,  disons- 
le  tout  de  suite,  sans  aucune  intervention  miracu- 
leuse. Voici  le  fait  dans  toute  sa  simplicité.  Le  côté 
du  bâtiment  opposé  à  celui  dont  on  venait  de  poser 
la  première  pierre  était  déjà  fort  avancé,  et  les 
murs  si  hauts,  qu'on  n'y  pouvait  travailler  sans  écha- 
faudages. Un  i  rand  nombre  d'assistants  occupaient  ces 
échafaudages,  ell'un  d'eux  reçut  le  verre  lancé  dans 


LES  AFFINITES   ELECTIVES.  79 

cette  direction ,  Le  baron  était  aimé  dans  la  contrée,  et 
le  verre  portait  ses  initiales.  On  décida  donc  que  cet 
incident  lui  porterait  bonheur,  et  que  le  verre  n'ayant 
pu  parvenir  à  se  briser,  ni  l'infortune  ni  la  ma- 
ladie ne  viendraient  jamais  accabler  son  proprié- 
taire. 

■  Les  assistants  se  dispersèj'ent,  la  foule  quitta  l'é- 
chafaudage et  céda  la  place  à  quelques-uns  des 
invités  les  plus  jeunes.  Cène  furent  plus  alors  qu'ex- 
clamations de  surprise,  cris  d'admiration.  Chacun  se 
piquait  d'y  voir  plus  loin  et  mieux  que  son  voisin.  Les 
uns  découvraient  des  villages  demeurés  jusque-là  in- 
visibles, d'autres  distinguaient  les  eaux  d'un  fleuve 
fort  éloigné  ;  un  invité  même  trouvamoyen  de  sur- 
enchérir et  assura  qu'il  distinguait  les  clochers  de 
la  capitale.  Pour  être  moins  vaste,  le  paysage  n'en 
était  pas  moins  beau  de  l'autre  côté.  De  longues 
chaînes  de  montagnes  bleuâtres  s'étendaient  à  perte 
de  vue  derrière  les  collines,  et  le  regard  attiré  vers 
ses  vertes  profondeurs  plongeait  avec  délices  sur  la 
large  et  paisible  vallée  où  dormaient,  entre  de  gras 
pâturages,  trois  étangs  entourés  d'aulnes,  de  peu- 
pliers et  de  platanes.  Quelqu'un  remarqua  qu'il  fau- 
drait, pour  compléter  la  beauté  du  coup  d'oeil,  s'ef- 
forcer de  réunir  les  trois  étangs  en  un  seul. 

—  La  chose  n'est  pas  impossible,  répondit  le 
capitaine. 

—  Onoi,  s'écria  le  baron,  sacrifier  mes  peupliers  et 
mes  platanes?  Jamais.  —  Il  se  retourna  vers  Oltilie 
et,  l'entraînant  à  quelques  pas  de  là,  se  mit  à  les  lui 
faire  admirer.  «  Ils  sont  bien  beaux,  n'est-ce  pas,  dit- 
il.  Et  comme  ces  massifs  de  verdure  font  ressortir 
la  limpidité  de  l'eau!  Les  abattre,  non  vraiment; 


80  LES  AFFINITES   ELECTIVES. 

d'ailleurs  j'y  dois  tenir,  les  ayant  plantés  moi-même. 

—  Quel  âge  peuvent  avoir  ces  arbres?  demanda 
la  jeune  fille. 

—  Le  vôtre,  chère  petite.  Sans  doute,  je  plantais 
déjà  comme  vous  veniez  de  naître.  » 

Un  dîner  splendide  attendait  les  hôtes  du  châ- 
teau. En  sortant  de  table,  on  alla  visiter  le  village 
où,  d'après  les  ordres  du  capitaine,  chaque  famil'e 
s'était  réunie  sur  le  seuil  de  sa  demeure.  Les  vieil 
lards  assis  sur  des  bancs  neufs,  les  jeunes  gens, 
debout  sous  les  arbres ,  formaient  des  groupes 
charmants.  Il  était  impossible  de  ne  pas  admirer 
la  prompte  métamorphose  qui,  d'un  hameau  sale, 
pauvre  et  irrégulier,  avait  fait  un  village  où  tout 
respirait  l'ordre,  la  propreté  et  l'aisance. 

Lorsque  les  invités  se  furent  retirés,  et  que  nos 
quatre  amis  se  retrouvèrent  seuls  dans  la  grande 
salle  tout  à  l'heure  encore  encombrée  par  une  so- 
ciété bruyante,  ils  respirèrent  plus  à  l'aise.  L'inti- 
mité souffre  toujours  de  la  gêne  inséparable  des 
grandes  réceptions.  Cependant  leur  satisfaction  fut 
bientôt  troublée  par  l'arrivée  d'un  domestique  qui 
apporta  une  lettre.  Le  baron,  l'ayant  ouverte,  hocha 
la  tête  d'un  air  désappointé. 

—  Encore  du  monde,  s'écria-t-il.  Le  comte,  dont 
nous  parlions  hier,  nous  arrive  demain. 

—  Si  le  comte  vient,  la  baronne  ne  peut  tarder, 
remarqua  Charlotte. 

—  Justement,  dit  Edouard.  Ils  se  sont  donnés 
rendez-vous  chez  nous,  et  repartiront  ensemble  après 
un  séjour  de  vingt-quatre  heures. 

—  Nous  n'avons  que  le  temps  de  nous  préparer, 
dit  la  baronne,  et,  s'adressant  à  Otlilie,  elle  lui  donna 
quelques  indications  générales. 
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La  jeune  fille  partie,  ie  capitaine  demanda  quel- 
ques renseignements  au  sujet  des  deux  convives  fu- 
turs. H  apprit  qu'ils  s'aimaient  passionnément,  mais 
que,  mariés  l'un  et  l'autre,  leur  liaison  avait  fait 
scandale,  qu'enfin  la  baronne  seule  ayant  pu  obtenir 
les  bénéfices  du  divorce  légal,  il  avait  fallu  sacrifier 
quelque  chose  aux  convenances  et  simuler  une 
rupture  ;  que  cette  rupture,  néanmoins,  n'en  im- 
posait à  personne,  et  que  les  deux  amants,  tenus, 
l'hiver ,  d'affecter  des  relations  de  simple  politesse, 
se  rattrapaient  l'été  en  courant  ensemble  la  préten- 
taine. 

Le  comte  et  la  baronne,  le  baron  et  Charlotte 
étaient  d'anciennes  connaissances.  Les  deux  femmes 
comme  les  deux  hommes  s'étaient  connus  jadis  à  la 
cour,  où  les  unes  avaient  brillé  comme  demoiselles 
d'honneur,  les  autres  comme  officiers  d'état-major. 
De  là  des  relations  de  bonne  j^mitié  réciproque,  et, 
de  la  part  de  Charlotte,  quelque  indulgence  pour  la 
conduite  incontestablement  légère  de  son  amie.  Cette 
fois,  cependant,  son  arrivée  la  gênait  à  cause  d'Otti- 
lie.  Elle  eût  préféré  ne  pas  donner  à  sa  jeune  nièce 
;e  spectacle  d'une  liaison  acceptée,  bien  qu'illé- 
gitime- 

Le  baron  maudissait,  comme  sa  femme,  cette 
visite,  mais  par  des  raisons  différentes. 

Qu'est-ce  qu'ils  avaient  besoin  devenir  demain, 

s'écria-l-il,  les  yeux  fixés  sur  Ottilie,  qui  rentrait. 
Encore  un  jour  ou  deux,  et  nous  terminions  l'affaire 
de  la  métairie.  Le  projet  du  contrat  est  rédigé.  J'en 
ai  fait  une  copie,  il  nous  en  faudrait  une  seconde,  et 
notre  vieux  secrétaire,  malade  depuis  hier,  ne  saurait 
nous  aider. 

La  baronne  et  le  capitaine  offrirent  simultanément 

5. 
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leurs  services.  Mais   le  baron  refusa,  disant   que  ce 
travail  était  trop  ennuyeux. 

—  l"'.h  bien,  et  moi,  ne  suis-je  pas  là?  demanda 
Ottilie. 

—  Tu  as  autre  chose  à  faire,  tu  n'en  finirais  ja- 
mais, réi»ondit  sa  tante. 

—  Certes,  l'acte  est  fort  long,  remarqua  le  baron, 
et  il  m'en  faudrait  la  copie  au  plus  tard  après-demain. 

—  Vous  l'aurez.  —  Elle  s'empara  précipitamment 
du  papier  et  courut  le  porter  dans  sa  chambre.  Le 
lendemain  matin,  le  baron  et  la  baronne,  désirant 
aller  au-devant  de  leurs  amis,  épiaient,  placés  à 
l'une  des  fenêtres  du  salon,  l'arrivée  de  la  chaise  de 
poste.  Tout  à  coup  Edouard  appela  le  capitaine,  lui 
demandant  s'il  distinguait  la  figure  d'un  cavalier 
qui  s'approchait  au  petit  trot  et  de  l'allure  paisible 
d'une  personne  peu  soucieuse  de  fatiguer  son  cheval. 
Le  capitaine,  qui  avait  de  bons  yeux,  décrivit  exac- 
tement la  tournure  du  personnage.  C'était,  à  n'en 
point  douter,  celui-là  même  qui  tigure  au  commen- 
cement de  ce  récit  sous  le  nom  de  Mitler.Le  baron, 
sur  de  son  affaire,  ne  savait  pas,  néanmoins,  com- 
ment s'expliquer  l'allure  paisible  de  cet  homme  qui, 
d'ordinaire,,  ressemblait  à  un  ouragan. 

L'homme  approcha,  et,  de  fait,  se  trouva  être 
Mitler.  Le  baron  alla  le  recevoir  sur  l'escalier  et 
lui  demanda  pourquoi  il  n'était  pas  venu  hier. 

—  Vous  savez  bien  que  je  n'aime  pas  les  grandes 
cérémonies,  répondit-il.  Hier,  vous  aviez  du  monde  ; 
aujourd'hui  je  vous  savais  seul,  et  c'est  pourquoi  je 
suis  venu.  Mes  souhaits,  pour  être  tardifs,  n'en  sont 
pas  moins  sincères,  et  j'aurai  du  moins  le  plaisir 
de  passer  quelques  moments  avec  vous  en  fa- 
mille. 
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—  CommeiU  diable  en  avcz-vous  trouvé  le  temps? 
demanda  le  baron. 

—  lié,  cela  n'est  pas  si  simple  que  vous  croyez. 
C'est  ;\  de  profondes  méditations  que  vous  devez  ma 
visite.  Hier  soir,  comme  je  sortais  de  chez  des  gens 
que  je  venais  de  rapatrier,  je  me  suis  dit  :  Mitler,  mon 
ami,  tu  es  un  égoïste  de  ne  jamais  accorder  le  bon- 
heiu>  de  ta  présence  qu'à  des  indifférents.  Sans  doute, 
il  est  bon  de  jouir  du  fruit  de  ses  travaux,  mais  il 
n'est  pas  moins  bon  de  savoir  oublier  parfois  les 
exigences  de  son  ministère  avec  des  amis  qui  peu- 
vent s'en  passer.  Telle  a  été  ma  réflexion,  et  voilà  pour- 
quoi je  suis  venu. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  Charlotte.  Mais  vous 
n'en  échapperez  pas  pour  cela  aux  visites.  Nous  n'at- 
tendons pas  grand  monde,  sans  doute  ;  mais  en  re- 
tour nous  recevons  deux  personnes  auprès  desquelles 
votre  logique  a  plus  d'une  fois  échoué...  je  n'ai  pas 
besoin,  après  cela,  de  vous  nommer  le  comte  et  la 
baronne. 

L'ancien  recteur  lit  un  geste  de  colère,  puis, 
s'élancant  sur  son  chapeau  et  sur  sa  cravache  :  «  Je 
suis  donc  prédestiné,  s'écria  l'original,  à  ne  jamais 
me  trouver  qu'en  des  endroits  où  ma  morale  est  né- 
cessaire? Aussi  pourquoi  ai-je  voulu  sortir  de  mon 
caractère?  C'est  ma  faute,  je  n'aurais  pas  dû  aller  oii 
l'on  peut  se  passer  de  moi.  Je  m'en  vais,  car  je  ne 
suis  pas  d'humeur  à  passer  la  nuit  sous  un  môme 
toit  que  ces  gens-là.  Ils  portent  malheur.  C'est  moi 
qui  vous  le  dis,  prenez  garde  à  vous,  leur  présence 
est  un  levain  qui  fait  tout  fermenter. 

On  essaya,  quoique  vainement,  de  le  calmer.  «Ne 
me  parlez  pas,  reprit-il  avec  véhémence,  ne  me  parlez 
pas  de  personnes  qui,  au  mépris  du  respect  humain, 
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de  toutes  les  convenances  et  de  toutes  les  lois  socia 
les,  se  croient  autorisées  à  donner  l'^-xemple  public 
de  l'adultère.  Non,  encore  une  fois,  je  n'ai  rien  à  dé- 
mêleravec elles. L'institutiondu  mariageest, sachez- 
le  bien,  le  commencement  et  la  fin  de  la  civilisation 
humaine.   Elle  apprivoise  le  barbare  et  fournit  à 
l'homme  civilisé  des  moyens  nobles  et  grands  pour 
pratiquer  les  vertus  les  plus  difficiles.  Le  mariage? 
Que  sont  ses  petits  inconvénients   comparés  aux 
avantages  immenses  dont  il  a  doté  les  hommes? 
Aussi  ne  venez  pas  me  parler  de  divorce.  Le  mariage 
est  et  doit  rester  indissoluble.  Et  quels  sont-ils, 
après  tout,  ces  légers  inconvénients  qui  servent  de 
prétexte  à  tant  de  ruptures?  Un  peu  d'impatience, 
l'ennui  de  se  sentir  éternellement  rivé  aux  mêmes 
chaînes.  Mais  qu'on  la  fasse  taire  cette  impatience, 
qu'on  impose  silence  à  ce  caprice,  et  l'on  finira  par 
bénirces  chaînes  qui, tout  bien  considéré,  sont  notre 
meilleure  garantie  de  bonheur.  Oui,  de  bonheur; 
car  il  n'en  est  point  en  dehors  de  la  durée  de  nos 
affections.  Et  nulle  considération  humaine  ne  sau- 
rait justifier  une  rupture  entre  deux  personnes  qui» 
pendant  des  années,  ont  partagé  ensemble  leurs  joies 
et  leurs  peines.  Qui  oserait  fixer  le  montant  de  la 
dette  que  deux  époux  ont  contracté  l'un  envers  l'autre 
dans  les  différentes  péripéties  d'une  vie  commune? 
L'éternité  seule  est  faite  pour  régler  de  pareils  comp- 
tes. Je  conviens  que  le  mariage  gêne  quelquefois; 
mais  après?  11  nous  faut  bien  subir  notre  conscience, 
qui  est  autrement  gênante  et  nous  tourmente  sou- 
vent plus  que   ne  pourrait  faire  la  plus  méchante 
femme,  ou  le  pire  des  maris.  Et  qui  se  vanterait  ou- 
vertement d'avoir  divorcé  avec  sa  conscience?  » 
Miller  pailait  encore  quand  les  fanfares  des  postil- 


LES   AFFINITÉS  ÉLECTIVES.  85 

Ions  annonccrenl  l'aiiivée  de  deux  voilures.  Elles 
entrèrent  ensemble,  quoique  par  des  portes  différen- 
tes, dans  la  cour  du  château.  Le  baron  et  la  baronne 
quittèrent  le  salon  pour  se  précipiter  au-devant  de 
leurs  convives.  Quant  à  Mitler,  il  sortit  en  secret  par 
une  porte  dérobée,  et  se  rendit  à  l'auberge,  où  il 
avaii  donné  l'ordre  d'amener  son  cheva). 


CHAPITRE  X 

Les  premiers  compliments  de  bienvenue  venaient 
d'être  échangés.  Le  comte  et  la  baronne, heureux  de 
revoir  d'anciens  amis,  promenaient  des  regards  at- 
tendris sur  les  murs  de  cette  maispn  hospitalière  où 
jadis  ils  avaient  passé  ensemble  de  bonnes  heures. 
Ce  sentiment  était  réciproque.  La  baronne,  comme 
son  mari,  n'était  pas  insensible  aux  séductions  de  ces 
deux  personnes  si  spirituelles  et  si  avancées  dans  la 
science  du  monde. 

Leur  grand  air,  leur  tact  infmi  plaisaient  fort  et 
leur  tenaient  lieu  d'une  jeunesse  qu'ils  n'avaient  ja- 
mais eue.  Celte  grande  habitude  du  monde,  cet  air 
d'aisance  parfaite  leur  attiraient  les  sympathies  quand 
même,  et  même  quelquefois  appelaient  la  confiance. 
On  donne  sans  marchander  à  quiconque  parait  riche. 
Par  les  grâces  de  leur  conversation ,  comme  par 
l'agrément  de  leurs  manières,  les  nouveaux  venus 
formaient  un  couple  singulièrement  aimable.  On 
se  sentait  à  l'aise  avec  eux,  dùt-on  leur  refuser  son 
estime,  et  on  les  jugeait  supérieurs  alors  même  qu'on 
les  savait  superficiels. 

D'ailleurs  tout  en  eux,  jusqu'à  leur  costume,  res- 
pirait je  ne  sais  quel  parfum  de  cour,  et  formait 
contraste  avec  les  allures  plus  simples  du  baron  et 
de  la  baronne.  La  vie  de  camp;igne  invite  au  laisser- 
aller,  et  le  travail  secret  des  passions  n'y  nuit  point 
Rien  de  surprenant  si  nos  châtelains  semblaient 
quelque  peu  provinciaux  auprès  de  leurs  brillaut* 
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amis.  Ils  surent  s'arranger  de  façon  à  pruvrniiier 
l'abandon,  et  toute  roideur  ne  tarda  pas  à  s'effacer 
dans  un  sentiment  de  gaieté  communicalive. 

Quoi  qu'il  en  fût  de  cette  gaieté,  les  deux  dames 
jugèrent  à  propc-s  de  faire  bande  à  pari,  et,  laissant 
les  hommes  à  leurs  chevaux  et  à  leurs  voiluies, 
passèrent  dans  Tapparteraent  réservé  à  la  baronne. 
On  rapporta  des  cancans,  on  se  fit  des  coidiflences; 
et,  entre  deux  soupirs,  on  ouvrit  un  carlon  à  cha- 
peau, on  se  communiqua  un  patron  de  robe. 

Notre  petite  société  se  retrouva  à  l'heure  du  dîner. 
Des  costumes  simples,  mais  d'une  simplicité  sa- 
vante, faisaient  merveilleusement  ressortir  l'élé- 
gance naturelle  des  deux  convives.  L'incontestable 
supériorité  dé  leur  tact  se  manifestait  non-seule- 
ment dans  les  façons,  mais  encore  dans  l'art  de 
s'habiller,  si  intimement  lié  à  la  science  du  monde. 
On  se  mit  à  table,  où  la  conversation,  tout  en  ayant 
l'air  de  rouler  sur  des  banalités,  fut  charmante.  Les 
maîtres  de  la  maison  avaient  proposé  de  parler  fran- 
çais, ce  qui  permettait  de  toucher  des  sujets  inti- 
mes. On  parla  d'acteurs  et  d'actrices,  de  politique  et 
de  littérature.  Puis  vint  le  tour  des  questions.  On 
demanda  comment  allait  celui-ci,  ce  que  devenait 
celle-là.  On  passa  tour  à  tour  en  revue  les  bons  et 
les  mauvais  ménages,  on  cita  celui  d'une  belle  per- 
sonne, ancienne  amie  de  Charlotte,  et  qui,  mariée 
par  amour  à  un  homme  riche,  insistait  aujourd'hui 
pour  se  séparer  de  lui. 

Charlotte,  qui  ignorait  ces  détails,  en  fut  sincère- 
ment affligée.  Elle  regrettait  des  démarches  qu'elle 
jugeait  propres  à  compromettre  l'avenir  de  la  jeune 
femme.  «  Non,  s'écria-t-elle,  vous  ne  me  ferez  ja- 
mais accepter  l'idée   du  divorce.  Quoi?  Yous  vous 
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supposiez  dans  le  port,  et  puis  plus  rien.  Vn  senli- 
menl  passager,  un  simple  caprice  suffiraient  pour 
tout  détruire  et  nous  livrer  de  nouveau  aux  hasards 
de  la  tempête;  n'est-ce  pas  insensé?  » 

Le  comte,  assez  grand  seigneur,  c'est-à-dire  fort 
paradoxal  et  un  peu  léger,  trouva  que  la  baronne 
prenait  les  choses  bien  au  sérieux.  La  durée  du  ma- 
riage, selon  lui,  ne  devait  pas  excéder  celle  de  l'a- 
mour, et  l'on  avait  grand  tort  de  vouloir  en  faire 
un  lien  indissoluble,  —  Pourquoi,  dit-il,  forcer  deux 
personnes  qui  ne  s'aiment  plus  à  rester  ensemble  ? 
Notez  que,  n'étant  pas  maître  de  ses  sentiments,  on 
a  tort  d'attacher  trop  d'importance  à  des  relations 
nécessairement  passagères.  Les  romans,  le  théâtre 
font  tout  le  mal.  La  nature  humaine  est  ainsi  faite. 
Nous  n'assistons  pas  pendant  cinq  actes  h  des  amours 
contrariés  sans  désirer  leur  triomphe.  De  là  notre 
satisfaction  quand  les  amants  s'épousent  avant  la 
chute  du  rideau.  Mais  ce  qui  est  bon  à  la  fin  d'une 
pièce  de  théâtre  peut  ne  pas  l'être  dans  la  comédie 
de  la  vie.  Là,  le  rôle  des  acteurs  finit  avec  la  céré- 
monie du  mariage;  ici,  tout  au  contraire,  il  débute 
par  là.  Aussi  cherchons  combien  de  fois,  le  rideau 
levé,  la  pièce  serait  bonne  à  voir! 

—  Vous  exagérez  un  peu,  fit  Charlotte  en  sou- 
riant; je  connais,  pour  mon  compte,  plus  d'un  ac- 
teur qui,  ayant  joué  son  rôle  dans  l'un  de  ces 
drames,  reparaît  avec  plaisir  dans  une  pièce  du 
môme  genre. 

—  Sans  doute,  reprit  le  comte,  d'ailleurs  tout  bon 
acteur  aime  à  varier  ses  rôles.  Au  reste,  il  n'est  pas 
nécessaire  d'être  un  grand  sage  pour  s'apercevoir 
que  la  contrainte  seule,  la  plupart  du  temps,  amène 
les  ruptures.  Laissez  les  gens  libres  de  se  quitter,  et 
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VOUS  les  rendrez  inséparables.  Voici  ce  que  me  di- 
sait à  ce  sujet  un  de  mes  amis,  homme  assez  sceptique 
et  fièrement  original,  qui  se  croit  né  pour  réformer 
le  code.  Entre  autres  lois,  il  propose  de  fixer  à  cinq 
ans  la  durée  du  m:iriage,  avec  facilité,  bien  entendu, 
de  renouveler  le  bail.  Il  faut  vous  dire  que  mon  ami 
ni  tache  beaucoup  d'importance  à  ce  nombre  de 
cniq,  cabalistique  parce  qu'il  est  impair.  «  Cinq 
ans,  dit-il,  suffisent  pour  apprendre  à  se  connaître, 
donner  le  jour  à  deux  ou  trois  enfants,  se  brouiller, 
et,  ce  qui  est  le  plus  charmant,  se  réconcilier.  Les 
premières  années  seraient  infailliblementheureuses; 
si,  pendant  la  dernière,  l'amour  diminuait  chez  l'un 
des  contractants,  l'autre,  stimulé  par  la  crainte  de 
perdre  l'objet  de  ses  affections,  redoublerait  d'ama- 
bilité et  d'égards.  De  pareils  procédés  touchent  et 
séduisent  toujours,  et  l'on  oublierait,  parmi  les  dou- 
ceurs de  ce  charmant  commerce,  le  moment  fixé 
pour  la  résiliation  du  bail  comme  on  oublie  entre 
convives  aimables  l'heure  à  laquelle  on  s'était  pro- 
mis de  se  retirer.  Je  suis  persuadé  que  la  décou- 
verte de  cet  oubli  serait  le  gage  tacite  d'un  renou- 
vellement de  bail. 

Le  ton  de  la  conversation  n'était  pas,  comme  on 
voit,  très-approprié  pour  les  oreilles  d'une  jeune 
fille.  La  baronne,  qui  connaissait  la  puissance  des 
paradoxes  sur  les  esprits  neufs,  s'efforça  à  plu- 
sieurs reprises  de  rompre  l'entretien.  Ces  messieurs 
paraissant  déterminés  à  ne  point  comprendre,  elle 
chercha  un  prétexte  pour  éloigner  sa  nièce.  Mais 
l'ordre  du  service  n'y  donnait  pas  lieu,  et  la  ba- 
ronne ne  trouva  pas  la  plus  légère  observation  à 
faire.  Depuis  le  maître  d'hôleljusqu'aux  deux  valets 
maladroits  qui  endossaient  pour  la  première  fois  la 
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livrée,  tous  lisaient  dans  les  yeux  de  l'aimable  en- 
fant, et  s'acquittaient  ponctuellement  de  leur  de- 
voir. 

D'ordinaire,  le  comte  était  trop  homnn' du  monde 
pour  insister  sur  un  sujet.  Mais  ici,  son  intérêt  par- 
ticulier l'emportait  sur  la  prudence,  et,  foncièrement 
irrité  contre  des  conventions  sociales  qui  gônaieht 
son  penchant,  il  ne  se  gôna  point  pour  nier  les  bien- 
faits du  mariage.  En  homme  passionné  et  par  con- 
séquent injuste,  il  oubliait  qu'il  n'avait  lui-môme 
,  sollicité  le  divorce  qu'afin  de  pouvoir  se  remarier. 

—  Mon  ami,  continua-t-il,  ne  s'en  tient  pas  là  ;  il  va 
plus  loin  et  décide  que  ces  ruptures  permises  dans 
deux  premiers  traités  seront  défendues  à  quiconque 
en  contracterait  un  troisième;  en  d'autres  termes,, 
qu'une  personne  mariée  pour  la  troisième  fois  ne 
pourra  plus  divorcer.  Car  si  l'on  se  marie  trois  fois, 
dit-il,  il  n'y  a  plus  de  raison  pour  s'arrêter,  et  autant 
ne  plus  se  marier  du  tout.  D'ailleurs  deux  échecs 
successifs  peuvent  prêter  à  réfléchir,  et  tant  pis  pour 
vous,  après  tout,  si  vous  n'avez  pas  jugé  à  propos  de 
le  faire.  Une  pareille  loi,  continuait  mon  ami,  vien- 
drait non-seulement  délivrer  les  forçats  du  mariage, 
mais  répandre  de  l'intérêt  sur  les  hommes  mariés, 
simplement  considérés  dans  le  monde  comme  des 
maris... 

—  Il  est  certain,  interrompit  le  baron,  qu'un  pa- 
reil arrangement  stimulerait  fort  le  désir  de  plaire. 
Dans  l'ordre  actuel  des  choses,  le  mariage  comporte 
l'idée  de  l'annulation  personnelle.  Mariez-vous,  et 
personne  ne  songera  plus  à  demander  si  vous  êtes 
bon  ou  vicieux,  sot  ou  aimable. 

La  baronne  eul  un  sourire  malicieux. 

—  Admettant,  dit-elle,  (jue  lout  cela  lut  vrai,  nos 
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hôtes  auraient  déjà  franchi  les  deux  premiers  degrés 
et  pourraient,  en  toute  sécurité,  se  préparer  pour 
une  troisième  épreuve. 

—  Ajoutez,  répliqua  le  comte,  qu'ils  n'ont  pas  eu 
grand'chose  à  faire  pour  en  arriver  là.  La  mort  est 
le  plus  sûr  comme  le  plus  prompt  des  magistrats 
préposés  au  divorce. 

—  Laissons  dormir  les  morts,  (it  Charlotte  un  peu 
blessée  de  voir  introduire  le  passé  à  propos  d'une 
plaisanterie. 

—  Et  pourquoi  se  taire  sur  leur  compte,  du  moment 
où  l'on  ne  parle  d'eux  que  pour  les  louer  ?  Notez  qu'en 
échange  de  beaucoup  de  bien,  ils  se  sont  montrés 
assez  délicats  pour  ne  vous  demander  que  peu 
d'années  en  retour. 

—  Sans  doute,  mais  les  plus  belles,  murmura 
à  demi  voix  l'amie  du  comte, 

—  Certes,  répliqua  celui-ci ,  mais  loute  la' vie  n'é- 
tant qu'une  suite  de  déceptions,  il  faut  savoir  ac- 
cepter celle-ci  comme  les  autres.  Où  U'ouver,  ici-bas, 
la  satisfaction  pleine  et  entière  de  nos  souhaits?  Les 
enfants,  les  jeunes  gens,  tiennent  rarement  ce  qu'ils 
promettent.  Que  l'un  d'eux,  par  exception,  vienne  à 
rester  fidèle  à  soi-même,  à  ses  principes,  qu'arrive- 
t-il?  Le  monde  le  trahit  et  récompense  sa  loyauté 
par  des  haussements  d'épaules. 

Les  lieux  communs  sont  moins  nuisibles  que  les 
paradoxes.  La  baronne,  devenue  soucieuse,  se  déritia, 
et  interpella  gaiement  le  comte.  —  Allons,  dit-elle, 
décidons  une  fois  pour  toutes  que  le  bonheur  parfait 
n'existe  point  et  qu'il  faut  savoir  nous  contenter  d'un 
bonheur  partiel  ! 

—  Comptez,  répartit  le  comte,  que  vous  et  Edouard 
avez  eu  de  bons  moments.  Je  me  souviens  du  temps 
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OÙ  VOUS  faisiez,  l'un  et  l'autre,  l'admiration  de  la 
cour  et  de  la  ville.  Quand  vous  dansiez  ensemble,  ce 
n'étaient  que  murmures  llatteurs,  paroles  aimables  I 
On  faisait  cercle  autour  de  vous,  on  se  haussait  sur 
la  pointe  des  pieds  pour  mieux  vous  voir. 

—  Les  choses  ont  tellement  changé  que  nous 
pouvons  bien,  aujourd'hui,  écouter  ces  compliments 
sans  rougir,  remarqua  Charlolte. 

—  Quant  à  moi,  poursuivit  le  comte,  je  suis  con- 
vaincu qu'Edouard  a  manqué  d'énergie,  de  persévé- 
rance. Avec  un  peu  plus  d'obstination  et  de  fermeté, 
il  forçait  le  consentement  de  ses  parents,  obtenait 
la  main  de  Charlotte.  Il  y  eût  gagné  dix  ans,  ce  qui 
n'est  pas,  ma  foi,  peu  de  chose. 

—  Charlotte  n'est  pas  tout  à  fait  exemple  de  re- 
proche, gazouilla  la  baronne.  Rappelez-vous  les  co- 
quetteries de  la  belle  capricieuse  et  comme  elle  se 
plaisait  à  tourmenter  Edouard  !  Permettez-moi  de 
prendre  aujourd'hui  son  parti.  Il  faut  voir  les  choses 
comme  elles  étaient.  Ses  parents  avaient  intérêt  à 
empêcher  le  mariage.  Les  taquineries  de  Charlotte 
servaient  leur  dessein  et  donnaient  lieu  à  des  scènes 
continuelles  entre  les  deux  jeunes  gens.  Edouard  était 
jaloux;  la  patience,  un  jour,  lui  échappa,  et  ses  pa- 
rents obtinrent  qu'il  voyagerait. 

Edouard  adressa  un  sourire  reconnaissant  à  la  ba- 
ronne, qui  feignit  de  ne  pas  s'en  apercevoir. 

—  Maintenant,  continua-t-elle  avec  linesse,  Char- 
lotte avait  pour  excuse  la  perspective  d'un  autre  en- 
gagement, les  hommages  de  l'homme  distingué  qui 
devait  l'épouser.  Car,  à  part  son  âge,  il  était  cer- 
tainement fort  aimable  et  possédait  tout  ce  qu'il  faut 
pour  plaire. 

—  Convenez,  chère  amie,  répliqua  assez  vivement 
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le  comte,  que  cet  homme  ne  vous  était  pas  tout  à 
fait  indifférent,  et  que  Charlotte  trouvait  en  vousune 
rivale  redoutable.  Je  ne  vous  hlàme  pas  de  plaider  la 
cause  d'un  monsieur  qui  vous  a  fait  la  cour,  ne  fût-ce 
que  pendant  quelques  jours.  Bien  au  contraire,  ce 
souvenir  fait  votre  éloge.  Les  femmes  ont  la  mémoire 
du  cœur,  et  cela  les  honore. 

—  Si  j'en  juge  par  vous, cher  comte,  les  hommes  la 
possèdent  à  un  degré  semblable.  Dernièrement  en- 
core j'ai  pu  me  convaincre  jusqu'à  quel  point  vous 
pratiquez  le  culte  des  souvenirs.  Ainsi,  dans  une  cir- 
constance toute  récente,  et  sur  la  prière  d'une  de  ces 
dames,  vous  fites,  en  faveur  de  son  protégé,  des  dé- 
marches auxquelles  vous  ne  vous  seriez  peut-être  pas 
décidé,  si  j'avais  été  la  solliciteuse. 

—  Un  tel  reproche,  dans  votre  bouche,  a  sa  dou- 
ceur, mais  revenons  au  premier  mari  de  notre  amie. 
Vous  prétendez  que  je  n'ai  jamais  pu  le  souffrir. 
C'est  possible.  Je  lui  en  ai  toujours  voulu  d'être 
venu  séparer  le  plus  joli  couple  prédestiné  à  s'aimer 
toujours. 

—  Nous  essayerons,  reprit  Charlotte,  de  rattraper 
le  temps  perdu. 

—  Je  vous  y  engage,  répliqua  le  comte.  Vos  pre- 
miers mariages  étaient,  il  faut  bien  le  dire,  de  tristes 
mariages.  Au  reste,  bons  ou  mauvais,  peu  importe. 
Tous  les  mariages  ont  quelque  chose  de  grossier  qui 
gâte  et  empoisonne  les  relations  les  plus  délicates  et 
les  plus  douces.  Ce  n'est  pas  la  faute  du  mariage  en 
lui-même,  mais  l'effet  de  cette  sécurité  vulgaire  qu'il 
procure.  A  tout  prendre,  on  ne  se  marie  guère  que 
cour  avoir  un  étabhssement  et  de  l'indépendance. 
Le  reste  est  affaire  de  convention  et  de  caractère. 

Gïlte  brusque  et  nouvelle  sortie  contre  le  mariage 
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déplut  tellement  à  Charlotte  qu'elle  s'arma  de  tonte 
son  adresse  pour  couper  court  au  sujet  entamé  par 
le  comte.  Elle  parvint,  non  sans  peine,  à  ramener 
la  conversation  à  son  diapason  ordinaire,  et  l'on  quitta 
enfin  les  subtilités  du  paradoxe  pour  admirer  les  ri- 
chesses du  dessert,  principalement  composé  de  fruits 
magnifiques. 

La  conversation  redevint  générale;  on  traita  la  fa- 
meuse question  des  embeUissements  du  domaine, 
que  l'on  devait  aller  visiter  après  le  dîner.  Ottilie 
demanda  à  être  dispensée  de  la  promenade.  Elle 
avait  à  faire,  disait-elle;  mais,  dans  le  fait,  elle  dé- 
sirait s'occuper  de  la  copie  qu'elle  avait  promise  au 
baron. 

Pendant  la  promenade,  le  comte  s'était  trouvé  assez 
près  du  capitaine  pour  engager  avec  celui-ci  une 
conversation  particulière  qui  dut  l'intéresser  beau- 
coup, car  elle  se  prolongea  très-longtemps.  Lors- 
qu'il revint  enfin  auprès  de  Charlotte,  il  lui  dit  avec 
chaleur  : 

—  Voilà  un  homme  qui  me  plaît  beaucoup.  C'est 
un  esprit  très-solide,  très-capable  de  vues  d'ensemble, 
bref,  un  logicien.  Sa  conversation  témoigne  à  la  fois 
d'une  instruction  remarquable  et  d'une  activité  sé- 
rieuse. De  telles  qualités  seraient  précieuses  à  uti- 
liser, et  ce  qu'il  fait  ici  donne  la  mesure  de  ce  dont  il 
serait  capable. 

La  baronne  était  heureuse  d'entendre  louer  son 
ami.  Mais,  en  véritable  femme  du  monde,  elle  sut 
dissimuler  son  plaisir  et  confirmer  en  termes  bien- 
veillants, mais  brefs,  ce  qu'elle  venait  d'entendre. 

Le  comte,  cependant,  était  devenu  tout  rêveur. 
—  Toyez, poursuivit-il,  comme  les  choses  se  rencon- 
trent. Je  sais  un  poste  où  cet  homme  ferait  merveille- 
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•Justement  ce  poste  est  vacant,  et  en  le  procurant  au 
capitaine  j'y  gagnerai  le  double  plaisir  d'obliger  un 
homme  de  mérite  et  un  ami  haut  placé. 

Charlotte  pâlit,  comme  frappée  par  la  foudre.  Mais 
le  comte,  tout  à  son  idée,  ne  remarqua  point  son 
émotion  et  continua  avec  beaucoup  de  vivacité  : 
<i  Quand  je  suis  convaincu  de  l'utilité  d'une  chose,  je 
tiens  à  l'exécuter  promptement.  La  lettre  par  la- 
quelle je  vais  annoncer  cette  trouvaille  à  mon  ami 
est  faite  dans  ma  tête.  Je  vais  aller  l'écrire.  Ayez  seu- 
lement l'obligeance  de  me  procurer  avant  la  fin  du 
jour  un  messager  sur.  » 

Tandis  que  le  comte  énumérait  tous  les  avantages 
de  la  situation  qu'il  allait  procurer  au  capitaine,  la 
baronne,  stupéfaite,  se  sentait  incapable  de  pronon- 
cer une  parole.  Le  retour  du  capitaine,  qui  était  allé 
chercher  ses  plans  et  ses  cartes,  mit  fin  à  cette  situa- 
lion  pénible.  La  baronne  se  leva,  feignant  d'aller  re- 
joindre son  amie,  mais  en  réalité  pour  aller  pleurer 
à  son  aise.  Au  moment  de  perdre  pour  toujours  le 
capitaine,  la  pauvre  femme  apercevait  ce  qu'il  avait 
été  pour  elle.  Cette  découverte  la  plongea  dans  un 
désespoir  affreux,  et  elle  alla  se  cacher  à  l'ombre  du 
petit  ermitage  ofi,  naguère,  elle  s'était  opposée  à 
l'arrivée  du  capitaine.  Elle  s'était  crue  incapable 
d'un  sentiment  aussi  passionné  et  aussi  vif.  Son  mari, 
d'autre  part,  avait  conduit  la  baronne  vers  les  étangs. 
L'adroite  créature,  savante  dans  l'art  de  faire  parler 
les  gens  et  de  pénétrer  leurs  secrets,  ne  tarda  pas  à 
remarquer  combien  le  baron  aimait  à  s'étendre  sur 
le  compte  d'Ottilie  et  à  faire  son  éloge.  Elle  recon- 
nut bientôt,  grâce  à  sa  sagacité  ordinaire,  qu'il  ne 
s'agissait  pas  seulement  ici  d'un  goût  passager,  mais 
d'une  passion  véritable. 
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Les  femmes  mariées,  même  rivales,  font  généra- 
lement cause  commune  quand  il  s'agit  d'écarter  les 
jeunes  filles.  La  baronne,  prévoyant  les  suites  d'une 
pareille  inclination,  prit  naturellement  le  parti  de 
Charlotte.  Dans  une  conversation  que  les  deux  dames 
avaient  eue  le  matin  même,  la  baronne,  sentant  l'im- 
prudence de  son  amie,  avait  fait  quelques  tentatives 
pour  la  sauver.  Une  femme  pareille  devait  peu  ap- 
précier le  caractère  modeste  et  les  goiîts  simples  de 
la  jeune  fille.  Elle  essaya  de  persuader  son  amie  qu'i( 
fallait  à  toute  force  l'envoyer  se  déniaiser  à  la  ville. 
Elle  alla  plus  loin  et  cita  une  dame  haut  placée  qui 
cherchait  pour  sa  fille  unique  une  compagne  du  ca- 
ractère d'Ottilie.  Elle  assura  qu'elle  serait  traitée 
comme  l'enfant  de  la  maison,  et  proposa  de  faire  im- 
médiatement les  démarches  nécessaires, 

Charlotte  avait  répondu  d'une  manière  un  peu 
évasive  ;  mais  ce  qu'elle  venait  d'entendre  confirma 
les  soupçons  de  la  grande  dame.  Elle  comprit  que  la 
paix  du  ménage  dépendait  du  prorapt  éloignement 
d'Ottilie.  Mais  plus  elle  était  décidée  à  contrarier  la 
passion  du  baron,  plus  elle  feignit  de  partager  son 
enthousiasme  pour  la  jeune  fille.  Cette  femme  distin- 
guée et  rompue  à  tous  les  détours  de  la  vie  mondaine 
possédait  au  plus  haut  degré  l'art  de  dissimuler.  Les 
personnes  ainsi  faites  trouvent  dans  l'autorité  qu'elles 
exercent  autour  d'elles  une  compensation  à  leurs 
chagrins  intimes.  Les  caractères  francs  leur  ins- 
pirent une  sorte  de  pitié  dédaigneuse  ;  elles  les  voient 
courir  avec  une  joie  maligne  au-devant  des  pièges 
qu'elles  aiment  à  tendre,  et  se  réjouissent  moins  du 
bien  que  leurs  combinaisons  pourront  faire  que  des 
humiliations  qu'elles  vont  procurer. 

La  baronne  poussa  la  malice  jusqu'à  prier  le  baron 
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de  venir,  avec  sa  femme,  passer  chez  elle  la  saison 
des  vendange>.  et  cela  en  termes  si  perfides,  que  le 
baron  put  croire  sa  jeune  parente  comprise  dans 
l'invitation.  Edouard,  dans  la  simplicité  de  son  cœur, 
se  voyait  déjà  parcourant  des  sites  merveilleux  au 
bras  de  la  jeune  fille,  et  appuya  naïvement  sur  les 
sensations  qu'ils  éveilleraient  dans  son  âme  neuve. 
L'àme  neuve  parut  au  même  moment,  et  la  baronne 
n'eut  que  le  temps  de  se  pencher  à  l'oreille  de  son 
hôte  pour  le  prier  de  garder  le  silence  sur  ce  qu'ils 
venaient  d'arrêter,  u  N'éventons  pas  nos  projets,  ce 
serait  les  faire  échouer,  »  dit- elle.  Le  baron  fit  un 
signe  affirmalif,  et,  sans  plus  s'occuper  de  la  dame, 
pressa  le  pas  pour  aller  au-devant  de  la  jeune  fille. 
La  physionomie  du  baron  était  radieuse,  et  la  baronne 
ne  put  réprimer  un  mouvement  de  dépit  quand  elle 
le  vit  pencher  ses  lèvres  sur  la  main  d'Ottilie  et  lui 
donner  un  petit  bouquet  qu'il  venait  de  cueillir. 

La  grande  dame  contempla  cette  scène  avec  un  sen- 
timent de  malveillance  jalouse.  Les  sentiments  mani- 
festés par  son  hôte  lui  paraissaient  non-seulement 
coupables, mais  offensants  pour  toute  femme  d'un  vrai 
mérite.  Certes,  elle  excusait  bien  des  choses,  tout 
même,  quand  la  passion  se  trouvait  justifiée  par  un  as- 
semblage séduisant  de  qualités  mondaines.  Mais  l'ab- 
surde chose  que  des  hommagess'adressant  h  une  petite 
fille  /  Et  cela  de  la  part  d'un  homme  agréable,  bien 
élevé,  autrefois  capable  d'apprécier  la  différence. 

Ces  idées  ne  contribuèrent  point  à  la  rendre  très- 
aimable.  Le  souper  fut  assez  triste;  la  plupart  des 
convives,  absorbés  par  leurs  préoccupations  person- 
nelles, étaient  incapables  de  causer  de  choses  indiffé- 
rentes. Personne,  contrairement  à  ce  qui  s'était  passé 
au  dîner,  ne  se  croyait  obligé  à  des  frah  de  conversa- 
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lion  avec  son  voisin.  Le  comte,  qui  avait  fait  partir 
sa  lettre,  accaparait  le  capitaine;  le  baron,  un  peu 
égayé  par  le  vin  blanc,  délaissait  les  dames  pour 
s'occuper  d'Ottilie.  Restaient  Charlotte,  qui  souf 
frait,  et  la  baronne,  qui  épiait.  L'air  chagriné  de 
Charlotte  pouvait  s'expliquer  par  l'attitude  assez 
ridicule  de  son  mari,  et  augmenta  l'indignation  de  la 
baronne.  Elle  se  promit  de  ne  rien  négliger  pour  le 
séparer  de  l'objet  de  sa  flamme. 

La  scission  devint  plus  complète  encore  après  le  sou- 
der. Le  comte  continuait  à  causer  avec  le  capitaine, 
le  baron  avait  réussi  à  attirer  Ottilie  dans  une  embra- 
sure de  fenêtre. Cependant  les  deux  dames  délaissées 
descendaient  et  remontaient  silencieusement  la  salle 
à  la  barbe  des  convives  sérieux,  qui  parlaient  science, 
et  du  convive  affolé  qui  rêvait  amour.  Ses  joyeux 
éclats  de  voix  retentissaient  douloureusement  dans 
le  cœur  attristé  de  Charlotte.  Tout  à  coup  quelqu'un, 
frappé  de  son  air  sérieux,  remarqua  l'espèce  d'im- 
politesse dont  on  s'était  rendu  coupable.  Malheureu- 
sement il  était  trop  tard  pour  la  réparer.  Cela  jeta 
un  froid  et  accéléra  le  moment  de  la  séparation; 
On  apporta  les  bougeoirs  et  l'on  se  souhaita  le 
bonsoir,  les  hommes  pour  se  retirer  dans  l'aile 
gauche,  les  dames  pour  gagner  l'aile  droite  du  châ- 
teau. A  ce  moment,  les  plaisirs  comme  les  inquié- 
tudes de  la  journée  pouvaient  paraître  terminés. 


CHAPITRE   XI 

Edouard  conduisit  le  comte  dans  la  chambre  pré- 
parée pour  lui.  Ils  n'avaient  sommeil  ni  l'un  ni  l'autre 
et  s'attardèrent  longtemps  encore  aux  délices  d'une 
causerie  intime.  Ils  repassèrent  ensemble  mille  sou- 
venirs de  jeunesse,  se  rappelèrent  l'heureux  temps  où, 
tous  deux  à  la  cour,  ils  vivaient  en  fêtes  et  en  plaisirs, 
passaient  le  temps  en  équipées  joyeuses  et  en  aven- 
tures galantes.  La  beauté  de  Charlotte  occupa  de 
droit  la  place  d'honneur  dans  ces  récils,  et  le  comte 
en  parla  en  connaisseur  enthousiaste. 

—  Oui,  elle  était  bien  belle,  et  quel  pied!  Je  n  en 
ai  jamais  vu  de  pareil.  Un  joli  pied,  pour  les 
femmes,  c'est  vraiment  un  avantage  inestimable. 
Le  front  se  ride,  le  pied  reste  joli.  J'ai  remarqué 
aujourd'hui  celui  de  Charlotte,  tandis  qu'elle  mar- 
chait devant  moi,  et  je  l'ai  retrouvé  aussi  parfait 
qu'il  y  a  dix  ans.  On  est  toujours  tenté  d'embrasser 
son  soulier  et  de  renouveler  pour  elle  telle  coutume 
d'une  galanterie  tant  soit  peu  barbare,  mais  expres- 
sive, celle  desSarmates,  qui  pensaient  faire  honneur 
à  la  personne  aimée  en  buvant  à  sa  santé  dans  son 
soulier. 

L'éloge  du  pied  amena  une  suite  de  souvenirs 
ayant  trait  à  sa  propriétaire.  Le  comte  rappela  les 
sentiments  passionnés  des  deux  amoureux,  la  cou- 
leur romanesque  de  leurs  entrevues,  l'adresse  avec 
laquelle  ils  déjouaient  les  pièges  que  i'on  essayait  de 
leur  tendre. 
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—  Te  rappelles-tu,  poursuivit  l-^  comte,  telle 
aventure  où,  par  pur  dévouement  pour  toi,  il  m'ar 
riva  déjouer  le  personnage  d'un  sot?  Nos  Altesses 
s'étaient  rendues,  le  jour  même,  au  château  d'une 
autre  Altesse  sérénissime.  La  journée  s'était  passée 
en  présentations  et  autres  cérémonies  divertissantes. 
Nous  n'en  pouvions  plus,  serrés  comme  nous  l'étions 
dans  nos  habits  de  gala,  et  chacun  appelait  le  mo- 
ment du  coucher.  Les  amoureux  tout  en  premier 
avaient  intérêt  à  voir  venir  le  soir.  Le  difticile  élait 
de  se  ménager  un  tête-à-lêle.  11  fallut  bien  me 
dévouer. 

—  Avoue,  mon  cher,  que  tu  connaissais  à  mer- 
veille le  chemin  qui  mène  aux  appartements  des 
filles  d'honneur.  J'avais  besoin  d'un  guide,  et,  sans 

trop  te  faire    prier,   tu   voulus  bien    m'accompa- 

gner. 

—  Certes,  et  j'en  fus  bien  récompensé  !  Charlotte, 
plus  soucieuse  de  son  plaisir  que  du  mien,  avait 
imaginé  de  se  faire  chaperonner  par  la  plus  laide  de 
ses  compagnes,  un  vrai  gendarme.  La  belle  figure 
que  nous  faisions  là  h  écouter  vos  roucoulements  ! 
Notre  retour  fut  marqué  par  un  épisode  bizarre. 
Nous  nous  trompâmes  de  route  et  débouchâmes  dioit 
à  la  porte  de  la  salle  des  gardes.  Nous  ouvrîmes  celle 
porte,  pensant  trouver  une  issue  ;  mais  la  salle  gar- 
nie de  matelas  avait  été  transformée  en  dortoir.  Nos 
géants  ronflaient  paisiblement  étendus  sur  le  sol.  Un 
seul  d'entre  eux  veillait  et  nous  regarda  d'un  air  pro- 
fondément surpris.  Je  fis  semblant  de  ne  pas  m'en 
apercevoir,  et,  fort  de  mon  audace,  j'enjambai  bra- 
vement les  bottes  gigantesques  de  ces  Hercules.  Pas 
un  ne  se  réveilla.  Tu  fis  comme  moi,  et  nous  parvîn- 
mes heureusement  à  passer  outre. 
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—  Quelle  bonne  histoire  !  J'étais  tenté  de  faire  un 
faux  pas,  afin  de  donner  l'alarme.  Te  figures-tu  nos 
gaillards  se  réveillant  tous  ensemble  et  dressant  pêle- 
mêle  dans  la  salle  leurs  énormes  torses  encore  en- 
gourdis par  le  sommeil  !  Franchement,  le  tableau 
valait  la  peine  d'être  vu. 

Gomme  le  comte  disait  ces  mots,  la  cloche  du  châ- 
teau sonna  minuit. 

—  Yoici  l'heure  du  berger,  reprit-il  gaiement. 
Voyons,  cher  baron,  feras-tu  aujourd'hui  pour  moi 
ce  qu'autrefois  j'ai  fait  pour  toi;  me  conduiras-tu 
chez  la  baronne  ?  Nous  sommes  restés  longtemps 
sans  nous  voir,  nous  avons,  pourquoi  le  cacher,  beau- 
coup à  nous  dire.  Montre-moi  seulement  le  chemin 
de  la  chambre  ;  je  me  tirerai  bien  d'affaire  pour  ren- 
trer. Au  surplus,  je  ne  serhi  pas  exposé  chez  toi  à 
enjamber  quelques  douzaines  de  paires  de  boites 
emmanchées  dans  des  jambes  gigantesques. 

—  Je  te  rendrais  volontiers  ce  petit  service,  ré- 
pondit le  baron,  mais  je  vois  un  obstacle.  Nous  de- 
meurons dans  le  pavillon  de  gauche,  ces  dames  dans 
l'aile  droite  du  château.  Peut-être  sont-elles  encore 
levées;  et  Dieu  sait  quels  commentaires  on  fera  sur 
notre  compte  ! 

—  Ne  crains  rien,  la  baronne  est  avertie;  je  suis  sûr 
de  la  trouver  seule  dans  sa  chambre. 

Le  baron  prit  un  bougeoir,  et,  marchant  devant 
son  ami,  descendit  un  escalier  dérobé,  traversa  le 
vestibule  et  monta  ensuite  un  escalier  tournant  qui 
conduisait  dans  un  long  corridor.  Là,  il  remit  le  bou- 
geoir au  comte,  et  lui  indiqua  du  doigl  une  petite 
porte  en  tapisserie  ;  la  porte  s'ouvrit  au  premier  si- 
gnal, et  se  referma  sur  le  baron  qui  resta  seul, 
dans  l'obscurité,  et  à  quelques  pas  d'une  autre  porte 
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donnant  dans  la  chambre  de  sa  femme.  Le  baron 
prêta  l'oreille.  La  femme  de  chambre  déshabillait  sa 
maîtresse,  qui  lui  demandait  si  Ottilie  était  eouchée. 

—  Non,  madame,  répondit  la  femme  de  chambre, 
elle  est  encore  occupée  à  écrire. 

—  C'est  bien.  Il  est  lard,  allez  la  délacer.  Je  n'ai 
plus  besoin  de  vous.  Allumez  seulement  la  veilleuse; 
je  me  charge  d'éteindre  la  bougie. 

—  Elle  travaille  pour  moi,  se  dit  le  baron;  et  cette 
pensée  le  combla  de  joie.  Plongé  dans  les  ténèbres, 
il  se  croyait  chez  Ottilie.  Une  sorte  d'hallucination 
venait  de  s'emparer  de  lui  et  lui  montrait  la  jeune 
fdle  penchée  sur  sa  table  à  écrire  ;  il  la  voyait  tres- 
saillir au  bruit  de  ses  pas,  pâlir  à  son  approche, 
chanceler,  faiblir.  Celte  image  enivrante  le  rendit  à 
moitié  fou.  Il  voulut  à  tout  prix  la  revoir  à  l'instant 
même,  il  éprouva  un  désir  insensé  et  irrésistible  de 
la  presser  sur  son  cœur.  Mais  comme  il  la  croyait  là, 
il  se  souvint  qu'elle  demeurait  à  l'entresol,  dans  un 
endroit  écarté  etpresqu'inaccessible  pour  lui.  D'autre 
part,  il  se  sentait  comme  cloué  devant  la  porte  de  sa 
femme.  Un  sentiment  étrange,  inexplicable,  provo- 
quait en  quelque  sorte  chez  lui  la  plus  bizarre  des  mé- 
prises physiques.  L'esprit  rempli  d'Oltilie,  il  chercha 
à  ouvrir  la  porte  de  sa  femme  ;  le  verrou  était  mis, 
il  frappa. 

Charlotte,  fortagitée,  sepromenaitdansune  cham- 
bre voisine  de  la  sienne  ;  elle  n'entendit  pas  tout  d'a- 
bord. Les  mêmes  pensées  .passaient  et  repassaient 
dans  sor  esprit  troublé  par  la  proposition  si  soudaine 
du  comte.  Elle  ne  pouvait  croire  au  départ  du  capi- 
taine, se  représenter  sans  lui  la  maison,  le  jardin  et 
ce  i)etit  salon  témoin  de  tant  de  bonnes  causeries 
intimes.  Privée  de  ses  avis,  de  sa  conversation,  que 
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deviendrait-elle  ?  Elle  se  disait  tout  cela,  et  bien 
d'autres  choses  encore.  Même,  comme  il  arrive  sou- 
vent en  pareil  cas,  elle  anticipait  sur  le  chagrin  pré- 
sent par  la  pensée  de  l'apaisement  futur.  Le  temps, 
qui  guérit  toutes  les  blessures,  guérira  aussi  la 
mienne,  se  disait-elle.  Puis,  caressant  en  quelque 
sorte  sa  douleur,  elle  s'en  voulait  de  chercher  à  la 
chasser.  Ces  émotions  si  diverses  avaient  fini  par 
ébranler  ses  nerfs;  elle  fondit  en  larmes,  et  se  jeta 
toute  épuisée  sur  un  sofa. 

Edouard,  d'autre  part,  ne  bougeait  pas  de  devant 
la  porte  de  sa  femme.  Déjà  il  avait  frappé  deux, 
trois,  quatre  fois,  lorsque  Charlotte  enfin  l'entendit. 
Elle  tressaillit  des  pieds  à  la  tête.  «  Serait-ce  le  ca- 
pitaine, se  demanda-t-elle.  »  Puis  elle  eut  honte  de 
cette  pensée.  Les  coups  redoublaient.  Elle  pensa  que 
la  baronne  était  peut-être  souffrante,  et  se  dirigea 
vivement  vers  la  porte.  «Qui  est  là?  demanda-t-elle. 

—  C'est  moi,  répondit  le  baron,  mais  si  douce- 
ment qu'elle  ne  reconnut  point  sa  voix. 

— 'Qui?  «  demanda  t-elle  de  nouveau.  Et  l'image 
du  capitaine  était  devant  ses  yeux,  devant  son  âme. 

Son  mari  répondit  d'une  voix  plus  distincte  : 
«  C'est  moi,  c'est  Edouard.  ;> 

Elle  ouvrit  la  porte.  Il  plaisanta  sur  sa  visite  inat- 
tendue, et  elle  eut  la  force  de  répondre  sur  le  même 
ton.  —  Tu  veux  savoir  ce  qui  m'amène,  dit-il  enfin, 
eh  bien,  je  vais  te  l'avouer.  J'ai  fait  vœu,  ce  soir, 
de  baiser  ton  soulier. 

—  Cette  pensée-là  ne  t'est  pas  venue  depuis  bien 
longtemps. 

—  Tant  pis,  ou  tant  mieux. 

Afin  de  ne  point  attirer  l'attention  de  son  mari 
sur  son  déshabillé,  elle  s'était  blottie  dans  un  fauteuil. 
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Ce  mouvement  de  pudeur  produisit  l'effet  contraire. 
Edouard  se  prosterna  devant  elle,  baisa  son  soulier, 
et  pressa  sur  son  cœur  ce  joli  pied  qui  peu  d'instants 
auparavant  avait  fait  le  sujet  de  sa  conversation  avec 
le  comte. 

Charlotte  était  de  ces  femmes  qui,  dans  le  rôle 
d'épouse,  savent  garder  les  séductions  d'une  maî- 
tresse. Si  elle  ne  provoquait  ni  ne  prévenait  jamais 
les  désirs  de  son  mari,  elle  ne  leur  opposait  pas  ce- 
pendant une  froideur  blessante.  En  un  mot,  mariée 
deux  fois,  elle  semblait  encore  la  mariée  de  la  veille 
qui  rougit  et  se  trouble  devant  l'amant  prêt  à  récla- 
mer ses  droits  d'époux. 

Ce  soir,  l'image  du  capitaine  planait  devant  ses 
yeux  et  semblait  lui  demander  une  fidélité  impossible. 
L'agitation  delà  pauvre  femme  était  visible,  et  ses 
yeux  fatigués  portaient  des  traces  de  larmes.  Or,  si 
les  larmes  ennuient  et  fatiguent  chez  les  personnes 
faibles  qui  en  répandent  à  tout  propos,  elles  prêtent 
un  nouvel  attrait  aux  femmes  naturellement  fières  et 
maîtresses  d'elles-mêmes  ;  aussi  le  baron  se  montra- 
t-il  plus  aimable,  plus  empressé  qu'à  l'ordinaire. 
Plaisantant  et  suppliant  tour  à  tour,  il  feignit  de  ren- 
verser la  bougie  par  mégarde,  et  réussit  à  l'éteindre. 

A  la  faible  clarté  de  la  veilleuse,  les  penchants  du 
cœur  comme  les  attraits  physiques  reprirent  leurs 
droits  naturels.  Edouard  croyait  embrasser  Oltilie  ; 
et  l'âme  de  Charlotte  se  confondait  avec  celle  du 
capitaine.  Un  singulier  mélange  d'illusion  et  de  vé- 
rité s'opéra,  unissant  ainsi,  et  par  le  plus  doux  des 
liens,  les  absents  à  ceux  qui  se  trouvaient  ensemble. 

Le  présent  sait  toujours  rentrer  dans  rexericce 
plein  et  entier  de  son  immense  privilège.  Les  deux 
époux  passèrent  une  partie  de  la  nuit  dans  des  con- 
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vorsations  d'autant  plus  gracieuses  que  le  cœur  n'y 
entrait  pour  rien.  Edouard  se  réveilla  au  point  du 
jour,  la  tèle  appuyée  contre  l'épaule  de  sa  femme.  Les 
souvenirs  de  la  veille  se  présentèrent  devant  son  es- 
prit. Il  lui  sembla  que  le  soleil  éclairait  un  crime,  et 
il  s'éloigna  doucement.  (Juelle  ne  fut  pas  la  surprise 
de  Chaiiolte  lorsqu'en  se  réveillant  à  son  tour  elle 
se  trouva  seule  I 


CHAPITRE   XII 

Le  lendemain  malin,  le  comte  et  la  baronne  se 
saluèrent  avec  la  douce  satisfaction  de  deux  amants 
qui,  longtemps  séparés,  viennent  de  se  retrouver  ai- 
mants et  fidèles.  Par  contre  les  traits  de  Charlotte, 
ceux  de  son  mari,  portaient  des  traces  de  confu- 
sion et  de  regret.  A  peine  s'ils  osaient  regarder 
l'un,  Ottilie,  l'autre,  le  capitaine.  Car  telle  est  la 
force  et  la  toute-puissance  de  l'amour,  que  non-seu- 
lement l'illégitime  devient  légitime,  mais  le  légitime 
illégitime. 

La  jeune  fille  se  montra  gaie,  presque  communi- 
cative;  mais  le  capitaine  était  grave  et  sérieux  ;  le 
comte,  tout  en  lui  parlant  du  poste  qu'il  lui  desti- 
nait, avait  trouvé  moyen  de  réveiller  son  amour- 
propre  et  de  lui  faire  comprendre  l'insuffisance  de 
sa  situation  actuelle. 

Le  comte  et  la  baronne  montèrent  en  voiture  après 
le  déjeuner,  et  continuèrent  leur  voyage.  Ils  ve- 
naient de  partir  quand  de  nouveaux  hôtes  se  présen- 
tèrent. Charlotte,  absorbée  par  ses  pensées,  accueillit 
voloii tiers  une  visite  qui  l'obligeait  h  faire  taire  ses 
préoccupations.  Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  d'Edouard  et 
d'Oltilie  qui  souhaitaient,  l'un,  obtenir  un  tètc-à-tcte 
avec  lajeune  fille,  l'autre,  terminer  la  copie  promise 
à  l'ami.  Le  soir  venu,  Ottilie  courut  s'enfermer  dans 
sa  cliambrc  pour  y  reprendre  son  travail.  Les  maitrci 
du  château,  accompagnés  du  capitaine,  étaient  allés 
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reconduire  leurs  visiteurs.  La  soirée  était  belle,  et 
les  visiteurs  partis,  on  décida  que  l'on  irait  jusqu'aux 
étangs  jour  essayer  une  embarcation  nouvelle. 
L'élci^ant  esquif  était  amarré  contre  le  taillis  en  un 
endroit  où  quelques  gros  chênes  marquaient  la  place 
du  futur  embarcadère. 

—  Le  petit  pavillon  fera  très-bien  sous  ces  arbres, 
fit  le  baron.  J'ai  l'intention  de  placer  celui  de  la  rive 
opposée  sous  mes  platanes. 

—  Le  débarcadère  est  trop  éloigné,  on  pourrait,  le 
rapprocher  du  château,  remarqua  le  capitaine. 

Tout  en  prononçant  ces  mots,  il  entra  dans  <ia 
barque,  y  fit  monter  Charlotte,  et  saisit  une  rafiie. 
Le  baron  avait  pris  l'autre  rame  quand  l'image 
d'Ottilie  se  présenta  tout  à  coup  devant  son  esprit. 
Il  comprit  que  cette  promenade  retarderait  l'instant 
où  il  reverrait  la  jeune  fille.  Sa  résolution  fut  bien- 
tôt prise.  Il  abandonna  la  rame,  sauta  sur  la  rive, 
et  reprit  le  chemin  du  château,  disant  qu'il  avait  un 
petit  mot  à  écrire . 

Les  domestiques  lui  apprirent  que  mademoiselle 
s'était  retirée  dans  sa  chambre.  —  Elle  travaille 
pour  moi,  pensa- 1- il.  Certes,  cette  idée  le  flattait, 
mais  il  etit  préféré  sa  présence  à  tout  le  reste. 
—  Le  capitaine  et  ma  femme  seront  de  retour  dans 
vingt  minutes,  se  disait-il ,  tout  contrarié  de  per- 
dre les  bénéfices  de  sa  fugue.  Son  impatience  aug- 
mentait à  tout  moment,  et  il  se  mit  à  arpenter  à 
grands  pas  le  parquet  de  la  salle.  Le  jour  baissait,  et 
l'on  venait  d'allumer  les  bougies  quand  la  jeune  fille 
entra  au  salon.  Elle  paraissait  radieuse  d'avoir  pu 
rendre  service,  et  le  plaisir  communiquait  quelque 
chose  d'angélique  à  son  visage. 

—  Voulez-vous  collationner  cet  acte  avec  moi, 
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dit-elle  en  déposant  quelques  papiers  sur  la  table. 

Le  baron,  devinant  qu'il  s'agissait  de  la  fameuse 
copie,  ne  put  s'empêcher  de  les  regarder,  il  se  sen- 
tait peu  disposé,  pour  le  moment,  à  s'occuper 
d'alfaires.  Par  politesse  pourtant,  il  prit  les  feuillets 
et  se  mit  aies  parcourir.  Évidemment  une  main  de 
femme  gracieuse,  mais  timide,  avait  tracé  les  pre- 
mières pages.  Peu  à  peu  le  trait  devenait  plus  hardi 
et  se  rapprochait  du  sien.  Vers  les  dernières  pages, 
surtout,  la  ressemblance  devenait  parfaile.  —  On 
dirait  que  ces  pages  ont  été  écrites  par  moi.  s'écria 
le  baron. 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  une  expression 
ineffable  de  joie  et  de  satisfaction  intérieures. 

—  Tu  m'aimes  donc,  balbutia  le  baron,  tu 
m'aimes! 

Ils  étaient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre ,  sans 
savoir  lequel  des  deux  avait  le  premier  ouvert  ou 
tendu  les  siens.  Le  monde  changea  soudain  de  face 
pour  le  baron.  Son  regard  plongeait  dans  le  regard 
timide  de  la  belle  enfant  ;  ses  mains  tremblantes 
pressaient  les  siennes,  et  il  allait  de  nouveau  l'atti- 
rer sur  son  cœur.  Au  même  instant,  la  porte  s'ou- 
vrit, et  Charlotte  entra  accompagnée  du  capitaine. 
Tous  deux  s'excusèrent  d'avoir  fait  atteridre.  On 
se  mit  à  table,  et  la  conversation  roula  sur  les 
visiteurs  que  l'on  venait  de  reconduire.  Le  baron, 
contre  son  ordinaire,  les  traita  avec  indulgence. 
Charlotte,  accoutumée  à  l'entendre  formuler  des 
jugements  plus  sévères,  le  plaisanta  sur  sa  mansué- 
tude. 

—  Rien  de  plus  naturel,  répliqua  le  baron. 
L'amour  sincère  est  comme  un  filtre  qui  .'"ait  voix* 
tout  en  beau.  —  Edouard  prononça  ces  paroles  avec 
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un  ton  de  conviction  et  de  sincérité  étranges.  Ottilie 
baissa  involontairement  les  yeux,  sa  tante  devint 
pensive. 

Le  capitaine  prit  la  parole.  «Je  crois,  dit-il,  que 
ton  mot  peut  s'appliquer  non-seulement  à  l'amour, 
mais  aux  sentiments  de  la  vénération  et  de  l'estime - 
Le  monde  ne  paraît  estimable  qu'à  partir  du  mo- 
ment où   l'on   a   trouvé  quelqu'un  à  estimer.  » 

Charlotte  se  tut  ;  mais  elle  ne  tarda  pas  à  se  reti- 
rer dans  sa  chambre.  Elle  avait  besoin  d'être  seule, 
de  repasser  dans  son  esprit  les  souvenirs  de  la  soi- 
rée. 

Ces  souvenirs  se  rattachaient  au  capitaine,  et 
lui  représentaient  l'image  d'une  scène  récente. 
Tout  d'abord  elle  se  revoyait  dans  cette  barque  où 
le  baron  avait  refusé  de  monter.  Le  jour  baissait, 
les  objets,  à  demi  effacés  par  la  brume,  semblaient 
reculer  vers  un  lointain  immense.  Le  mouvement 
du  bateau,  le  bruit  des  rames,  le  balancement  des 
roseaux  agités  par  la  brise,  tout,  jusqu'aux  plis  de 
l'eau  ridée  par  le  vent  du  soir,  jusqu'au  vague  scin- 
tillement d'une  étoile  solitaire  dans  un  ciel  chargé 
de  nuages,  tout  semblait  s'accorder  pour  donner 
au  paysage  une  teinte  de  mélancolie  bizarre,  pres- 
que fantastique.  Cette  tristesse  répandue  sur  la  na- 
ture pénétra  dans  le  cœur  de  Charlotte.- 

Elle  éprouva  comme  un  sentiment  de  défaillance; 
son  cœur  se  serra,  et  elle  regarda  douloureusement 
l'ami  pour  lequel  elle  avait  déjà  tant  souffert,  et  qui 
seul  la  guidait  en  ce  moment.  11  lui  sembla  que  cet 
ami  la  conduisait  loin,  bien  loin,  pour  la  déposer 
seule  sur  quelque  plage  inconnue  et  aride.  Elle  se 
sentait  singulièrement  émue,  et  néanmoins  incapable 
de  pleurer. 
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Le  capitaine  cherchait  à  s'étourdir  en  pronon- 
çant quelques  paroles.  Il  reprit  le  thème  des  pro- 
jets d'embellissement,  vanta  l'élégance  de  la  barque, 
qui,  disait-il,  était  à  la  fois  solide  et  légère. 

—  Vous  devriez  apprendre  à  ramer,  ajoula-t-il. 
Rien  de  plus  agréable  parfois  que  de  se  promener 
seul  sur  l'eau,  de  se  servir  à  soi-même  de  rameur, 
de  timonier  et  de  pilote. 

Le  souvenir  de  leur  séparation  prochaine  se  ré- 
veilla chez  Charlotte.  —  Se  doute-t-il  de  quelque- 
chose,  se  demanda-l-elle.  Elle  pensa  aussi  que 
le  hasard  faisait  parfois  des  rapprochements  singu- 
liers, el  que  ces  paroles  pouvaient  avoir  été  dites  in- 
volontairement. Ces  réflexions  redoublèrent  sa  tris- 
tesse. Une  grande  mélancolie  s'empara  d'elle,  et 
elle  manifesta  le  désir  de  rentrer. 

Le  capitaine  naviguait  pour  la  première  fois  sur 
les  étangs  ;  il  en  connaissait  à  peu  près  la  pro- 
fondeur ;  mais,  à  la  nuit  tombante,  et  chargé  de 
ramener  la  baronne,  il  trouva  dangereux  de  s'en 
remettre  à  l'a  peu  près,  et,  quitte  à  prendre  le  plus 
long,  chercha  un  lieu  commode  pour  débarquer. 
Cependant  Charlotte,  de  plus  en  plus  inquiète,  lui 
indiqua  elle-même  un  point  de  débarquement. 
Le  capitaine  voulut  obéir  ;  mais,  tout  en  se  diri- 
geant vers  l'endroit  indique,  il  s'ensabla,  et  chercha 
vainement  à  sortir  de  cette  impasse.  Que  faire? 
Il  sauta  dans  l'eau,  justement  assez  basse,  et. 
d'un  bras  robuste,  porta  la  baronne  jusqu'à  la  rive 
opposée. 

Bien  qu'elle  ne  doutât  nullement  de" l'adresse  du 
capitaine,  elle  se  tenait,  par  un  geste  en  quelque 
sorte  instinctif,  cramponnée  à  son  cou.  Mais,  loin  de 
lui  rendre  la  liberté,  le  capitaine,  une  fois  parvenu 
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sur  la  rive,  la  serra  plus  étroitement  contre  son 
cœur.  Tout  à  coup  il  eut  conscience  de  ce  qu'il  fai- 
sait et  la  déposa  tout  troublé  sur  le  gazon.  Elle,  ce- 
pendant, ne  faisait  aucun  effort  pour  se  dégager. 
Éperdu,  hors  de  lui,  il  l'attira  de  nouveau  contre  lui 
et  imprima  un  baiser  sur  ses  lèvres.  Mais,  presque 
au  même  instant,  il  se  jeta  à  ses  pieds. 

«  Me  pardonnerez-vous,   Charlotte  ?  »   s'écria-t-il. 

Le  baiser  qu'elle  avait  reçu,  qu'elle  avait  rendu^ 
rappela  Charlotte  à  elle-même.  Elle  prit  la  main  du 
capitaine  et  s'appuya  sur  son  épaule.  «  L'irrépa- 
rable ne  saurait  s'effacer,  fit-elle  d'une  voix  tremblante. 
—  Sans  doute  ce  moment  marquera  désormais  dans 
notre  vie  ;  làchonsdu  moins,  mon  ami,  de  pouvoirnous 
le  rappeler  sans  rougir.  Notre  fermeté  seule  pourra, 
dans  l'avenir,  racheter  un  moment  de  faiblesse  invo- 
lontaire. Essayons  de  nous  montrer  dignes  de  nous- 
mêmes.  Il  le  faut,  mon  ami,  il  faut  faire  tout  ce  qui 
d  'pfndra  de  nous  pour  cela.  Tout  d'abord,  il  faut 
nous  lésigner  à  une  séparation  cruelle,  mais  né- 
cessaire. Les  démarches  que  le  comie  vient  de  faire 
en  votre  faveur  nous  en  offrent  le  prétexte.  Oui,  je 
devais  encore  vous  le  laisser  ignorer,  le  comte  s'oc- 
cupe de  votre  avenir,  et  veut  vous  assurer  un  sort 
digne  de  vos  grands  talents.  Tous  partirez,  mon  ami, 
et  le  pardon  que  vous  me  demandez  est  soumis  à 
cette  condition.  Vous  pardonner,  que  dis-je  ?  c'est 
moi  qui  suis  la  plu?  coupable.  Enfin  n'importe,  c'est 
décidé;  nous  ne  saurions  changer  nos  sentiments, 
mais  nous  pouvons  être  honorables.  Sachons  rester 
honorables.  » 

Elle  lui  fit  signe  de  se  relever,  prit  son  bras,  s'y 
appuya  avec  confiance,  et  tous  deux  revinrent  au 
château  sans  échanger  une  parole. 


H2  LES  AFFINITÉS   ÉLECTIVES. 

De  retour  dans  sa  chambre  ,  seule  avec  tlle- 
même,  elle  envisagea  de  nouveau  les  dilficultés  de 
sa  situation  et  la  nécessité  de  demeurer  ferme.  Son 
caractère  naturellement  énergique,  encore  raffermi 
par  l'usage  du  monde  et  l'expérience  des  choses, 
lui  donnait  beaucoup  d'empire  sur  elle-même.  En 
cette  circonstance,  l'habitude  de  se  juger,  de  se 
dicter  des  lois,  lui  eut  bientôt  fait  retrouver 
son  équilibre.  Ainsi  le  souvenir  de  la  visite  noc- 
turne de  son  mari,  qui  d'abord  lui  avait  semblé 
pénible,  céda  bientôt  devant  une  sorte  de  frémis- 
sement mystérieux,  mais  plein  de  douceur.  Un 
vague  et  pieux  pressentiment  traversa  son  esprit 
redevenu  calme;  elle  s'agenouilla,  et  répéta  men- 
talement les  serments  qu'elle  avait  prononcés  le  jour 
de  son  mariage.  Conjurés  par  la  force  de  sa  volonté, 
les  inclinations,  les  penchants  contraires  à  ce  ser- 
ment ne  tardèrent  pas  à  s'effacer,  et  elle  se  retrouva 
peu  à  peu  telle  qu'elle  avait  été,  et  que  désormais 
elle  voulait  rester.  Une  douce  fatigue  s'empara 
d'elle  et  elle  ne  tarda  pas  à  s'endormir  d'un  som- 
meil bienfaisant  et  paisible. 


CHAPITRE  XIII 

Edouard,  ce  jour-là,  se  retira  dans  une  situation 
d'esprit  fort  dilTérente.  Il  pensait  si  peu  h  dormir 
qu'il  ne  songea  même  pas  à  se  déshabiller.  11  se 
laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  les  yeux  fixés  sur  la 
copie  faite  par  Ottilie.  Puis  il  s'empara  du  manuscrit, 
le  couvrit  de  baisers,  là  surtout  où  il  ne  croyait  pas 
reconnaître  son  écriture  à  lui.  I!  lisait  des  mois 
insignifiants  à  la  place  des  phrases  brûlantes  qu'il 
eût  souhaité  y  découvrir. 

—  Un  acte  notarié,  quelle  dérision  !  soupirait-il. 
Puis  il  se  reprenait  mentalement,  se  reprochait  d'ê- 
tre trop  exigeant. 

—  Qu'importe  la  forme,  si  je  possède  la  chose, 
se  dit-il. 

La  lune  décroissante  planait  sur  la  forêt  voisine. 
L'air  était  tiède  ;  le  baron,  entraîné  par  un  vague  be- 
soin de  mouvement,  descenditau  jardin  ;  il  s'y  trouva 
trop  à  l'étroit,  et  se  mit  à  errer  à  travers  la  campagne 
qui  lui  parut  trop  vaste.  Il  se  sentait  à  la  fois  le  plus 
fortuné  et  le  plus  agité  des  mortels.  Lassé  par  sa 
course,  il  reprit  le  chemin  du  château,  et  se  trouva, 
sans  le  vouloir,  sous  les  fenêtres  d'Oltilie.  11  s'assit 
sur  les  degrés  d'un  perron,  et  respira  les  parfums  de 
l'air  nocturne.  Pourquoi  n'est-elle  pas  là?  se  dit-il. 
La  douce  vision  planait  devant  ses  yeux,  si  bien  qu'il 
étendit  machinalement  les  bras  pour  l'attirer  sur 
son  C(eur.  Il  la  sentait  à  lui,  incapable  de  lui  résis- 
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ter.  «  Celle  certitude,  pensa-t-il,  ne  saurait-elle  me 
suffire?  » 

Tout  était  calme  autour  de  lui,  si  calme  que  son 
oreille  naturellement  fine  pouvait  saisir  le  manège 
souterrain  des  taupes,  et  autres  animaux  ennemis  du 
cultivateur.  Une  sorte  de  torpeur  s'empara  de  ses 
sens,  et,  bercé  par  mille  rêveries  douces,  il  ne  tarda 
pas  à  s'assoupir.  Lorsqu'il  se  réveilla,  les  brumes 
matinales  fuyaient  déjà  devant  les  premiers  rayons 
du  soleil. 

Lui  excepté,  tout  reposait  encore  sur  ses  do- 
maines. Il  s'impatienta  de  ne  point  voir  arriver  les 
ouvriers,  qui  pourtant  se  présentèrent  à  l'heure  ha- 
bituelle. Leur  nombre,  ce  jour-là,  lui  ayant  paru 
insuffisant,  il  en  demanda  d'autres.  On  le  satisfit 
dans  le  cours  de  la  journée  :  concession  inutile;  les 
travaux  marchaient  toujours  trop  lentement  pour 
son  impatience.  A  vrai  dire,  il  ne  s'intéressait  plus  à 
la  marche,  mais  seulement  au  but  de  ces  travaux.  En 
somme,  il  eût  voulu  finir  tout  à  la  fois  ;  non  pas  pour 
lui,  sans  doute,  mais  afin  qu'Ottilie  pût  jouir  immé- 
diatement de  la  maison  d'été,  des  promenades  et  des 
plantations  nouvelles,  enfin  de  tous  les  embellisse- 
ments projetés.  Au  reste,  l'anniversaire  de  la  nais- 
sance de  cette  jeune  fille  n'était  pas  très-éioigné, 
et  rien  ne  lui  paraissait  assez  grand,  assez  beau 
pour  célébrer  dignement  sa  fête.  Ses  vœux  n'a- 
vaient plus  de  bornes,  ses  désirs  plus  de  limites,  la 
certitude  d'aimer  et  d'être  aimé  le  jetait  dans  l'in- 
comiriensurable. 

En  résumé,  il  ne  voyait  plus  les  choses  qu'à  tra- 
vers Ottilie,  ou  plutôt,  il  ne  s'y  intéressait  plus  qu'à 
cause  d'elle.  Sa  présence  lui  tenait  lieu  de  tout. 
Pour  lui,  tout  s'absorbait  dans  la  personne  de  cette 
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enfant,  tout,  jusqu'à  la  voix  de  la  conscience.  Les 
divers  liens  qui  jusque-là  avaient  enchaîne  et  dompté 
son  ardente  nature  s'étaient  rompus  brusquement, 
et  la  surabondance  de  ses  forces  aimantes  se  préci- 
pitait au-devant  d'Ottilie  avec  l'impétuosité  d'un 
torrent  qui  rompt  ses  digues. 

Cessyniplômes  n'échappèrent  point  à  la  perspica- 
cité du  capitaine.  Il  s'en  alarma  pour  Charlotte  et 
songea  aux  moyens  de  couper  court  au  mal.  L'acti- 
vité pour  ainsi  dire  fiévreuse  du  baron  le  blessait 
d'autant  plus  qu'il  y  voyait  une  offense  à  l'amitié, 
une  véritable  trahison  au  sentiment  de  la  fimille. 
Tout  d'abord  il  en  voulait  à  son  ami  de  poursuivre 
dans  un  but  égoïste  ce  qui  avait  été  commencé  sous 
les  auspices  d'une  réunion  fraternelle.  Grâce  à  lui, 
la  métairie  venait  d'être  vendue,  et  le  premier 
payement  versé  entre  les  mains  de  Charlotte. 
Mais,  avec  l'impétuosité  irréfléchie  d'Edouard,  qu'il 
fallait  de  fermeté  pour  mesurer  la  dépense  aux  re- 
cettes et  ne  jamais  dépasser  le  budget  assigné  aux 
embellissements  du  domaine  ! 

Tout  était  commencé,  rien  n'était  achevé.  Le  ca- 
pitaine comprit  que,  quel  que  fût  le  sentiment  qui 
l'attirail  vers  Charlotte,  il  ne  pouvait  la  laisser 
aux  prises  avec  les  diflicullés  où  il  avait  contri- 
bué à  la  mettre.  Le  sentiment  de  l'amitié  la  plus 
vulgaire  ordonnait,  en  de  pareilles  circonstances, 
d'ouvrir  les  yeux  à  Charlotte.  Il  lui  expliqua  donc 
franchement  ses  inquiétudes  et  ses  craintes.  Tous 
deux  comprirent  qu'ils  chercheraient  vainement  à 
arrêter  le  baron,  et  qu'au  reste  il  valait  mieux  ter- 
miner les  travaux  tant  que  le  capitaine  pourrait 
encore  les  diriger.  Ces  divers  motifs  les  décidèrent 
à  emprunter  une  somme  suflisante  pour  achever  tout 
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ce  qui  était  commencé,  et  cela  le  plus  promptement 
possible. 

Charlotte  persista  pieusement  dans  le  serment 
qu'elle  s'était  fait  et  le  capitaine  sut,  comme  elle, 
sacrifier  son  penchant  à  son  honneur.  Sûrs  désor- 
mais d'eux-mêmes,  ils  crurent  pouvoir,  comme  par 
ie  passé  ,  causer  confidentiellement  ensemble  et 
s'expliquer  sur  les  sentiments  que  l'un  cL  l'autre 
avait  cru  remarquer  chez  le  baron.  Déjcà  Charlotte 
avait  sondé  le  cœur  de  sa  nièce,  et  deviné  tout  ce 
qui  s'y  passait.  Le  prompt  éloignement  de  la  jeune 
fille  lui  parut  indispensable  pour  leur  salut  à  tous. 
Le  hasard  vint  fournir  un  excellent  prétexte  pour 
justifier  cette  démarche.  La  grand'tante  de  Luciane, 
l'ayant  appelée  près  d'elle  pour  l'introduire  dans 
le  monde,  la  baronne  pouvait,  sans  éveiller  le  moin- 
dre soupçon,  renvoyer  sa  nièce  à  la  pension  dont  elle 
l'avait  tirée.  Ottilie  partie,  le  capitaine  pourvu  d'un 
bel  emploi,  tout  était  pour  le  mieux,  et  il  lui  serait 
facile  de  rétablir  son  bonheur  conjugal  un  moment 
troublé  par  la  présence  de  ces  deux  personnes.  Du 
moins  elle  le  croyait;  car,  malgré  toute  sa  raison, 
elle  était  loin  de  soupçonner  l'insuffisance  de  la 
prudence  humaine,  ni  combien  il  est  difficile  de 
rentrer  dans  une  position  limitée  quand  ces  limites 
ont  été  brisées  par  une  explosion  violente. 

Le  baron  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  l'on 
cherchait  à  l'éloigner  d'Ottilie  ;  il  ne  pouvait  presque 
plus  l'entretenir  sans  témoins,  chose  qui  l'irrita  fort 
et  exalta  encore  la  violence  de  ses  sentiments.  Était- 
il  libre  de  glisser  quelques  mots  à  l'oreille  d'Ottilie, 
c'était  moins  pour  lui  parler  de  son  amour  que  pour 
l'entretenir  des  griefs  qu'il  nourrissait  contre  sa 
femme  et  contre  le  capitaine.  Ne  pouvant  se  plaindre 
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des  empêchements  qu'ils  mettaient  à  ses  lète-.Vtèlc 
avec  Oltilie,  il  ne  craignait  pas  de  se  montrer  ingrat, 
et  incrimina  des  mesures  dictées  par  la  prudence, 
particulièrement  les  arrangements  financiers  dont 
on  a  vu  plus  haut  le  détail. 

La  haine  est  partiale,  l'amour  Test  plus  encore. 
Oltilie  elle-même,  jusque-là  si  douce  et  si  bonne, 
devint  malveillante  pour  le  capitaine  et  pour  Char- 
lotte. Edouard  ayant  cru  devoir  un  jour  se  plain- 
dre de  son  ami,  la  jeune  fille  ne  craignit  pas  de 
répondre  qu'elle  le  croyait  perfide.  Depuis  long- 
temps, disait-elle,  elle  en  avait  acquis  la  preuve. 
Que  de  fois  le  capitaine  s'était  moqué  de  ses  préten- 
tions de  musicien  !  «  Il  nous  déchire  les  oreilles  avec 
sa  tlûte,  »  disait-il  à  la  baronne  qui  naturellement 
faisait  chorus.  Et  la  jeune  fille  ne  cherchait  point  à 
dissimuler  combien  elle  avait  été  blessée  d'une  plai- 
santerie qui,  de  l'exécutant,  s'étendait  à  l'accompa- 
gnatrice. 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  paroles  qu'elle 
en  sentit  l'imprudence.  Contrariez,  si  vous  le  voulez, 
des  idées  justes,  mais  ne  touchez  jamais  à  des  fai- 
bles. Les  traits  du  baron  s'altérèrent,  son  visage 
s'empourpra.  Jamais  rien  ne  l'avait  aussi  doulou- 
reusement offensé.  Il  faisait  de  la  musique  sans  pré- 
tention, et  pour  s'amuser.  Ne  pas  respecter  un  plaisir 
aussi  innocent,  c'était,  selon  lui,  manquer  aux  lois  de 
l'amitié,  enfreindre  les  convenances  les  plus  simples. 
Il  oubliait,  dans  son  dépit,  qu'il  n'est  pas,  pour  une 
oreille  musicale,  de  pire  supplice  que  les  fausses 
notes.  Enfin  il  était  furieux,  décidé  à  ne  jamais  par 
donner;  la  plaisanterie  qu'on  vient  de  voir  prenait 
à  ses  yeux  les  proportions  d'une  fausseté  insigne, 
et  il  se  sentait  comme  dégagé  de  tout  devoir  envers 

7. 


118  LES   AFFINITES  ÉLECTIVES. 

des  personnes  qui  le  trouvaient  mauvais  musi- 
cien. De  jour  en  jour  il  éprouvait  un  besoin  plus 
irrésistible  d'être  seul  avec  Ottilie,  de  faire  d'elle 
la  confidente  de  ses  pensées  les  plus  intimes.  Il  se 
décida  à  lui  écrire,  et  lui  demanda  un  échange 
secret  de  lettres.  Le  petit  bout  de  papier  sur  lequel 
il  venait  d'exprimer  ce  désir,  se  trouvait  placé  sur  la 
table  quand  le  valet  de  chambre  entra  pour  coiffer 
son  maître.  La  fenêtre  était  ouverte,  et  le  courant 
d'air  fit  tomber  le  papier.  Le  valet  de  chambre  le  ra- 
massa pour  essayer  la  chaleur  du  fer  à  friser;  le  ba- 
ron le  lui  arracha  des  mains,  mais  trop  tard;  une 
partie  de  l'écriture  était  brûlée.  Un  second  billet  qu'il 
écrivit  dans  la  même  journée  lui  parut  moins  bien  ; 
il  éprouva  même  quelques  scrupules  à  propos  de 
la  démarche  dans  laquelle  il  allait  engager  sa 
jeune  amie.  Il  hésita  et  se  promit  d'attendre  :  mais, 
dès  qu'il  le  put,  il  lui  glissa  son  billet.  Ottilie  s'ar- 
rangea de  façon  à  lui  remettre  sa  réponse  le  soir 
même;  ne  pouvant  la  lire  tout  de  suite,  il  la  cacha 
dans  la  poche  de  son  gilet.  Malheureusement  ce 
gilet,  court  comme  on  les  portait  alors,  avait  une 
poclie  très-petite.  Le  papier  ne  tarda  pas  à  sortir  de  la 
poche  et  à  tomber.  Charlotte  le  ramassa  et  s'empressa 
de  le  lui  rendre,  a  C'est  ton  écriture,  lui  dit-elle; 
peut-être  n'aimerais-tu  pas  la  voir  traîner.  »  Le  ton 
simple  dont  elle  prononça  ces  paroles  éloignait  toute 
idée  de  soupçon.  Edouard  la  remercia  d'un  air  em- 
barrassé. «  Se  jouerait- elle  de  moi,  ou  ne  se  doute-t- 
elle (le  rien,  »  se  demanda-t-il.  Il  espéra  qu'elle  ne  se 
doutait  de  rien,  el  continua  à  ne  tenir  aucun  compte 
de  ces  avertissements  où  les  uns  verront  un  effet  du 
hasard,  d'autres,  le  doigt  de  la  Providence.  En  re- 
vanche, son  irritation  ne  faisait  que  s'accroître,  et 
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chaque  jour  l'éloignait  davantage  de  sa  femme,  de 
son  ami.  Par  moments  même  leur  compagnie 
lui  pesait  horriblement,  et  il  ne  trouvait  rien  à  leur 
dire.  Ne  sachant  comment  cacher  sa  mauvaise  hu- 
meur, il  cherchait  i\  donner  le  change  par  des  accès 
de  gaieté  factice;  mais  comme  celte  gaieté  ne  partait 
point  du  cœur,  elle  n'était  ni  communicative  ni 
Aimable. 

Charlotte  supporta  ces  épreuves  avec  l'énergie 
d'une  personne  forte  de  sa  conscience  ;  le  sacrifice 
qu'elle  venait  de  faire  l'élevait  à  ses  propres  yeux, 
et  lui  inspirait  le  désir  de  venir  en  aide  aux  impru- 
dents qu'elle  voyait  s'acheminer  vers  l'abîme.  Tou- 
tefois elle  comprit  qu'une  séparation,  ici,  ne  suffirait 
point,  et  que  la  passion  parvenue  à  ce  degré  d'inten- 
sité était  difficile  à  guérir.  Un  jour  elle  se  proposait 
de  parlera  Ottilie,  puis,  émue  parle  souvenir  de  ses 
propres  hésitations,  elle  renonçait  à  sermonner  la 
pauvre  enfant.  «  Comment  la  niàmer,  se  disait-elle, 
de  ce  dont  je  n'ai  pu  me  défendre?  Et  jouer  le  per- 
sonnage d'un  mentor  quand  je  ne  suis  moi-mèm« 
qu'une  écolière  !  » 

Ses  efforts  se  bornèrent  dou^,  comme  par  le 
passé,  à  séparer  les  deux  amoureux.  Efforts  inutiles, 
et  qui  ne  faisaient  qu'aggraver  la  situation.  Les 
allusions  délicates  par  lesquelles  ^i  baronne  s'effor- 
çait d'avertir  sa  nièce  demeurèrent  sans  effet,  et 
cela  parce  qu'Kdouard  avait  su  lui  persuader  que,  sa 
femme  aimant  le  capitaine,  elle  accepterait  aisément 
une  proposition  de  divorce.  Ottilie,  soutenue  par  le 
senlimfnt  de  son  innocence,  croyait  pouvoir  s'a- 
vancer sans  crime  vers  un  but  ardemment  désiré. 
Elle  ne  respirait  plus  que  pour  le  baron  :  cet  amour 
raffermissait  dans  le   bien,  répandait  son  prestige 
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sur  les  occupations  les  plus  simples,  la  rendait  de 
plus  en  plus  expansive  et  aimable.  Si  près  d'Edouard, 
et  sur  le  point  de  lui  appartenir  tout  à  fait,  elle  se 
sentait  non  plus  sur  la  terre,  mais  dans  le  ciel. 

Nos  quatre  amis  continuèrent  donc,  en  apparence 
du  moins,  à  vivre  de  leur  vie  habituelle,  et  rien  ne 
semblait  changé  dans  cette  maison  sur  laquelle 
grondait  sourdement  un  orage. 


CHAPITRE  XIV 

Le  capitaine  venait  de  recevoir  deux  lettres  du 
comte  :  l'une,  faite  pour  être  communiquée,  conte- 
nait di's  promesses,  des  espérances;  l'autre,  secrète, 
renfermait  l'offre  d'un  important  emploi  adminis- 
tratif, celle  d'une  charge  à  la  cour  impliquant  de 
gros  appointements,  le  grade  de  major,  enfin  une 
superbe  perspective  de  dignités  et  d'avantages  de 
toute  sorte.  Le  capitaine  céda  au  vœu  du  comte  et 
se  montra  fort  discret;  il  n'en  pensa  pas  moins  à 
fjire  ses  préparatifs  de  départ  et  dirigea  les  ouvriers 
de  façon  à  pouvoir  bientôt  se  passer  de  lui.  Le  baron, 
en  ceci,  le  secondait  de  son  mieux,  et  souhaitait 
voir  tout  s'achever  pour  le  jour  de  naissance  d'Ottilie. 
Le  projet  de  réunir  ks  trois  étangs  avait  déjà  reçu 
un  commencement  d'exécution;  il  était  donc  dif- 
ficile d'y  renoncer;  mais  le  capitaine  avait  pour 
maxime  de  ne  jamais  abandonner  un  endroit  en  y 
laissant  le  désordre.  Faute  de  temps  pour  tout  ter- 
miner lui-même,  il  écrivit  à  l'un  de  ses  anciens 
élèves,  un  jeune  architecte  très-capable,  qui,  pensait- 
il,  entrerait,  non-seulement  dans  ses  idées,  mais 
encore  le  remplacerait  avec  avantage. 

C'est  ainsi  que  tous  s'accordaient  pour  presser  des 
travaux  dans  lesquels  le  baron  ne  voyait  qu'un 
prétexte  à  galanterie;  galanterie  qu'il  s'agissait  de 
présenter  d'une  façon  détournée  et  de  manière  à  ne 
point  choquer.  La  baronne,  avec  son  bon  sens 
ordinaire,  avait  insinué  qu'une  jeune  fiUe  recueillie 
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par  charité  ne  pouvait,  sans  inconvénient,  jouer 
le  rôle  de  reine.  Edouard  avait  paru  se  rendre  à 
ces  avis,  et  l'on  tomba  d'accord  sur  les  préparatifs 
d'une  fête  uniquement  donnée,  selon  la  baronne, 
pour  inaugurer  la  maison  d'été  et  les  promenades 
nouvelles. 

Gela  ne  faisait  guère  le  compte  du  baron;  il  cher- 
cha d'autres  moyens  pour  se  déclarer  le  vassal 
d'Ottilie,  et  fit  pressentir  des  générosités  excessives 
pour  un  oncle.  La  baronne  ayant  proposé  des  ca- 
deaux, certes,  fort  convenables,  mais  d'un  prix 
modéré,  le  baron  ne  put  réprimer  un  sourire  de 
dédain  et  préféra  donner  des  ordres  à  son  valet  de 
chambre.  Ce  personnage  avait,  avec  le  talent  de  devi- 
ner à  demi-mot,  un  goût  parfait  et  des  accointances 
avec  tous  les  fournisseurs  de  la  ville.  Il  s'y  rendit 
aussitôt  et  commanda  un  coffret  de  forme  élégante, 
recouvert  de  maroquin  rouge  et  garni  de  clous 
d'acier;  les  parures  et  les  objets  dont  il  le  fit  rem- 
plir répondaient  à  la  magnificence  du  coffre.  L'a- 
droit valet  avait  depuis  longtemps  deviné  la  passion 
de  son  maître;  il  crut  se  créer  des  titres  ù  sa  recon- 
naissance en  lui  indiquant  un  moyen  de  fêler  tout  à 
fait  royalement  Ottilie,  et  parla  de  pièces  d'artifice 
oubliées  dans  un  coin  de  la  maison.  Quelle  bonne 
aubaine  pour  le  baron  ainsi  dégagé  de  toute  respon- 
sabilité envers  sa  femme!  Il  autorisa  son  valet  à  faire 
les  choses  comme  il  l'entendrait,  lui  recommandant 
seulement  le  secret,  afin,  disait-il,  que  la  surprise 
fût  complète. 

Le  capitaine,  d'autre  part,  prenait  des  mesures 
de  précaution  pour  prévenir  les  accidents  qui  vien- 
nent souvent  attrister  les  fêles  populaires. 

Edouard  et  son   confident  songèrent  uniquement 
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aux  apprêts  du  feu  d'artitice.  L'échafaudage  devait 
s'élever  sur  les  bords  de  l'étang,  au  milieu  des  chê- 
nes séculaires.  Les  spectateurs  resteraient  en  face, 
sous  les  platanes,  d'oti  l'on  pouvait,  sans  danger, 
voir  l'ensemble  du  feu,  ainsi  que  ses  merveil- 
leux reflets  dans  l'eau.  Lorsqu'on  débarrassa  celte 
place  des  plantes  et  des  buissons  qui  l'obstruaient, 
Edouard  remarqua  avec  plaisir  combien  ses  arbres 
chéris  paraissaient  bien  portants  et  robustes.  Il  se 
rappelait  bien  les  avoir  plantés  en  été,  mais  ne  se 
souvenait  plus  dans  quelle  année.  Tout  en  cherchant 
la  date  précise,  il  se  rappela  que  ces  souvenirs 
subsistaient  liés  à  ceux  d'un  événement  de  famille. 
Il  chercha  cet  événement  sur  le  journal  dans  lequel 
son  père  avait, coutume  de  consigner  les  dates  des 
naissances  et  des  morts.  Sa  mémoire  ne  le  trompa 
point;  et  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  lorsqu'il  re- 
connut que,  par  le  plus  merveilleux  des  hasards,  le 
jour  et  l'année  oii  il  avait  planté  ces  arbres  étaient 
ceux  de  la  naissance  d'Ottilie. 


CHAPITRE  XV 

Le  bienheureux  anniversaire  arriva,  et,  dès  le  ma- 
lin, les  invités  ?e  présentèrent  en  foule.  On  ne  man- 
que jamais  de  convives  pour  ces  sortes  de  cérémo- 
nies, et  la  lête  donnée  pour  la  pose  de  la  première 
pierre  faisait  bien  augurer  de  celle-ci. 

Les  charpentiers,  précédés  d'une  joyeuse  musique, 
entrèrent  au  château  comme  on  allait  se  mettre  à 
table.  L'un  d'eux  prononça  une  courte  harangue 
et,  selon  l'usage,  fit  circuler  parmi  les  dames  une 
grande  couronne  de  feuilles  de  chêne.  Elles  se  plurent 
à  l'orner  de  mouchoirs  de  soie,  de  rubans  de  toutes 
nuances.  Leur  récolte  faite  au  château,  les  charpen- 
tiers allèrent  faire  un  appel  à  la  générosité  des  villa- 
geois, après  quoi  ils  remontèrent  la  côte  et,  suivis 
d'une  foule  nombreuse,  allèrent  planter  leur  cou- 
ronne sur  le  faîte  de  la  maison  d'été. 

Charlotte  avait,  pour  de  bonnes  raisons,  voulu 
éviter  toute  apparence  de  marche  régulière  ou  de 
cortège.  Elle  se  borna  à  proposer  une  promenade 
après  le  diner,  laissant  d'ailleurs  à  ses  invités  le  soin 
de  se  grouper  à  leur  fantaisie,  et  s'arrangeant  seule- 
ment de  façon  à  ce  qu'Ottilie  ne  fût  pas  en  tôte  des 
promeneurs.  Mais,  selon  la  coutume,  ces  précau- 
tions si  sages  échouèrent,  et  les  niesures  qu'elle 
avait  prises  pour  reléguer  la  jeune  fille  à  l'arrière- 
rang  ne  firent  qu'accélérer  son  triomphe.  Pour  écar- 
ter sa  nièce  du  premier  rang,  la  baronne  n'avait 
pas  voulu  qu'elle  fût  au  dernier;  mais,  par  malheur, 
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elle  arriva  la  dernière;  justement  les  musiciens  se 
disposaient  adonner  une  aubade  et,  circonstance  qui 
pouvait  donner  matière  à  réflexion,  ils  attendirent 
que  la  jeune  fille  fût  assise  pour  commencer.  C'était 
la  traiter  en  personne  importante,  et  presque  en 
reine  de  la  fête. 

Pour  égayer  l'aspect  du  bâtiment  encore  ina- 
chevé, on  en  avait  décoré  la  façade  de  guirlandes 
de  fleurs.  Ces  guirlandes  avaient,  selon  l'ordre  du 
capitaine,  été  disposées  de  façon  à  simuler  des  mo- 
tifs d'architecture;  des  chiffres  en  fleurs  devaient 
figurer  la  date  de  l'inauguration.  Mais  le  baron,  ne 
voyant  dans  tout  cela  qu'une  seule  date  intéressante, 
avait  jugé  à  propos  de  faire  placer  le  nom  d'Ottilie 
dans  le  tympan  du  fronton;  le  capitaine,  qui  passait 
justement  par  là,  remarqua  l'ornement  et  imagina 
un  prétexte  pour  le  faire  enlever. 

Les  rubans  et  les  mouchoirs  bigarrés  qui  ornaient 
la  couronne  flottaient  dans  l'air,  et  le  vent  emporta 
une  nouvelle  harangue  en  l'honneur  de  la  famille 
seigneuriale.  La  cérémonie  se  trouvait  terminée  et 
l'on  se  disposa  à  danser  sur  la  place  même  où  s'éle- 
vait la  maison. 

Un  jeune  charpentier  sortit  des  rangs,  et,  ayant 
présenté  au  baron  une  jolie  villageoise,  pria  fort  po- 
liment Ottilie  de  l'accepter  pour  danseur*.  Les  deux 
couples  trouvèrent  de  nombreux  imitateurs,  et 
Edouard  ne  tarda  pas  à  échanger  sa  rustique  dan- 
seuse contre  la  charmante  Ottilie.  Les  invités  trop 
âgés  ou  trop  sérieux  pour  participer  aux  plaisirs  du 
bal  se  dispersèrent  dans  les  alentours  et  admirèrent 
les  promenades  et  les  plantations  nouvelles  ;  mais, 
avant  de  se  séparer,  on  convint  de  se  retrouver  sous 
les  platanes,  à  la  chute  du  jour. 
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Le  baron  arriva  le  premier,  et  acheva  de  tout  or- 
ganiser avec  son  valet  de  chambre  ;  quelques  per- 
sonnes le  surprirent  au  moment  où  il  lui  donnait 
l'ordre  d'aller  rejoindre  l'artificier  sur  l'autre  rive. 
Cela  donna  l'éveil  ;  quant  au  capitaine,  il  devina 
bientôt  qu'il  s'agissait  d'un  feu  d'artifice  et  pensa 
bien  faire  en  veillant  à  la  sécurité  générale.  Il  allait 
prendre  quelques  mesures  de  précaution  quand  le  - 
baron,  s'approchant  de  lui,  le  pria  de  ne  point  in- 
tervenir dans  ses  arrangements  pour  le  soir.  <(  J'en 
fais  mon  affaire,  ne  t'en  mêle  pas,  :•>  fit-il  assez 
sèchement. 

Le  baron  avait  compté  sans  la  curiosité  des  cam- 
pagnards qui,  naturellement  ignorants,  croient  per- 
dre quelque  chose  s'ils  ne  sont  pas  au  premiei 
rang.  Ils  ne  manquèrent  pas,  comme  le  prévoyait 
le  capitaine,  de  se  presser  le  long  des  digues  déjà 
dépouillées  de  leu^-s  soutiens  par  suite  des  Ira- 
vaux  entrepris.  Le  soleil  venait  de  disparaître  et  les 
invités  de  la  famille  seigneuriale  attendaient  l'arrivée 
de  la  nuit  abrités  sous  les  platanes,  oii  l'on  avait  dis- 
posé des  sièges.  Les  domestiques  faisaient  circulei 
des  rafraîchissements  et  tout  annonçait  une  soirée 
magnifique  quand  des  cris  éclatèrent.  On  se  préci- 
pita vers  l'étang  011  gigottaient  quelques  malheureux. 
Les  digues  avaient  cédé  sous  les  piétinements  de  la 
foule,  entraînant  dans  leur  chute  plusieurs  person- 
nes. Leur  perte  était  imminente  sans  le  capitaine, 
qui  s'efforça  tout  d'abord  de  prévenir  de  nouveaux 
malheurs.  Le  sauvetage  s'organisa  bientôt  par  ses 
soins  et  l'on  pouvait  s'en  croire  quitte  pour  la  peur, 
quand  de  nouvelles  clameurs  retentirent.  Un  pauvre 
enfant  emporté  par  la  vague  faisait  de  vains  elforts 
pour  se  rapprocher  de  la  rive.  Son  petit  bras  s'agi- 
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tait  d'une  manière  désespérée  et  il  allait  disparaî- 
tre quand  le  capitaine,  n'écoutant  que  son  cou- 
rage, se  précipita  dans  l'étang  pour  le  sauver.  Il 
resta  quelques  secondes  sous  l'eau  et  déjà  les  specta- 
teurs le  croyaient  perdu  lorsqu'il  reparut  tenant 
dans  ses  bras  l'enfant.  Il  le  remit  aussitôt  aux  mains 
d'un  chirurgien  et  s'informa  s'il  ne  manquait  plus 
personne.  En  vain  la  baronne  le  suppliait  de  re- 
tourner au  château  et  de  songer  à  lui;  il  n'y  voulut 
consentir  qu'après  être  parvenu  à  dissiper  la  foule 
et  s'être  assuré  que  son  protégé  reprenait  connais- 
sance. Le  chirurgien,  chargé  de  l'enfant,  venait  de 
suivre  le  capitaine  quand  la  baronne  s'aperçut 
qu'elle  avait  les  clefs  de  l'armoire  aux  provisions. 
«  Sans  doute,  se  dit-elle,  il  faudra  du  thé,  du 
«  vin,  du  sucre,  »  et  elle  courut  à  la  recherche  d'Ot- 
tilie  pour  l'emmener.  Elle  rencontra  tout  d'abord 
son  mari  qui  s'occupait  de  rassurer  ses  hôtes 
et  les  priait  de  rester  pour  le  feu  d'artifice.  «  Se- 
rait-il devenu  fou?  »  pensa-t-elle,  et  elle  insista  au- 
près de  lui  pour  qu'il  discontinuât  ses  apprêts.  Mais 
le  baron  ne  voulut  rien  entendre.  "  Est-ce  que  'le 
chirurgien  n'est  pas  là  pour  prendre  soin  des  mala- 
des, »  répondit-il.  Faute  de  pouvoir  emmener  son 
mari,  elle  fit  un  signe  à  Ottilie;  mais  le  baron  l'ar- 
rêta. —  «  Quant  à  cela,  je  m'y  oppose,  fit-il  ;  lu  es 
libre  de  t'en  aller,  si  cela  te  fait  plaisir;  mais  je  ne 
veux  pas  que  l'on  transforme  Ottilie  en  sœur  grise. 
Une  séance  d'hôpital,  grand  merci  !  D'ailleurs,  à 
quoi  bon? Le  gamin  respire  et  le  capitaine  n'a  pas 
besoin  de  nous  pour  se  sécher...  » 

Charlotte  partit  sans  ajouter  un  seul  mot;  quel- 
ques invites,  bientôt  tous,  se  firent  un  devoir  de  sui- 
vre la  maîtresse  delà  maison. Ottilie  toute  tremblante 
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voulut  en  faire  autant.  Mais  le  baron,  par  son  lan- 
gage tour  à  lour  impérieux  et  caressant,  fit  bientôt 
taire  ses  scrupules. 

—  Aller  là-bas,  quelle  idée  1  Chère  enfant,  res- 
tons ensemble,  crois-m'en  ;  les  grandes  choses  ne 
se  font  pas  par  les  moyens  ordinaires.  Et  je  hiùle 
de  nous  voir  l'un  et  l'autre  hors  de  l'ornière  où 
nous  sommes  engagés.  La  catastrophe  d'aujour- 
d'hui semble  avoir  accéléré  l'instant  de  notre  union. 
Profitons-en.  A  partir  d'aujourd'hui,  tu  m'appar- 
tiens comme  je  l'appartiens.  L'important  est  de 
donner  bientôt  à  notre  serment  sa  sanction  légitime. 

Il  allait  continuer  quand  son  valet  de  chambre 
l'interrompit  pour  demander  ce  qu'il  fallait  faire  des 
pièces  d'artifices. 

—  «Eh  !  les  faire  partir,  »  riposta  vivement  le  baron . 
Tandis  que  le  valet  retournait  k  son  poste  d'ar- 
tificier, le  baron  reprenait  son  langage  d'amoureux. 

—  «  Le  feu  d'artifice  a  été  préparé  en  ton  honneur, 
qu'on  le  tire  pour  toi  seule,  »  fit  le  baron  en  pres- 
sant tendrement  les  mains  de  la  jeune  fille. 

L'explosion  ne  tarda  pas  à  se  faire,  et  l'on  vit  tour 
à  tour  partir  des  fusées,  des  soleils,  des  chandelles 
romaines.  Le  tournoiement  des  serpents  enflammés, 
le  craquement  des  pièces  d'artifice  accrurent  encore 
l'enivrement  du  baron.  Ce  fut  tout  le  contraire  chez 
la  jeune  fille  qui,  efi'rayée  par  ces  détonations,  se 
pressa  toute  craintive  contre  lui.  Il  attribua  ce  geste 
de  colombe  intimidée  à  une  émotion  plus  tendre  et 
n'y  vit  qu'un  assentiment  à  ses  propres  paroles. 
Cependant  le  bouquet  laissait  retomber  ses  der- 
nières perles,  et  le  beau  paysage,  tout  à  Thoure  fan- 
tastiquement éclairé,  était  redevenu  sombre.  Seule 
la  lune  éclatante  derrière  les  déchirures  des  nuages 
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éclairait  quelques  arbres,  argenlait  un  coin  de  l'é- 
tang, et  laissait  voir  la  ligne  blanche  du  sentier  qui 
ramenait  au  château.  Tout  à  coup  un  homme,  un 
mendiant,  déboucha  de  derrière  un  taillis  et  de- 
manda l'aumône.  Celait  le  môme  qui,  peu  de  temps 
avant,  avait  provoqué  la  colère  du  baron.  Il  le  recon- 
nut lout  de  suite,  mais,  loin  de  lui  en  vouloir,  il  lui 
jeta  une  pièce  d'or.  Le  baron  eût  voulu  faire  partici- 
per le  monde  entier  à  sa  joie.  Il  tendit  le  bras  à  sa 
compagne  et  tous  deux  revinrent  silencieusement  à 
la  maison.  La  plupart  des  convives  étaient  repartis. 
Le  petit  noyé  et  son  sauveur  n'inspiraient  plus  d'in- 
quiétude. Celui-ci  venait  d'annoncer  son  prochain 
départ  à  la  baronne,  et  elle  était  toute  à  ces  pensées 
quand  le  barùnet  Ottilie  entrèrent  au  salon.  Convain- 
cue que  Dieu  se  chargerait  de  démêler  les  fils  en  ap- 
parence si  emmêlés  de  sa  vie  présente,  elle  leur  répéta 
ce  que  le  capitaine  venait  de  lui  dire.  Son  attitude  tran- 
quille, le  calme  empreint  dans  tout  son  être,  avant 
tout  l'acccent  assuré  de  sa  voix  surprirent  quelque 
peu  le  baron.  Il  envisagea  pour  la  première  fois  la 
possibilité  d'un  arrangement  également  avantageux 
pour  lui  et  pour  sa  femme.  En  un  mot,  le  capitaine, 
désormais  revêtu  d'un  grand  poste,  pourvu  d'un 
large  traitement,  lui  paraissait  libre  de  prétendre  à  la 
main  de  Charlotte  redevenue  maîtresse  d'elle-même 
par  le  divorce.  Ce  divorce,  à  ses  yeux,  conciliait  les 
intérêts  de  tous.  Déjà  le  baron  se  plaisait  à  imaginer 
Charlotte  fière  au  bras  de  son  nouvel  époux,  et  Ot- 
tilie maîtresse  et  dame  légitime  d'un  vaste  domaine 
seigneurial. 

La  jeune  fdie,  retirée  dans  sa  chambre,  se  laissait 
aller  à  des  rêves  semblables  devant  le  riche  coffret 
qui  représentait  le  cadeau  du  baron.  Il  contenait  de 
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beaux  bijoux,  de  superbes  dentelles,  puis  du  velours, 
des  fourrures,  toute  une  corbeille  de  fiancée,  et  de 
fiancée  destinée  à  occuper  dans  le  mariage  un  rang 
élevé.  —  Ces  objets,  pensa-t-elle,  ne  sauraient  con- 
venir à  une  jeune  fille,  et  c'est  à  sa  future  femme  que 
le  bat  on  les  offre.  —  Cette  pensée  traversa  son  esprit 
comme  un  éclair,  mais  elle  la  repoussa  aussitôt 
comme  indigne  d'elle.  Sa  main  déjà  prête  à  palper 
les  beaux  tissus  se  retira,  et  elle  referma  vivement 
le  couvercle  du  coffre.  «  Non,  se  dit-elle,  tout  cela 
ne  saurait  m'appartenir.  » 


CHAPITRE   XVI 


Le  lendemain  le  capitaine  avait  quitté  le  château, 
laissant  quelques  lignes  de  remercîment  et  de  re- 
gret pour  les  hôtes  chez  lesquels  il  avait  pu  se  croire 
en  famille.  Déjà,  la  veille  au  soir,  il  avait  pris  à  demi- 
mot  congé  de  Charlotte,  et  Charlotte,  guidée  par  le 
sentiment  du  devoir,  s'était  résignée  à  des  adieux  ta- 
cites, adieux  qui,  dans  sa  pensée,  devaient  précéder 
une  séparation  éternelle.  Le  capitaine,  en  lui  com- 
muniquant la  seconde  lettre  du  comte,  n'avait  point 
passé  sous  silence  certain  passage  oia  celui-ci 
lui  faisait  entrevoir  la  possibilité  d'un  grand  mariage; 
sans  paraître  d'ailleurs  attacher  la  moindre  impor- 
tance à  ce  projet,  il  n'avait  pas  cru  devoir  lui  ca- 
cher les  intentions  du  comte,  et  le  capitaine  n'avait 
pas  même  réfléchi  à  la  chose,  que  son  amie  la  consi- 
dérait déjà  comme  faite. 

Une  grande  victoire  remportée  sur  soi  rend  gé- 
néralement exigeant  envers  autrui.  C'est  ce  qui 
arriva  à  la  baronne;  convaincue  qu'en  pareille  oc- 
currence il  n'y  avait  qu'à  vouloir  pour  pouvoir,  elle 
prit  la  résolution  d'amener  son  mari,  par  une  expli- 
cation franche  et  sincère,  au  point  où  elle  en  était 
arrivée  elle-même. 

u  Notre  ami  vient  de  nous  quitter,  lui  dit-elle. 
Il  dépend  de  nous,  maintenant,  de  faire  disparaître 
les  modifications  que  son  séjour  a  amenées  ici,  et 
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de  redevenir   complètement    ce   que   nous    étions 
autrefois  l'un  pour  l'autre.  » 

Leharon,  incapable  d'écouter  toutavis  autre  que  ce- 
lui de  la  passion,  pensa  que  Charlotte,  par  ces  paro- 
les, faisait  allusion  à  leur  précédent  veuvage,  et  ma- 
nifestait l'intention  d'y  revenir  par  un  divorce. 

—  «Je  ne  m'y  oppose  point,  répliqua-t-il  avec  un 
sourire.  Le  tout  serait  de  s'entendre  sur  ce  point 
capital. 

—  Ce  serait  d'autant  plus  facile  qu'Ottilie  n'y 
fera  point  obstacle.  Les  embarias  où  nous  mettaient 
sa  position  précaire  s'aplanissent  ;  des  offres  surgis- 
sent comme  par  miracle.  Ma  fdle  casée  chez  sa 
grand'tante,  nous  pouvons  à  volonté  renvoyer  l'en- 
fant à  la  pension  ou  la  placer  comme  compagne 
auprès  d'une  jeune  fille  bien  née  et  riche  avec  qui 
elle  perfectionnera  son  éducation  et  fera  ses  débuts 
dans  le  monde.  » 

Le  baron,  s'apercevant  qu'il  venait  de  faire  fausse 
route,  essaya  de  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu.  Il 
se  composa  un  visage  calme  et  répondit  le  plus 
froidement  possible: 

—  «  Depuis  son  arrivée  parmi  nous,  ta  nièce  a  con- 
tracté des  habitudes  qui  lui  rendraient,  je  le  crains, 
son  changement  de  position  tout  au  moins  désagréa- 
ble, sinon  pénible.  » 

La  baronne  se  redressa,  comme  piquée  au  vif. 

«  Nous  avons  tous  contracté  des  habitudes  funestes, 
toi  surtout,  répliqua-t-elle  avec  une  certaine  vivacité.  » 

Elle  s'arrêta  et  regarda  fixement  son  mari. 

«  Notre  faiblesse  excuse  certains  égarements,  con- 
tinua-t-elle  avec  plus  de  douceur.  Toutefois  le  moment 
du  réveil  arrive,  et  Ton  sent  enfin  la  nécessité  île  sa- 
crifier les  rêves  dangereux  à  ses  devoirs  intimes.  » 
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Edouard  eut  ce  sourire  dédaigneux  propre  h  la 
plupart  des  gens  qui  se  sentent  à  bout  d'arguments, 

—  «J'ignore,  poursuivit-il  sèchement,  pourquoi 
nous  ferions  d'Oltilie  la  victime  de  ces  prétendus 
devoirs.  Ce  serait  le  faire  que  de  la  renvoyer  d'ici 
pour  la  placer  ailleurs  sous  un  prétexte  quelconque. 
Eu  quoi  nous  gêne-t-elle?  D'ailleurs,  il  en  sera 
peut-être  d'elle  comme  pour  le  capitaine.  Noire 
adoption  lui  portera  bonheur. 

—  J'ignore  quel  avenir  est  réservé  à  Ottilie,  mais 
je  crois  deviner  celui  qui  nous  attend,  reprit  Ghar- 
lolle;  et,  comme  elle  était  déterminée  à  s'expliquer 
sans  détour:  a  Tu  t'accoutumes  à  Ottilie,  poursuivit- 
elle;  je  dirai  mieux  ,  tu  te  prends  à  l'aimer.  Ce  pen- 
chant est,  ou  peut  devenir  réciproque.  Pourquoi 
nous  payer  de  paroles  vaines,  et  craindre  de  nous 
avouer  ce  qui  ressort  de  l'évidence?  pourquoi  sur- 
tout, certains  faits  admis,  ne  pas  écouter  la  voix  de 
la  prudence  qui  nous  exhorte  à  nous  surveiller, 
à  prendre  soin  de  notre  repos  futur,  à  nous  deman- 
der, en  un  mot,  où  nos  inconséquences  viendront 
aboutir? 

—  Il  est  des  circonstances,  répliqua  le  baron ,  où 
l'on  ne  saurait  répondre  sur-le-champ  à  une  question 
pareille,  ni  même  se  la  poser.  La  solution  des  faits 
dépend  de  la  marche  des  événements.  Pourquoi  les 
devancer? 

—  Pour  ce  qui  nous  concerne  l'un  et  l'autre,  re- 
pritCharlotte,  notre  sort  est  facile  à  prévoir;  il  ne  faut 
ni  une  pénétration  ni  une  sagesse  surhumaines  pour 
s'apercevoir  que  nous  nous  acheminons  vers  un 
abîme.  Évidemment  nous  ne  sommes  plus  à  l'âge  où 
l'on  est  excusable  de  s'aventurer  sur  une  route  incon- 
nue. Au  nôtre,  on  ne  rencontre  plus  de  guides  pour 
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VOUS  redresser,   mais  on  trouve  des  critiques    qui 
s'efforcent  de  faire  ressortir  vos  ridicules.  » 

La  perspicacité  de  Charlolte  humiliait  le  baron.  Il 
lui  en  voulait  de  l'avoir  deviné,  et  se  sentit  incapa- 
ble de  réparer  ses   torts  en   imitant  sa  franchise. 

«  Peux-tu  me  blâmer,  dit-il,  si  je  m'intéresse  au 
bonheur  detanièce,  non  passeulementàson  bonheurà 
venir,  mais  à  son  bonheur  actuel?  A  Ion  tour  réponds- 
moi  franchement  et  sans  détour.  Peux-tu  te  figurer 
sans  chagrin  la  pauvre  enfant  arrachée  à  notre  foyer 
pour  aller  faire  tapisserie  chez  les  autres  ?  Libre  à 
toi  d'accepter  cette  pensée;  je  n'ai  pas,  quant  à  moi, 
le  triste  courage  d'envisager  une  déchéance  pareille.  » 

La  baronne  ne  se  fît  pas  illusion  sur  les  paroles  de 
son  mari.  Elle  vil  poindre  sa  dissimulation  à  travers 
sa  commisération  hypocrite  et  s'aperçut,  pour  la  pre 
mière   fois,  combien   il   s'était  éloigné   d'elle.   — 

—  «  Quoi!  tu  t'imagines  qu'Otlilie,  nous  séparant, 
serait  heureuse,  s'écria-t-elle  avec  véhémence.  Otlilie 
heureuse,  en  enlevant  un  mari  à  sa  femme,  un  père 
à  son  enfant,  »  répéta-t-elle  une  seconde  fois  d'un  ac- 
cent douloureux  et  ému. 

Le  baron  eut  recoiirs  à  l'air  moqueur  sous  lequel 
il  avait  coutume  de  cacher  son  embarras.  »  —  Nous 
n'avons  pas  encore,  ce  me  semble,  à  nous  préoccu- 
per de  nos  enfants,  reprit-il  avec  un  sourire  hautain. 
Au  reste,  poursuivit-il  d'un  ton  plus  doux,  pourquoi 
se  perdre  gratuitement  dans  des  exagérations  sans 
nom,  supposer  le  pire  ? 

—  Parce  que  la  passion  même  est  voisine  de  l'exagé- 
ration. Il  en  est  temps  encore,  ne  repousse  pas  les 
conseils,  l'assistance  sincère  que  je  t'offre.  Lorsqu'on 
tâtonne  à  deux  à  travers  l'obscurité,  le  rôle  de  guide 
appartient  de  droit  au  plus  clairvoyant.  En  ce  mo- 
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îiient,  sois-en  convaincu,  j'y  vois  mieux  que  toi. 
Edouard,  mon  ami,  mon  bien-aimé,  laisse-moi  tout 
tenter,  tout  entreprendre  pour  te  conserver.  Avant 
tout,  ne  me  suppose  pas  capable  de  renoncer  à  un 
bonheur  dont  j'ose  me  croire  digne,  au  seul  bien 
que  j'ambitionne  en  ce  monde,  à  toi  enfin.   » 

Charlotte,  soutenue  par  la  bonté  de  sa  cause,  la 
plaidait  avec  une  éloquence  véritable.  Mais  le  baron, 
aveuglé  par  la  passion,  refusa  de  se  rendre  à  ces 
raisons  si  justes.  —  Eh  !  qui  parle  de  cela,  répliqua- 
t-il?» 

—  Toi-même,  répondit  la  baronne.  Tu  résistes  au 
sentiment  de  la  bonne  foi  la  plus  simple,  si  tu  per- 
sistes dans  ton  projet.  Je  n'insisterai  pas  davantage 
sur  ce  sujet  pénible;  mais  il  est  clair  pour  moi 
que  si  tu  ne  peux  te  vaincre,  bientôt  du  moins  tu 
ne  pourras  plus  te  tromper.  » 

Edouard,  forcé  jusque  dans  ses  derniers  retran- 
chements, ne  put  se  dissimuler  qu'elle  disait  vrai. 
Mais,  loin  de  se  l'avouer,  il  persévéra  dans  ses  réti- 
cences hypocrites.  D'ailleurs  on  sait  qu'un  aveu  po- 
sitif a  parfois  son  danger.  Le  baron  le  sentait  et 
cherchait  à  l'éluder. —  «Tu  me  demandes,  dit-il,  de 
prendre  un  parti.  Commence  d'abord  par  me  com- 
muniquer tes  projets  au  sujet  d'Ottilie. 

—  Monprojet,  fit-elle,  c'est  de  peser  avec  toi  le- 
quel des  deux  partis  en  question  offre  le  plus 
d'avantages  pour  ma  nièce.  L'un  et  l'autre  me  pa- 
raissent dignes  d'examen.  Le  premier,  celui  du 
retour  à  la  pension,  serait  peut-être  le  plus  raison- 
nable; toutefois  je  suis  loin  de  repousser  l'au- 
tre. »  Elle  entra  alors  dans  le  détail  circonstancié 
des  choses,  et,  la  question  du  pensionnat  écartée, 
s'étendit  sur  la  vie  agréable  que  sa  nièce  trouverait 
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chez  l'amie  de  la  baronne  :  «  Je  pencherais  pour 
ce  dernier  parti,  dit-elle;  tout  d'abord  parce  qu'il 
renferme  plus  de  conditions  de  bonheur  pour  ma 
nièce,  et  encore  parce  qu'il  coupe  court  à  ses  rela- 
tions avec  le  professeur,  dont  le  penchant  pourrait, 
tôt  ou  lard,  nous  susciter  des  embarras.  » 

Le  baron  feignit  de  l'approuver  pour  gagner  du 
temps  ;  et  Charlotte,  qui  déjà  se  croyait  sauvée, 
fixa  le  départ  d'Oltilie  pour  la  fin  de  la  semaine. 
Edouard,  ne  voyant  plus  dans  la  conduite  de  sa 
femme  qu'une  perfidie  adroitement  combinée  pour 
l'arracher  à  la  jeune  fille,  prit  le  parti  désespéré  de 
quitter  sa  maison,  afin  de  ne  point  en  faire  chasser 
Oltilie. 

Ce  point  capital  gagné,  il  expliqua  son  départ  par 
le  désir  de  n'être  point  témoin  de  celui  d'Oltilie.  La 
baronne  ne  pouvaitqu'applaudir  aux  sages  résolutions 
de  son  mari.  Le  baron  ayant  déclaré  qu'il  renonçaità 
revoir  Otlilie,  Charlotte  ne  soupçonnait  pas  que 
cette  absence  dût  se  prolonger.  Cependant  le  baron, 
après  avoir  donné  des  ordres  relatifs  à  son  prochain 
départ,  s'enfermait  pour  écrire  les  lignes  suivantes 
destinées  à  sa  femme  : 

«  J'ignore,  ma  chère,  s'il  est  un  remède  au  mal 
«  qui  m'a  frappé,  mais  je  sens  que,  pour  échapper  au 
«  désespoir,  j'ai  besoin  d'un  délai,  et  le  sacrifice  que 
«  je  m'impose  me  donne  le  droit  de  l'exiger.  Je 
«  quitte  ma  maison  et  n'y  rentrerai  que  sous  des 
«  auspices  meilleurs.  En  altcndanl,  restes-en,  comme 
«  par  le  passé,  la  maîtresse,  mais  avec  Otlilie.  Oui, 
«  mon  amie,  je  l'en  prie,  et  au  besoin  je  te  le  de- 
«  mande.  Ce  n'est  pas  parmi  des  étrangers,  c'est 
«  sous  ta  protection  que  je  veux  la  savoir.  Sois  bonne 
«  et  douce  pour  celle  pauvre  enfant  ;  je   m'engage, 
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«  en  revanche,  à  me  priver  de  toute  communication 
«  avec  elle.  Je  veux  même  rester,  pendant  un  certain 
«  temps,  dans  l'ignorance  complète  de  ce  que  vous 
«  devenez  l'une  et  l'autre.  Je  me  figurerai  que  tout 
«  est  pour  le  mieux,  et  vous  en  penserez  autant  de 
«  moi.  Mais,  avant  tout,  fais-moi  la  grâce  de  ne  point 
«  repousser  Ottilie.  Ici,  sous  tes  yeux,  vous  n'avez 
«  rien  à  redouter  de  moi.  Si  cependant  elle  dépassait 
«  la  limite  de  ce  domaine,  je  ne  répondrais  plus  de 
«  rien  ;  je  la  considérerais  comme  m'appartenant,  et 
«  prendrais  possession  de  mon  bien  partout  où  je  le 
(I  trouverais.  Par  contre,  si  tu  respectes  mes  vœux, 
«  mes  espérances,  mes  douleurs,  mes  illusions,  eh 
«  bien  I  je  ne-  repousserai  peut-être  pas  les  chances 
«  de  guérison  qui  pourraient  s'offrir.  » 

Il  avait  tracé  cette  dernière  phrase  plutôt  par  ac- 
quit de  conscience  que  par  conviction.  Même  la 
voyant  ainsi  formulée  sur  le  papier,  elle  lui  fit  mal 
au  cœur.  La  conscience  de  sa  faiblesse,  le  regret  de 
ne  pouvoir  concilier  ses  sentiments  avec  sa  bonne  foi, 
lui  arrachèrent  des  larmes.  Il  se  prit  à  pleurer  comme 
un  enfant.  Une  voix  supérieure  à  celle  du  devoir,  de 
la  raison  même,  lui  criait  que  la  passion  c'vait  chose 
fatale,etindépendante  de  tout  raisonnement  humain. 
Renoncer  à  Ottilie,  ne  pius  l'aimer,  c'était  impossi- 
ble. A  ce  moment  seul,  il  sentit  la  portée  de  la  résolu- 
tion qu'il  venait  de  prendre.  Ne  s'était-il  pas  engagé 
à  ne  plus  la  revoir,  plus,  à  partir  sans  prendre  congé 
d'elle?  La  seule  pensée  qui  surnageait  claire  au  milieu 
de  toutes  ces  incertitudes,  c'était  la  nécessité  de  s'é- 
loigner lui-même  pour  sauvegarder  l'indépendance 
de  sa  bien-aimée.  D'ailleurs  il  avait  promis  de  partir, 
et  l'accomplissement  de  cette  promesse  se  rattachait, 
dans  son  esprit,  à  je  ne  sais  quel  espoir   supersli- 
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lieux  et  dont  il  ne  pouvait  se  défendre.  Poussé  par 
celte  pensée,  ii  descendit  rapidement  l'escalier  et  s'é- 
lança sur  le  cheval  qui  l'attendait  dans  la  cour. 
Comme  il  passait  devant  l'auberge  du  village,  il  re- 
connut, derrière  le  treillage  d'une  tonnelle,  etdevant 
une  table  bien  servie,  le  mendiant  auquel  la  veille 
il  avait  donné  une  pièce  d'or.  La  vue  de  cet  homme, 
{[iii  se  leva  à  son  approche,  avec  toute  la  servilité 
d'un  esclave  enrichi  parle  caprice  de  son  maître,  ne 
fit  que  rappeler  au  baron  les  plus  belles  heures  de  sa 
vie  et  l'immensité  de  sa  perte.  Une  amertume  pro- 
fonde l'envahissait;  il  sentait  de  plus  en  plus  le  prix 
de  ce  qu'il  allait  abandonner,  a  Combien  je  t'envie! 
se  disait-il  les  yeux  fixés  sur  le  mendiant  qui  conti' 
nuail  à  manger.  Tu  vis  encore  de  ta  bonne  fortune 
passée  ;  moi,  je  suis  d'autant  plus  malheureux 
aujourd'hui  que  je  pouvais  paraître  plus  favorisé 
hier.  » 


CHAPITRE  XVII 


Les  pas  d'un  cheval  attirèrent  Ottilic  ;\  la  fenôLre 
et  elle  put  voir  le  baron  s'éloigner.  Elle  trouva  sin- 
gulier que,  contre  son  ordinaire,  il  fût  parti  sans  lui 
souhaiter  le  bonjour.  Son  étonnement  et  son  inquié- 
tude redoublèrent  lorsque  Charlotte  vint  la  prendre 
pour  lui  faire  faire  une  longue  promenade^,  pen- 
dant laquelle  elle  évita  de  parler  de  son  mari.  Mais 
quand  à  son  retour  elle  entra  dans  la  salle  à  man- 
ger, et  vit  deux  couverts  dressés,  son  cœur  se  sera 
affreusement. 

On  ne  rompt  pas  facilement  avec  ses  habitudes, 
fussent-elles  insignifiantes;  on  y  renonce  encore 
moins  aisément  lorsque  ces  habitudes  ont  fini,  pour 
ainsi  dire,  par  faire  partie  de  votre  bonheur  intime. 
Les  deux  couverts  faisaient  ressortir  le  vide  causé 
par  l'absence  du  capitaine  et  du  baron;  et  la  baronne 
ayant,  contre  son  ordinaire,  commandé  le  dîner, 
Ottilie  pouvait  se  croire  dépossédée  de  ses  ancien- 
nes fonctions.  Les  deux  femmes  se  mirent  à  table, 
et  la  jeune  fille,  d'abord  en  proie  à  je  ne  sais  quelle 
terreur  secrète,  se  calma  quelque  peu  devant  l'atti- 
tude tranquille  de  sa  tante,  qui  paraissait  de  fort 
bonne  humeur,  et  s'étendait  d'un  air  très-dégagé 
sur  les  brillantes  espérances  d'avenir  réservées  au 
capitaine. 

Ottilie,  l'entendant  parler  de  la  sorte,  se  sentit 
complètement  rassurée.  «Le  capitaine  est  parti,  et  le 


140  LES  AFFJNITES  ELECTIVES. 

baron  est  allé  lui  faire  un  bout  de  conduite,  pensa- 
t-elle. 

Ces  espéran<,es,  toutefois,  se  dissipèrent  quand 
au  sortir  de  table  elle  s'approcha  de  la  fenêtre  et 
vit  une  berline  de  voyage  attelée  dans  la  cour.  Elle 
changea  de  couleur  quand  la  baronne,  ayant  de- 
mandé des  éclaircissements  à  un  domestique,  ap- 
prit que  la  voiture  se  trouvait  là  par  ordre  du  valet 
de  chambre.  Il  avait  encore,  ajouta  cet  homme, 
à  charger  sur  la  voiture  bien  des  effets  apparte- 
nant à  son  maître.  Comme  il  disait  ces  mots,  le 
valet  de  chambre  entra  et  réclama  une  tasse,  quel- 
ques couverts,  tous  objets  de  peu  d'importance  sans 
doute,  mais  dont  l'emploi,  en  pareille  circonstance, 
pouvait  faire  pressentir  une  absence  prolongée.  La 
baronne  ne  fut  pas  dupe  de  ce  manège  habile. 
«  J'ignore  ce  que  vous  venez  faire  ici,  dit-elle; 
vous  avez  toujours  été  chargé  seul  de  tout  ce  qui 
concerne  le  service  de  votre  maître,  et,  mieux  que 
personne,  vous  savez  où  sont  ses  affaires,  »  L'adroit 
valet  se  répandit  en  excuses,  mais  n'en  essayait  pas 
moins  de  faire  sortir  Ottilie.  La  jeune  fille  devina, 
et  se  disposa  à  l'accompagner.  Mais,  du  regard,  la 
baronne  arrêta  sa  nièce  et  renvoya  le  valet  de  cham- 
bre. Celui-ci  fut  forcé  d'obéir,  et  ne  tarda  pas  à  s'éloi- 
gner avec  la  berline. 

Ce  fut  un  instant  terrible  pour  Ollilie.  Elle  restait 
là,  atterrée,  livrée  au  sentiment  de  son  abandon, 
ne  sentant,  ne  comprenant  plus  rien,  sinon  qu'E- 
douard était  parti,  et  qu'elle  ne  le  reverrait  peut- 
être  plus.  Sa  tante,  toujours  généreuse,  eut  pitié 
d'elle  et  la  laissa  seule.  Comment  décrire  ses  larmes, 
sa  douleur,  ses  angoisses!  Elle  ne  se  préoccupait  pas 
du  lendemain;  elle  ne  fatigua  point  le  ciel  de  ses 
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plainte?  ni  do  ses  priôres,  elle  le  suppliait  seulement 
de  rassistcf  à  l'heure  présente,  de  lui  donner  la 
force  nécessaire  pour  supporter  le  coup  qui  venait  de 
la  frai)pcr.  La  journée  fut  terrible,  la  nuit  encore 
plus  terrible;  néanmoins  elle  y  survécut,  et,  le  matin 
survenu,  elle  se  sentit  tout  autre.  Sans  qu'elle  sût 
comment,  elle  s'était  retrouvée,  et  s'étonna  de  se 
retrouver  en  quelque  sorte  différente  de  ce  qu'elle 
était  la  veille.  Non  pas  pourtant  qu'elle  se  sentit  ré- 
signée ;  mais ,  à  force  de  réfléchir  sur  sa  situa- 
tion, elle  l'avait  envisagée  sous  toutes  ses  faces  el 
compris  qu'elle  pouvait  être  pire.  Ignorant  l'entre 
tien  d'Edouard  avec  sa  femme,  elle  pensait  que 
le  départ  du  baron,  celui  du  capitaine  entraîne- 
raient le  sien,  et  que  probablement  il  lui  faudrait 
partir. 

La  baronne  s'acquitta  noblement  de  la  tâche  que 
son  mari  lui  avait  imposée.  Pour  arracher  Ûtlilie  à 
elle-même,  elle  lui  donnait  beaucoup  h  faire,  et  la 
laissait  rarement  seule.  Bien  qu'elle  n'espérât  guère 
combattre  une  grande  passion  par  la  persuasion, 
elle  chercha  du  moins  à  convaincre  la  jeune  fille  de 
la  nécessité  de  se  raisonner.  Ce  genre  d'entretien 
lui  permettait  parfois  de  toucher  des  sujets  délicats, 
et  sur  lesquels  elle  était  bien  aise  de  tâter  Ottilie. 
Ainsi,  s'étendant  un  jour  sur  le  sentiment  de  la  re- 
connaissance: «Sois persuadée,  lui  dit-elle, queles  ef- 
forts qui  tendent  à  nous  affranchir  d'une  passion 
mal  dirigée  sont  les  mieux  faits  pour  nous  attirer  la 
reconnaissance  et  l'estime.  J'ai  fait  une  grande  ten- 
tative, celle  de  ramener  un  cœur  égaré;  associe-loi 
à  ma  tentative,  aide  â  l'achèvement  de  mon  œuvre. 
Œuvre  toute  féminine,  si  je  ne  me  trompe,  et  tout  à 
fait  dans  la  limite  de  nos  devoirs.  De  fait,  c'est  à  la 
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modération,  àla  patience  de  la  femme  qu'il  appartient 
de  conserver  ce  que  l'homme  veut  détruire  par  sa  vio- 
lence et  par  ses  excès.  » 

Tout  cela,  sans  doute,  était  fort  beau,  mais  les 
gens  passionnés  se  soucient  peu  de  morale  et  n'ont 
guère  le  temps  d'en  écouter  le  langage.  La  jeune 
fille,  en  apparence  attentive  aux  belles  paroles  de  sa 
tante,  n'y  voyait,  au  fond,  qu'un  prétexte  pour  s'oc- 
cuper de  son  bien-aimé.  «  Sans  dout»^,  dit-elle, 
.a  modération  est  l'une  des  qualités  les  plus  rares, 
surtout  chez  les  hommes.  Ainsi  combien,  et  des 
mieux  élevés,  ne  savent  même  pas  se  gouverner 
à  table.  Le  vin  leur  plaît,  ils  en  prennent  un  verre, 
deux  verres,  trois  verres.  Peu  à  peu  le  teint  s'anime, 
l'esprit  naturel  va  se  noyer  dans  le  tintamarre  d'une 
gaieté  factice,  souvent  fiévreuse.  Trop  heureux  en- 
core s'il  ne  sort  de  tout  cela  aucun  malheur,  si 
l'homme  qui  fait  aussi  bon  marché  de  sa  dignité 
personelle  n'a  point  d'autres  torts  à  se  reprocher.  » 
La  baronne  comprit  qu'il  s'agissait  de  son  mari.  Elle 
fît  un  signe  affirmatif,  puis  s'empressa  de  changer  de 
conversation.  Le  mariage  présumé  du  capitaine  lui 
en  fournissait  le  sujet.  «  J'en  suis  bien  aise  pour  cet 
excellent  homme,  «ajouta-t-elle,  parlant  de  ce  ma- 
riage comme  s'il  était  décidé.  J'ai  pour  lui  l'affection 
d'une  sœur,  et  j'applaudis  d'avance  à  tout  ce  qui 
pourra  lui  arriver  d'heureux.  »  On  se  souvient  peut- 
être  que  le  baron,  faisant  pressentira  Ottilie  ses  pro- 
jets de  divorce,  les  avait  en  quelque  sorte  justifiés  par 
une  confidence  relative  à  sa  femme.  La  pauvre  Ottilie 
avait  cru  de  bonne  foi  que  le  baron  se  séparant  de 
Charlotte ,  la  baronne  accepterait  volontiers  un 
divorce  qui  lui  permettrait  de  se  marier  avec  le  ca- 
pitaine.   Non- seulement  ce   nouveau  désappointe» 
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ment  accrut  sa  douleur,  mais  il  la  rendit  soupçon- 
neuse et  jalouse.  Désormais  elle  se  méfia  des  moindres 
paroles  de  sa  lante  et  chercha  un  sens  caché  à  ses 
actions  les  plus  simples. 

D'autre  part,  la  baronne  persistait  dans  la  voie 
qu'elle  s'était  tracée  avec  la  pénétration,  la  persévé- 
rance et  l'adresse  qui  formaient  le  fond  de  son  ca- 
ractère. Une  fois  son  cœur  réduit  au  silence,  elle 
s'étudia  à  faire  profiler  son  entourage  de  ses  pro- 
jets de  réforme.  Pour  commencer,  elle  modifia  son 
train  de  maison,  et  sut  y  introduire  des  économies 
compatibles  avec  sa  situation  sociale.  Les  occupations 
utiles  ont  je  ne  sais  quoi  de  pacifiant  qui  rejaillit  sur 
l'état  moral,  et  Charlotte  en  faisait  l'épreuve.  Par  ins- 
tants, voyant  les  perfectionnements  que  l'absence  de 
son  mari  lui  permettait  d'apporter  à  l'état  de  ses  affai- 
res domestiques,  elle  s'applaudissait  de  la  perturba- 
tion passagère  de  leur  bonheur.  Tout  d'abord  elle  prit 
soin  de  modérer  des  travaux  et  des  projets  d'embellis- 
sement devenus  assez  considérables  pour  menacer  sa 
fortune  et  celle  du  baron.  Trop  prudente  pour  arrêter 
ce  qu'il  était  indispensable  d'achever,  elle  suspendit 
les  travaux  oh  ceux-ci  pouvaient,  sans  danger,  atten- 
dre le  retour  du  maître  ;  car  elle  voulait  laisser  à  son 
mari  le  plaisir  de  mener  paisiblement  à  fin  ce  qui 
avait  été  entrepris  dans  un  état  d'agitation  fié- 
vreuse. L'architecte,  homme  jeune  et  qui  ne  man- 
quait pas  d'intelligence,  comprit  ses  intentions  et  la 
seconda  avec  autant  d'inteUigence  que  de  réserve. 
Déjà  les  trois  étangs  n'en  formaient  plus  qu'un  seul, 
et  ses  rives  gazonnées  et  sablonnées  offraient  le  plus 
joli  coup  d'oeil.  La  maison  d'été  était  achevée  quant 
aux  travaux  de  construction,  et  le  soin  delà  décorer 
fut  remis  à  une  autre  époque.  Charlotte  présidait  à 
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toutes  ces  occupations  avec  gaieté  et  bonne  humeur. 
Ottilie,  dont  les  dehors  seuls  étaient  calmes,  ne  son- 
geait toujours  qu'à  Edouard,  et  n'estimait  dans  ce 
qui  se  faisait  autour  d'elle  qu'un  signe  capable  de  la 
renseigner  sur  l'époque  de  son  retour.  On  jugera  si 
elle  fut  contente  de  voir  mettre  à  exécution  une  idée 
dont  tout  le  mérite  revenait  au  baron.  Ce  projet  con- 
sistait à  réunir  les  petits  garçons  du  village  pendant 
les  longues  soirées  d'été,  pour  leur  faire  sarcler  et 
nettoyer  les  plantations  et  les  promenades  nouvelles. 
Un  petit  uniforme  qu'ils  portaient  aux  heures  de 
travail  restait  déposé  dans  l'une  des  pièces  du  châ- 
teau servant  de  vestiaire.  L'architecte,  qui  s'était 
chargé  d'enrégimenter  la  petite  troupe,  parvint  sans 
peine  à  en  faire  un  corps  régulier  et  marchant  avec 
ensemble.  De  fait,  rien  de  gracieux  comme  l'aspect 
de  ces  enfants  accomplissant  en  s'amusant  un  tra- 
vail utile,  armés,  qui  d'une  serpette,  qui  d'un  râ- 
teau, balayant,  ceux-ci,  sentiers  et  routes,  pous- 
sant, ceux-là,  la  brouette  destinée  à  recueillir  les 
mauvaises  herbes.  Leurs  diverses  attitudes  enchan- 
taient l'architecte,  et  plus  artiste  en  ceci  qu'homme 
de  métier,  il  se  plaisait  à  les  prendre  pour  motifs 
d'une  série  de  dessins  destinés  à  servir  de  modèle 
à  des  ornements  en  relief,  ornements  dont  il  se  pro- 
posait de  décorer  le  fronton  d'une  maison  de  cam- 
pagne, ou  d'une  orangerie. 

Si  Charlotte,  dans  tout  cela,  n'avait  en  vue  qu'un 
bul  utile,  sa  nièce  y  voyait  surtout  une  réjouis- 
sance théâtrale,  un  divertissement  destiné  à  célé- 
brer le  retour  d'Edouard.  Elle  ne  voulut  pas  de- 
meurer en  reste  avec  la  baronne  et  imagina,  pour 
son  compte,  une  institution  capable  de  rivaliser  avec 
la  sienne.  L'embellissement  du  village   avait,  selon 
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les  pr/.visions  du  capitaine,  amené  parmi  ses  habi- 
tants des  goûts  d'ordre,  de  propreté  et  de  travail. 
Otliiie,  non  contente  de  les  voir  se  développer  chez 
les  mères,  voulut  les  propager  parmi  les  jeunes  filles. 
Pour  y  parvenir,  elle  les  rassembla  au  château  à 
heure  flxe,  et  leur  apprit  à  filer  et  à  coudre.  Leur 
sexe  s'opposant  à  tout  projet  d'enrégimenlation  ou 
de  discipline,  il  ne  put  être  question  de  défilés  ni 
d'uniforme.  Mais  Oltilie  s'efForça  de  suppléer  à  cette 
lacune  en  développant  chez  elles  le  sentiment  etl'a- 
mour  de  la  famille,  souvent  absent  chez  les  personnes 
de  la  campagne. 

Elle  y  réussissait  le  plus  souvent.  Une  seule  petite 
fille,  et  des  plus  intelligentes,  se  montrait  réfraclaire, 
et  s'attirait  desplaintes  continuelles.  Elle  ne  mordait 
à  rien,  disait  sa  mère,  et  déployait  le  plus  mauvaife 
caractère.  Le  fait  est  que  cette  enfant,  qui  avait 
une  nature  fine,  se  plaisait  beaucoup  plus  au  château 
avec  la  gracieuse  Oltilie  que  dans  une  hulte  de 
paysans  et  sous  la  férule  d'une  nière  criarde  et  aca- 
riâtre. L'enfant,  flatteuse  et  caressante,  sut  bientôt 
se  faire  aimer  d'Ottilie,  et  devenir  sa  compagne  insé- 
parable. Elleaimait,  pendue  à  sa  jupe,  à  la  suivre  dans 
les  jardins  où  la  petite  gourmande  se  régalait  avec 
les  cerises  et  les  fraises  tardives  dont  le  baron  avait 
su  se  procurer  les  plus  belles  espèces.  Les  arbres 
fruitiers  qui  promettaient  pour  l'automne  une  riche 
récolte,  fournissaient  constamment  au  jardinier  un 
prétexte  pour  parler  de  son  maître.  Ottilie  s'attar- 
dait volontiers  auprès  de  ce  serviteur  aussi  dévoué 
qu'utile. 

Un  jour,  comme  la  jeune  fille  admirait  la  beauté 
des  arbustes  greffés  par  le  baron,  le  vieux  bonhomme 
lui  témoigna  ingénument  son  désir  de  le  voir  bientôt 
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revenir,  a  Pourvu  qu'il  soit  ici  pour  les  récoltes 
d'automne,  dit-il;  »  et,  comme  il  avait  non-seule- 
ment l'amour,  mais  une  entente  parfaite  de  son  mé- 
tier, il  ajouta  avec  orgueil  :  «  Si  monsieur  revient 
pour  l'automne,  il  pourra  juger  de  la  supério- 
rité des  jardiniers  d'autrefois  sur  ceux  d'aujour- 
d'hui. Il  trouvera  dans  l'ancien  potager  des  espèces 
rares  qui  datent  du  temps  de  feu  monsieur  son  père. 
Les  pépiniéristes  actuels  ne  valent  pas  les  frères  jar- 
diniers de  nos  anciens  couvents.  Leurs  catalogues 
sont,  il  est  vrai,  riches  en  beaux  noms,  mais  c'est 
à  peu  près  tout  ;  on  achète,  on  greffe,  on  cultive,  et, 
les  fruits  arrivés,  on  s'aperçoit  qu'on  a  dépensé  beau- 
coup d'argent  pour  faire  de  mauvais  élèves.  » 

Le  fidèle  serviteur  profitait  de  toutes  ces  rencon- 
tres pour  demander  des  nouvelles  de  son  maître. 
Avant  tout  il  tenait  à  savoir  s'il  reviendrait  bientôt, 
et  paraissait  blessé  quand  Ottilie,  à  cet  égard  aussi 
ignorante  que  lui,  faisait  une  réponse  évasive.  Il  la 
croyait  trop  fière  pour  le  mettre  dans  la  confidence, 
et  jugeait  Ciitte  fierté  mal  placée  envers  un  ancien 
serviteur.  Elle,  cependant, ne  parvenait  point  à  s'arra- 
cher des  plates-bandes,  des  carrés  oii  tout  ce  qu'elle 
et  son  ami  avaient  semé  et  planté  ensemble  venait 
de  fleurir.  Les  fleurs  étaient  belles,  et  Nanny,  qui  la 
suivait  munie  d'un  arrosoir,  ne  leur  épargnait  pas 
l'eau.  Entre  toutes,  elle  aimait  à  épier  le  progrès 
des  fleurs  d'automne,  la  plupart  encore  en  bouton. 
Les  fleurs  s'épanouiraient  pour  le  jour  de  la  fête  de 
son  bien-airaé,  et,  rassemblées  en  bouquet,  ou 
tressées  en  guirlande,  seraient  comme  un  témoin 
muet  et  expressif  de  son  amour.  Espoir  charmant, 
mais  trop  vite  déçu  par  une  légion  de  soucis  et  de 
CEaintes. 
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Dans  de  pareilles  conditions,  un  rapprochement 
sincère  entre  la  tante  et  la  nièce  paraissait  difficile. 
Au  reste,  la  position  des  deux  femmes  devait  natu- 
rellement les  éloigner  l'une  de  l'autre.  1/une  avait  tout 
à  perdre,  l'autre  tout  à  gagner  à  ce  que  les  choses 
rentrassent  dans  leur  ordre  naturel.  Charlotte,  re- 
prenant peu  à  peu  ses  anciennes  habitudes,  retrou- 
vait en  même  temps  son  ancien  calme  d'esprit,  tandis 
qu'Otlilie,  frustrée  de  ses  espérances  les  plus  chères, 
ne  voyait  autour  d'elle  que  néant  et  vide.  Un  cœur 
encore  vierge  sent  vaguement  qu'il  lui  manque  quel- 
que chose,  un  cœur  un  moment  comblé  et  puis 
dépouillé  a  conscience  de  son  malheur.  Plus  de 
vagues  désirs,  plus  de  rêveries  douces,  mais  des  sen- 
timents d'amertume,  de  découragement,  de  dépit. 
De  doux  et  de  passif,  le  caractère  de  la  femme 
ne  larde  pas,  en  ces  circonstances,  à  devenir  im- 
périeux et  agressif,  et  la  meilleure,  se  croyant  injus- 
tement lésée,  prend  inévitablement  des  allures  mili- 
tantes. 

La  jeune  fille  n'avait  point  renoncé  au  baron; 
Charlotte,  par  contre,  feignait  de  considérer  le  re- 
noncement d'Ottilie  comme  une  chose  convenue  et 
acceptée,  et  sur  laqu-elle  il  n'y  avait  plus  à  revenir. 
C'était  du  moins  ce  qui  ressortait  le  plus  clairement 
de  ses  allusions  aux  relations  de  protection  bien- 
veillante et  d'amitié  paisible,  seules  désormais 
possibles,  pensait-elle,  entre  elle  et  lui.  Ottilie,  tou- 
tefois, passait  une  partie  de  ses  nuits  à  genoux  de- 
vant le  coffret  oîi  les  présents  d'Edouard  se  trou- 
vaient encore  tels  que  sa  main  les  y  avait  placés. 
Toucher  à  ces  objets  et  s'en  servir  lui  eût  parut 
une  sorte  de  profanation.  Après  ces  nuits  cruelles, 
la  pauvre  enfant  sortait,  avec  les  premiers  rayons 
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du  jour,  de  ce  château  où  elle  avait  été  si  heureuse. 
Elle  avait  besoin  d'air,  de  solitude,  d'espace,  et  allait 
les  chercher  parmi  les  sites  les  plus  sauvages  de  cette 
vaste  campagne  qui,  jadis,  n'avait  point  eu  le  don 
de  lui  plaire.  D'autres  fois,  elle  ne  foulait  plus  qu'à 
regret  ce  sol  où  Charlotte  exerçait  sa  souveraineté 
détestée;  elle  se  dirigeait  vers  le  lac,  et,  se  je- 
tant dans  la  barque,  s'emparait  des  rames  et  gagnait 
le  milieu  de  la  pièce  d'eau,  ou  quelque  endroit 
abrité.  Là,  à  demi  cachée  par  la  verdure  des 
saules,  elle  ouvrait  un  livre,  feuilletait  une  des- 
cription de  voyage  ;  puis  mollement  balancée  par 
la  vague,  se  laissait  aller  à  mainte  vision  charmante, 
se  promenait  en  rêve  dans  des  contrées  délicieuses. 
Son  imagination  ne  manquait  point  d'y  placer  la 
demeure  enchantée  ci'  elle  eût  voulu  habiter  avec 
l'ami  de  son  cœur. 


CHAPITRE    XVllI 


Des  bruits  concernant  les  mésintelligences  surve- 
nues au  château  avaient  pénétré  dans  le  voisinage,  et 
M.  Mittler,  l'homme  bienfaisant  et  bizarre  que  l'on 
connaît,  se  préparait  à  aller  au  secours  de  ses  amis. 
Cependant  il  hésitait  encore  à  leur  offrir  ses  services, 
persuadé  qu'il  est  moins  aisé,  en  ces  sortes  d'occa- 
sions, de  réconcilier  des  gens  du  monde  que  de  ra- 
patrier des  gens  du  peuple.  L'intelligence,  par  là 
même  qu'elle  accroît  l'orgueil,  accroît  la  roideur,  et 
les  personnes  très-supérieures  sont  généralement 
incapables  de  céder.  II  le  savait,  et  n'espérait  pas 
grand'chose  de  sa  démarche.  Néanmoins,  ayant  at- 
tendu inutilement  un  mot  de  ses  amis  désunis,  il  se 
décida  à  aller  trouver  le  baron,  dont  il  venait  de 
découvrir  la  retraite. 

Le  chemin  qui  y  conduisait  était  des  plus  agréa- 
bles. On  traversait  de  vastes  prairies  sillonnées 
de  ruisseaux,  de  riantes  vallées  égayées  par  le 
murmure  des  sources,  ues  cnamps  et  des  vergers 
s'étageaient  dans  la  douce  lumière,  sur  le  versant 
des  collines,  au-dessus  des  bourgs  et  des  villages.  Ce 
paysage,  qui  manquait  un  peu  de  pittoresque,  avait 
un  caractère  paisible.  Il  ne  semblait  guère  fait  pour 
favoriser  les  rêveries  creuses,  mais  paraissait  on  ne 
peut  plus  propre  à  satisfaire  les  besoins  d'une  vie 
plantureuse  et  ample. 

Bientôt  une  grande  métairie,  entourée  de  jardins, 
frappa   Mittler  par  son  air   de  propreté  et  d'élé- 
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gance  rustiques,  u  Le  baron  doit  se  cacher  ici,  » 
pensa-t-il. 

El,  dans  le  fait,  c'était  ici  que  ce  mari  égaré  se 
plaisait  à  nourrir  des  rêves  et  des  desseins  dont  sa 
vie  solitaire  redoublait  l'ardeur.  Sa  passion  ne  larda 
pas  à  atteindre  les  proportions  d'une  idée  fixe,  et  il 
se  sentit  incapable  de  penser  à  autre  chose.  Les 
plans  les  plus  absurdes  traversaient  sa  pauvre 
tête  malade;  et,  faute  de  pouvoir  obtenir  légitime- 
ment le  divorce,  il  formait  des  projets  de  rapt,  se 
promettait  d'obtenir  à  toiit  prix  la  possession  de  la 
jeune  fille.  Dans  des  moments  plus  calmes,  son  ca- 
ractère naturellement  généreuxreprenaitle  dessus,  et 
il  ne  songeait  plus  qu'à  lui  assurer  une  indépendance 
honorable.  «Je  lui  abandonnerai  la  propriété  de  cette 
terre,  pensait-il.  Elle  y  vivra  tranquille,  maîtresse 
de  suivre  ses  penchants  et  de  s'unir  à  un  autre.  » 
Le  malheureux  essayait  quelquefois  de  se  familiariser 
avec  cette  pensée,  qui  le  faisait  horriblement  souf- 
frir, et  passait  ainsi  ses  journées  flottant  entre 
l'espoir  et  la  crainte,  entre  le  raisonnement  et  le  dé- 
sespoir. 

La  visite  de  son  ami  Mittler  ne  le  surprit  guère. 
Il  le  reçut  à  bras  ouverts,  et  comme  un  messager 
divin,  c'est-à-dire  envoyé  p:ir  Ottilie. 

—  Les  choses  n'en  iront  pas  plus  mal,  pensait 
Edouard ,  s'il  vient  chargé  des  intérêts  de  ma 
femme.  Ce  sera  un  prétexte  pour  me  confier  à  lui, 
et  le  charger  du  rôle  d'intermédiaire.  » 

Lorsqu'il  apprit  que  non  seulement  Mittler  ne  ve- 
nait pas  de  la  part  de  sa  femme,  mais  encore  qu'il 
ignorait  à  peu  près  ce  qui  se  passait  au  château,  son 
cœur  se  serra  et  il  se  renferma  dans  un  silence  com- 
plet. Mittler  comprit  que  pour  l'instant  du  moins,  il 
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fallait  renoncer  au  rùlc  de  médiateur,  et  se  résigner 
à  celui  de  conlident.  Le  baron  céda  au  besoin  d'é- 
pancher ses  douleurs,  et  son  vieil  ami  l'écouta  sans 
le  blâmer:  il  se  borna  à  lui  reprocher  son  isolement 
et  l'engagea  à  en  sortir.  Mais  le  baron,  entêté  comme 
tous  les  amoureux,  ne  voulait  rien  entendre. 
•  L'isolement  seul,  disait-il,  l'aidait  à  supporter 
les  angoisses  de  sa  vie  actuelle.  Loin  d'elle,  il  était 
libre  de  s'occuper  d'elle  nuit  et  jour,  de  se  la  repré- 
senter telle  qu'il  le  pouvait  souhaiter,  c'est-à-dire 
douloureusement  attristée  par  son  absence,  désirant 
passionnément  son  retour.  «  Ce  n'est  pas  tout,  ajou- 
tait-il. Séparé  d'elle,  mon  imagination  travaille, 
et  je  me  la  figure  s'eflorçant  de  se  rapprocher 
de  moi.  Je  puis  me  livrer  à  mon  aise  à  mille 
enfantillages,  je  me  surprends  à  m'écrire  en  son 
nom  une  suite  de  petits  billets  tendres  auxquels  je 
m'empresse  de  faire  d'ardentes  réponses.  Quel  vo- 
lume enflammé  que  cette  correspondance  1  J'en  pré- 
serve soigneusement  chaque  feuillet;  car  je  tiens  à 
ce  qu'elle  sache  un  jour  jusqu'à  quel  point  je  l'ai 
aimée.  Sans  doute  j'ai  promis  de  ne  rien  faiie 
pour  me  rapprocher  d'elle,  et  je  saurai  tenir  ma  pa- 
role. Mais  elle,  rien  ne  la  retient.  Qui  l'empêche  de 
venir  me  retrouver?  Serait-ce  Charlotte?  Lui  aurait- 
elle  arraché  le  serment  de  renoncer  à  moi,  de  ne 
point  m'écrire?  C'est  probable,  c'est  même  naturel, 
et  néanmoins  cela  me  paraît  odieux,  insupportable. 
OltiUe  m'aime,  j'en  sais  stir;  qu'elle  vienne  :donc 
me  le  prouver,  se  jeter  d'elle-même  dans  les  bras  de 
l'amant  de  son  choix.  Vous  souriez.  Millier.  C'est 
que  par  moment  il  me  semble  qu'elle  ne  peut  être 
loin  ;  ce  que  je  désire  si  vivement  ne  saurait  man- 
quer d'arriver,  tous  les  obstacles   s'aplanissent,  elle 
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va  répondre  à  mon  appel.  Et  tenez,  tout  à  l'heure 
encore,  mes  regards  se  fixaient  sur  la  porte,  comme 
si  elle  devait  entrer.  Je  l'attends,  je  l'appelle,  et  j'i- 
magine que,  sommé  par  la  violence  de  mes  désirs, 
l'impossible  même  va  s'accomplir.  Et  si  la  vie  maté- 
rielle s'oppose  à  notre  union,  que  du  moins  (;ette 
union  s'accomplisse  par  un  embrassement  idéal; 
que,  pendant  la  nuit,  quand  la  veilleuse  répand 
sa  lueur  incertaine  dans  l'espace,  l'âme  d'Olliiie 
vienne  parler  à  la  mienne  et  me  prouver  ainsi  sa 
tendresse. 

((Une  seule  consolation  me  reste.  Depuis  que  j'ai 
fait  connaissance  avec  quelques  voisines  aimables, 
Oltilie  occupe  plus  exclusivement  mes  rêves, 
comme  si  elle  voulait  me  dire:  «  Tu  as  beau  faire,  tu 
ne  trouveras  jamais  d'amie  plus  précieuse,  ni  plus 
aimante  que  moi.  »  Et  c'est  ainsi  que  son  image 
vient  se  mêler  à  la  plupart  de  mes  rêves.  Tous  les 
incidents  de  notre  vie  commune  viennent  se  repré- 
senter pêle-mêle  devant  mon  esprit  uniquement  oc- 
cupé de  sa  personne.  L'acte  que  jadis  elle  s'est 
chargée  de  copier  devient  le  contrat  de  mariage 
au  bas  duquel  nous  apposerons  nos  signatures; 
voici  son  nom  et  le  mien,  sa  main  et  ma  main; 
l'une  et  l'autre  se  confondent,  s'enlacent  par  un 
nœud  indissoluble.  Ces  félicités  ne  sont  pas  toujours 
complètes.  Souvent  même  je  ne  retrouve  plus  en  elle 
ce  caractère  de  pureté  qui  me  la  rendait  si  chère, 
et  mon  chagrin  alors  louche  au  désespoir.  Dans  un 
de  mes  derniers  rêves,  elle  m'agaçait  et  me  tour- 
mentait d'une  façon  étrange.  Son  beau  visage  rond 
et  candide  s'était  allongé,  avait  pris  je  ne  sais  quelle 
expression  pétulante  et  malicieuse.  Ce  n'était  plus 
elle,  hélas I  et  c'était  encore  elle.   Je  me  réveillai 
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troublé,  bouleversé,  anéanti,  mais  convaincu  que, 
quoi  qu'elle  pût  faire  ou  devenir,  je  n'en  étais  pas 
moins  condamné  à  l'aimer. 

«  Souriez,  mon  cher  Mittier,  je  vous  le  permets.  Je 
ne  rougis  point  de  ma  passion.  Appelez-la  folle,  ex- 
travagaule,  dites  que  je  divague,  si  cela  vous  plaît. 
Que  m'importe  l'opinion  des  autres  1  J'aime,  je  suis 
malheureux  et  je  sens  que  je  n'échangerais  pas  ma 
douleur  contre  votre  calme.  Oui,  j'aime,  et  pour  la 
première  fois.  Je  l'éprouve  aujourd'hui,  je  n'ai  jamais 
connu  l'amour  dans  toute  sa  plénitude,  la  passion 
dans  tout  son  délire.  Et  voyez  pourtant  comme  on 
peut  se  trouver  injustement  calomnié.  Ma  femme, 
de  concert  avec  d'autres  bons  amis,  se  plaisait  tou- 
jours à  me  traiter  comme  un  homme  sans  consé- 
quence,  un  personnage  médiocre.  Voici  pourtant 
qu'un  jour  cet  homme  médiocre,  ce  personnage  infé- 
rieur arrive,  et  cela  du  premier  coup,  à  la  perfeclion 
dans  l'art  d'aimer.  Triste  talent,  me  direz-vous,  et 
qui  coule  souvent  cher  à  qui  le  possède.  Que 
voulez-vous ,  mon  ami  ;  on  fait  ce  qu'on  peut,  ici- 
bas,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  puis  faire  autre 
chose.  1) 

Les  paroles  sortaient  avec  véhémence  de  son  cœur 
oppressé.  Tout  à  coup  il  s'arrêta  et  fondit  en  larmes. 
Mittier,  qui  non-seulement  était  vif  etimj)atient,  mais 
doué  d'une  raison  impitoyable,  ne  pouvait  se  mettre 
àlaplaced'unhommenaturellementfaible,etparcon- 
sequentexcessif.il  le  blâma  d'autant  plus  sévèrement 
de  ce  qu'il  appelaitsapusillanimité,quecette  pusilla- 
nimité semblait  mettre  un  obstacle  absolu  à  son  rôle 
de  médiateur.  Or,  qu'onjuge  si  le  rôle  de  confident 
devait  convenir  à  Mittier!  La  peur  de  gâter  son  aflaire 
lui  donna  néanmoins  la  force  de  se  contenir,  et  de 

9. 
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parler  raison  à  un  homme  incapable  de  l'entendre. 
11  fit  mainte  belle  phrase,  convenable  à  la  si- 
tuation, lui  montra  d'une  part  sa  dignité  d'homme 
compromise,  de  l'autre  l'estime  générale  le  récom- 
pensant amplement  de  son  sacrifice. 

—  Lieux  communs,  pensait  fort  judicieusement 
Edouard,  —  Je  voudrais  bien  vous  voir  à  ma 
place^  s'écria-t-il  avec  emportement  ;  et  c'est  facile  à 
l'homme  heureux  de  venir  sermonner  celui  qui  souf- 
fre. Vous  n'en  pouvez  plus, tant  pispourvous;  vous  ne 
prévoyez  plus  dans  l'avenir  que  souffrance  et  misère; 
est-ce  qu'il  est  permis  de  se  laisser  abattre  par  des 
bagatelles  pareilles?  Allons,  soyez  homme,  rele- 
vez-vous. Sornettes,  pures  sornettes,  mon  cher  ami. 
L'affligé  les  repousse  avec  horreur,  et  a  raison  de  les 
repousser.  C'est  lui  qui  est  dans  le  vrai,  non  pas  vous. 
D'ailleurs,  «  les  hommes  qui  savent  pleurer  seuls  va- 
lent quelque  chose»,  a  dit  un  auteur  grec.  Qu'il  soit 
maudit  l'homme  heureux  qui  ne  trouve  dans  le  mal- 
heur d'autrui  qu"un  prétexte  à  belles  paroles,  qui  ne 
voit  dans  son  semblable  accablé  qu'un  gladiateur 
tenu  de  mourir  avec  grâce,  ou  bien  un  moraliste 
tenu  de  l'édifier  !  »  Il  s'arrêta  un  moment  et  reprit 
bientôt  avec  plus  de  douceur:  «  Je  vous  sais  gré  ce- 
pendant de  votre  visite,  mon  cher  Miltler,  mais  je 
ciois  que, pour  le  quart  d'heure,  nous  devrions  faire 
chacun  de  notre  côté  un  petit  tour  de  jardin;  c^uand 
nous  nous  retrouverons,  je  serai  plus  calme.  » 

Millier  ne  voulut  point  abandonner  la  partie;  il 
promit  de  se  montrer  indulgent,  et  le  baron,  guidé 
par  l'espoir  d'une  solution  prochaine,  consentit  i  re- 
prendre l'entretien.  «  D'ordinaire,  dit-il,  les  labo- 
rieuses réflexions,  les  longs  pourparlers  ne  servent  qu'à 
embrouiller  /es  choses.  Néanmoins,  Tenlrelien  que 
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nous  venons  d'avoir  m'a  en  partie  éclairé  sur  ma 
ligne  de  conduite.  Je  ne  me  suis  jamais  mieux 
rendu  compte  de  la  route  que  je  devais  suivre. 
J'ai  mûrement  pesé  le  présent  et  l'avenir,  la  distance 
d'une  misère  sans  nom  à  un  bonheur  ineffable. 
Puis-je  hésiter?  Non,  non,  vous  comprenez  vous- 
même  la  nécessité  d'un  divorce.  Il  exisle  déjà  de 
fait,  aidez- nous  à  le  légaliser,  obtenez  le  consente- 
ment de  Charlotte,  et  assurez  ainsi  notre  bonheur  à 
tous.  »  C:omme  Mittler  gardait  le  silence  ,  le  baron 
continua  avec  une  chaleur  croissante.  «  Je  le  vois, 
je  le  sens,  l'avenir  d'Otlilie  est  inséparablement  lié  au 
mien.  Voyez  ce  verre,  où  nos  initiales  sont  gravées. 
Il  a  été  lancé  en  l'air  en  signe  de  réjouissance,  et  de- 
vait se  briser  en  retombant  sur  le  sol  rocailleux.  Un 
témoin  de  la  fête  a  rattrapé  dans  ses  mains  ce  verre 
prophétique;  il  me  l'a  vendu  fort  cher,  j'y  bois 
chaque  jour  et  ne  cesse  de  me  dire  que  les  arrêts  de 
la  destinée  sont  seuls  indissolubles. 

—  Malheur  à  moi!  s'écria  Mittler;  —  la  supersti- 
tion a  toujours  été  à  mes  yeux  l'ennemie  la  plus  fu- 
neste de  l'homme,  et  me  voilà  réduit  à  la  combattre 
chez  vous.  Songez  donc  qu'en  jouant  avec  des  pro- 
nostics, des  pressentiments,  des  rêves,  on  donne  une 
importance  dangereuse  aux  choses  les  plus  vul- 
gaires. Qu'est-ce  donc  quand  on  les  applique  à 
des  choses  sérieuses?  Croyez-moi,  l'orage  déchaîné 
sur  nous  offre  plus  de  dangers  quand,  loin  de  le  con- 
jurer à  l'aide  du  sens  commun,  nous  l'affrontons  ac- 
compagnés de  fantômes. 

—  Si  ces  fantômes  nous  trompent  quehjuefois,  ils 
ont  du  moins  le  pouvoir  de  nous  consoler,  répliqua 
le  baron. 

—  J'éprouverais  plus  d'indulgence  pour  ces  fo- 
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lies  si  je  remarquais  le  môme  respect  pour  les  bons 
et  les  mauvais  signes.  Mais,  tandis  que  je  vois  les 
hommes  toujours  prompts  à  accueillir  ce  qui  peut 
flatter  leurs  désirs,  je  les  vois  rarement  prendre  noie 
des  avertissements  raisonnables.  » 

Le  dégoût  inné  du  surnaturel  poussa  Mittler  à 
rompre  le  plus  tôt  possible  un  enlreiien  devenu 
difficile  à  poursuivre.  Convaincu  qu'il  n'y  avait  plus 
rien  à  tirer  du  baron,  il  ne  chercha  plus  qu'à  s'en 
aller,  et  lui  offrit  d'aller  trouver  Charlotte.  Le  baron 
accepta  avec  empressement  une  démarche  qui  non- 
seulement  tendait  à  accélérer  la  marche  des  cho- 
ses, mais  encore  à  le  renseigner  sur  la  situation  d'es- 
prit des  deux  femmes. 

Mittler  se  lit  un  devoir  d'aller  trouver  Charlotte  le 
plus  tôt  possible.  Elle  le  reçut  gaiement  et  en  per- 
sonne sûre  d'elle-même  et  des  autres.  Après  avoir 
un  moment  causé  de  choses  indifférentes ,  elle 
amena  d'elle-même  l'entretien  sur  le  sujet  épineux, 
et  exposa  la  situation  avec  calme  et  franchise.  Mittler 
l'ccouta  d'autant  plus  volontiers  que  les  discours 
d'Edouard  l'avaient  bien  mis  au  courant  des  eifets, 
mai»  non  des  causes.  Il  se  tint  fort  sur  la  réserve,  et 
se  garda  de  prononcer  le  cruel  mot  de  divorce.  11 
eut  sujet  de  s'en  applaudir  quand  la  baronne, 
voyant  son  air  soucieux,  lui  dit  en  sourirent  : 

—  Rassurez-vous,  mon  ami,  j'ai  lieu  d'espérer  (|ue 
mon  mari  ne  tardera  pas  à  revenir  à  moi.  Comment 
pourrait-il  m'abandonner  en  apprenant  que  je  vais 
être  mère? 

Mittler  la  regarda  d'un  air  radieux. 

—  Vous  ai-je  bien  comprise,  s"écria-t-il 

—  Sans  doute,  répliqua  simplement  la  baronne. 

; —  On'*^"c  soit  bénie  mille  fois  cette  bienheureuse 
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nouvello,  rejn'il  l'autre.  J'en  connais  la  toute-puis- 
sance sur  les  tôles  masculines.  Rien  de  mieux  pour 
conclure ,  accélérer  ou  allermir  des  mariages. 
Vous  voilà  sauvée,  ma  chère  enfant.  Je  ne  devrais 
pas,  pour  ma  part,  m'en  réjouir.  Car  enfin  vous 
venez,  par  cette  seule  parole ,  de  rendre  mes  négo- 
ciations vaines  ou,  tout  au  moins,  de  m'en  enlever  le 
mérite. 

I!  partit  sur  ces  mots,  refusant  de  se  charger 
d'une  lettre  de  Charlotte  pour  Edouard. 

—  Pourquoi,  disait-il ,  me  mêler  d'une  affaire 
toute  arrangée?  Ce  que  vous  venez  de  me  dire  est 
concluant,  ce  me  semhle,  et  je  n'ai  plus  qu'à  revenir 
pour  la  cérémonie  du  baptême. 

Charlotte  ne  partageait  pas  tout  à  fait,  il  faut  le 
dire,  la  sécurité  de  son  ami.  Elle  blâmait  chez  lui 
l'excès  d'une  précipitation  qui  l'empêchait  parfois 
d'achever  son  œuvre,  et  même  en  compromettait 
souvent  le  succès.  Celle  l'ois  encore,  elle  ne  put  re- 
fouler un  sentiment  d'inquiétude,  et  commença  sa 
lettre  l'esprit  agité  par  les  émotions  les  plus  con- 
traires. 

Le  baron,  qui  s'était  attendu  à  la  visite  de  Mittler, 
fut  un  peu  désappointé  en  voyant  arriver  un  messa- 
ger muni  d'une  lettre.  Il  reconnut  aussitôt  l'écriture 
de  sa  femme,  et  hésita  à  l'ouvrir.  Serait-ce  un  con- 
sentement ou  bien  un  refus?  Il  prit  courage  pour- 
tant, et  ce  ne  fut  pas  sans  consternation  qu'il  lut  les 
lignes  suivantes  :  «  L'as-tu  donc  oubliée,  mon  ami, 
celte  fameuse  nuit  où  le  mari  crut  devoir  prendre 
les  allures  d'un  amant,  et  pénétrer  chez  sa  femme 
presque  malgré  elle?  L'aventure,  cette  fois,  peut 
sembler  en  quelque  sorte  providentielle.  Oui,  mon 
ami,  D'ïu  a  bien  voulu  resserrer  notre  union  par  un 
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lien   nouveau,  tt  cela  au  moment  même  où  celte 
union  menaçait  de  se  briser.  » 

Il  est  difficile  de  préciser  ce  qui  se  passa  dans 
l'âme  du  baron,  après  le  premier  moment  de  stu- 
peur. On  voit  souvent  l'homme,  en  un  tel  clat 
d'esprit,  revenir  à  d'anciennes  habitudes ,  recher- 
cher dans  des  penchants  depuis  longtemps  éteints 
les  moyens  de  combler  un  vide  eflroyable.  Lors- 
qu'un gentilhomme  se  trouve  réduit  à  chercher 
les  moyens  de  s'arracher  à  lui-même  et  de  tuer  le 
temps,  lâchasse  et  la  guerre  se  présentent  naturelle- 
mentàson  esprit.  Le  baron,  sans  cesse  sous  le  coup  des 
préoccupations  morales  les  plus  cruelles,  sentait  en 
quelque  sorte  le  besoin  de  rétablir  l'équilibre  dérangé 
de  son  être  en  recherchant  des  dangers  physiques.  Il 
appelait  de  tous  ses  vœux  le  néant,  seul  moyen, selon 
lui,  d'échapper  à  la  fois  à  des  souUrances  devenues 
intolérables,  et  de  rendre  le  repos  à  tant  de  per- 
sonnes chères,  quoiqu'à  différents  titres.  Une  guerre 
nouvelle  venait  de  succéder  à  une  paix  trop  courte. 
Jeune,  il  avait  quitté  l'état  militaire  par  dégoût  d'o- 
béir à  des  chefs  médiocres.  Aujourd'hui,  ces  motifs 
n'existaient  plus,  et  l'avènement  d'un  brillant  capi- 
taine pouvait  faire  espérer  une  mort  glorieuse.  Il 
s'empressa  donc  de  reprendre  du  service,  ayant,  au 
préalable,  fait  ses  dispositions  testamentaires.  Tout 
d'abord  il  pensa  à  Ottilie,  et  se  sentit  presque  heu- 
reux en  lui  léguant  la  métairie  qu'il  habitait  depuis 
sa  fuite.;  puis  il  rég^a  les  intérêts  de  Charlotte, 
ceux  de  l'enfant  dont  elle  allait  le  rendre  père,  assura 
l'avenir  du  capitaine,  et  fit  des  pensions  à  tous  se? 
serviteurs. 

Lorsque  Ottilie  fut  instruite  de  l'état  de  Charlotte, 
elle  se  laissa  aller  à  une  soi'te  de  désespoir  morne. 
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Malgré  son  inexpérience,  elle  comprenait  qu'il  ne 
lui  était  plus  possible  ni  permis  d'espérer.  Un  ra- 
pide coup  d'œil  surie  journal  qu'elle  avait  pris 
l'habitude  de  tracer  chaque  soir  nous  éclairera  plus 
tard  sur  ce  qui  se  passait  alors  dans  son  cœur. 


FIN   DE  L.\   PREMIÈRE   PARTIE. 


DEUXIEME   PARTIE 


CHAPITRE   PREMIER 

Nous  voyons  souvent  dans  la  vie  ordinaire  ce  que 
dans  l'épopée  on  appelle  un  artifice  de  poêle.  Les 
figures  principales  s'éloignent,  se  voilent  ou  res- 
tent dans  l'inaction,  afin  de  laisser  à  celles  que  l'on 
avait  à  peine  remarquées,  le  temps  et  la  place 
d'agir  et  de  mériter  à  leur  tour  la  louange  ou  le 
blâme. 

C'est  ainsi  qu'après  le  départ  du  capitaine  et  du 
baron,  le  jeune  architecte  dont  on  a  parlé  plus  haut 
se  distingua  également  par  le  zèle  intelligent  avec 
lequel  il  poursuivit  les  travaux  commencés,  et  par 
son  empressement  à  distraire  les  dames  du  château. 
Il  éiail  grand,  élancé,  avec  une  physionomie  vive  et 
des  plus  prévenantes,  modeste  sans  gaucherie,  poli 
sans  obséquiosité.  Sa  complaisance  était  extrême; 
et  Ottilie  comme  sa  tante  avait  souvent  recours 
à  lui  dans  les  choses  d'arithmétique  et  de  calcul.  Les 
femmes  abusent  volontiers  de  ceux  qu'elles  savent 
serviables,  et  celles  du  château  croyaient  honorer 
notre  jeune  architecte  en  se  déchargeant  sur  lui  de 
toutes  les  corvées  inséparables  de  la  gérance  d'un 
grand  domaine.  Parmi  les  plus  pénibles  de  ces  cor- 
vées, il  fallait  certainement  compter  celle  aui  coa- 
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sislait  à  recevoir  et  à  renvoyer  les  visiteurs  in- 
téressés ou  désagréables.  L'un  de  ceux  qui  l'en- 
nuyaient le  plus  était  l'homme  d'affaires  d'un  gen- 
tilhomme voisin.  II  venait  pour  traiter  d'u^ae  affaire 
peut-être  [.eu  importante,  mais  qui  n'en  préoccupait 
pas  moins  desagréal)leinenl  la  baronne. 

Le  lecteur  se  souvient  peul-èlre  d'une  scène  rela- 
tive aux  modifications  àapporlei'  dans  l'intérieur  du 
cimetière.  On  y  voyait  Charlotte  essayant  de  conver- 
tir son  mari  à  des  innovations  si  hardies  qu'elles 
pourront  paraître  téméraires.  La  baronne  avait  cru 
pouvoir  user  de  son  droit  de  châtelaine  pour  arran- 
ger le  cimetière  à  sa  guise,  c'est-à-dire  pour  lui  ôter 
l'apparence  d'un  cimetière  (1).  On  avait,  sur  son 
ordre,  enlevé  les  monuments  des  tombes  pour  les 
adosser  contre  l'église;  le  reste  du  terrain  nivelé  et 
semé  de  trèfle  formait  une  riante  prairie  traversée 
par  une  seule  route  qui  conduisait  de  la  porte  du 
cimetière  à  celle  de  l'église.  Les  nouvelles  tombes, 
édifiées  d'après  le  même  système,  devaient  subir  les 
mêmes  procédés  de  nivellement.  Rien  de  plus  pai- 
sible que  l'aspect  de  ce  cimetière  de  campagne, 
quand  un  riant  soleil  éclairait  ses  pelouses  ver- 
doyantes ou  ses  allées  envahies  par  la  foule.  Le 
vieux  pasteur,  qui  d'abord  avait  paru  contrarié  de 
cette  mesure,  avait  fini,  comme  les  autres,  par  ren- 
dre justice  à  la  sérénité  presque  céleste  de  ce  ta- 
bleau. Quand,  le  soir  venu,  il  venait,  semblable  à 
Philémon  ,  s'asseoir  avec  sa  Baucis  sous  les  tilleuls 


(1)  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  au  lecteur  que 
l'action  du  roman  se  passe  en  i'H'.),  cl  que  (.haiiolle,  en  véri- 
table châtelaine  de  i'Alieniî'gne  fcodali-,  a  droit  de  disposer  de 
l'endroit  où  reposent  les  i estes  de  ses  vassaux. 


LES  AFFINITES  ELECTIVES.         163 

placés  devant  le  piesbylcre,  il  trouvait  plus  de  plai- 
sir à  reposer  sa  vue  sur  une  belle  prairie  servant 
d'herbage  aux  vaches  laitières  que  sur  un  champ  de 
mort  hérissé  de  tertres  et  d'insignes  lugubres.  Quel- 
ques habitants  du  village  continuaient  cependant  à 
blâmer  une  réforme  qui  leur  enlevait  la  consolation 
de  visiter  la  tombe  de  leurs  pères.  Restait,  sans 
doute,  la  pierre  ou  la  croix  indicatrice  de  leur  décès, 
compensation  insuffisante  pour  des  gens  simples, 
et  par  conséquent  incapables  de  goûts  artistiques 
comme  de  raisonnements  philosophiques.  Un  gentil- 
homme du  voisinage,  dont  un  parent  se  trouvait 
par  hasard  enterré  là,  se  rangea  de  leur  avis,  et  ne 
manqua  pas  de  faire  valoir  les  riches  bénéfices  dont 
il  avait  doté  l'église  en  échange  du  monument  sup- 
primé. L'homme  d'affaires  chargé  de  ses  intérêts  les 
exposa  fort  poliment,  mais  avec  chaleur. 

Il  se  servit  des  réclamations  de  son  client  pour 
convaincre  Charlotte  de  son  tort.  Ce  tort,  disait-il, 
ressortait  du  mécontentement  du  grand  seigneur 
comme  de  celui  du  paysan,  et  ce  mécontentement 
même  était  d'autant  plus  légitime  qu'il  provenait 
moins  de  l'amour-propre  blessé  que  de  Tolfense 
faite  à  une  loi  naturelle.  Or,  cette  loi  naturelle 
exerçait  ses  droits  sur  l'âme  du  grand  seigneur 
comme  sur  celle  de  l'homme  du  peuple.  Ils  avaient 
l'un  et  l'autre  raison  de  tenir  à  l'inviolabilité  de 
leurs  sépultures,  et  surtout  à  la  propriété  de  ces 
sépultures.  Tout  homme,  fût-il  pauvre,  fût- il  de 
basse  naissance,  avait  droit  ù  un  terrain  sé])arc,  et 
ses  enfants,  ses  parents  demandaient  en  toute  jus- 
tice à  pouvoir  venir  saluer  l'endroit  où  reposaient 
les  cendres  d'un  père  ou  d'un  frère.  «  Mon  client, 
«  ajouta  le  jeune   avocat,  se  montrerait  singuliè 
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«  rement  modéré  si  ses  prétentions  se  bornaient 
«  au  remboursement  de  la  somme  offerte  en  retour 
a  du  droit  de  sépulture,  et  je  ne  crois  pas,  pour  mon 
«  compte,  qu'un  tel  arrangement  d'argent  puisse 
«  satisfaire  des  scrupules  aussi  respectables.  »  La 
baronne,  un  peu  piquée,  répondit  qu'elle  était  prête 
à  tous  les  sacrifices  d'argent  nécessaires,  mais  qu'elle 
ne  s'en  croyait  pas  moins  dans  son  droit  quand  elle 
cherchait  à  soustraire,  autant  que  faire  se  pouvait, 
l'image  de  la  mort  aux  vivants.  «  Les  monuments 
funèbres,  fit-elle,  ont  le  triste  privilège  de  perpé- 
tuer le  sentiment  des  hiérarchies  sociales  jusqu'au 
delà  de  la  tombe.  J'aime  mieux,  pour  ma  part, 
un  arrangement  qui  concilie  le  sentiment  de  la 
justice  avec  celui  des  convenances,  et  nous  rend 
tous  égaux  devant  la  mort.  »  Elle  se  tourna,  ce 
disant,  vers  l'architecte,  témoin  muet  de  l'entretien, 
et  sollicita  son  avis. 

—  Ma  qualité  d'artiste,  répondit  le  jeune  homme, 
me  fait  envisager  la  question  au  point  de  vue  de 
l'art.  Ce  point  de  vue  même  me  fait  avant  tout  re- 
gretter l'antique  usage  de  la  crémation  ;  de  quels 
superbes  modèles  de  vases,  d'urnes  funéraires  nous 
prive  la  disparition  de  cette  cérémonie  I  D'autre 
part,  nous  ne  sommes  plus  assez  riches  pour  ense- 
velir nos  morts,  embaumés  et  parfumés,  dans  des 
sarcophages  magnifiques,  et  ces  morts  eux-mêmes 
deviennent  trop  nombreux  pour  trouver  place  sous 
.es  dalles  de  nos  églises.  Il  faut  donc  nécessaire- 
ment leur  creuser  des  fosses  en  pleine  terre.  Pour- 
quoi les  convertir  en  tertres  disgracieux  ?  Faute  de 
monuments  dignes  d'une  destination  aussi  solen- 
nelle, je  ne  sais  rien  de  préférable,  madame  la 
baronne,  à  ce  que   vous  voulez   faire.  D'ailleurs, 
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quel  inconvénient  peut-on  voir  à  ensevelir  côte  à 
côte  les  membres  d'une  même  commune,  c'est-à- 
dire  des  gens  obligés  de  se  supporter  oendant 
leur  vie?  » 

Ottilie  ne  parut  point  partager  l'opinion  de  l'ar- 
cbitecle.  «Ainsi,  dit-elle,  tout  serait  terminé  pour 
nous  ici-bas  sans  qu'il  nous  fût  même  permis  de 
laisser  après  nous  un  signe  de  notre  passage  terrestre? 

—  Loin  de  moi  cette  pensée,  répliqua  vivement  le 
jeune  homme.  Je  ne  veux  pas  proscrire  le  souvenir 
des  morts,  je  veux  au  contraire  perpétuer  leur  mé- 
moire par  des  monuments  dignes  des  qualités  qu'ils 
ont  pu  posséder.  Un  bloc  de  pierre,  quelques  mottes 
de  terre  plus  ou  moins  déguisées  par  des  inscriptions 
ou  par  des  plantes  ne  sauraient,  selon  moi,  remplir 
ce  but.  D'ailleurs,  l'humidité  finit  par  ronger  la 
pierre,  les  fleurs  exposées  aux  intempéries  des 
saisons  se  flétrissent  et  meurent.  Autre  question  : 
un  peu  de  cendre,  eût-elle  appartenu  à  une  personne 
qui  nous  fût  chère,  vaut-elle  vraiment  la  peine  que 
nous  nous  donnons  pour  la  conserver  ?  D'autre 
part ,  les  arts ,  chose  certaine ,  s'alimentent  en 
grande  partie  du  souvenir  que  nous  accordons  aux 
morts.  •  Et  les  arts  font  vivre  les  peintres,  les 
sculpteurs,  les  architectes.  N'élevons  donc  plus  des 
tombes,  mais  créons  des  monuments,  des  monu- 
ments dignes  de  l'admiration  des  vivants  et  placés 
de  façon  à  résister  à  l'action  destructive  du  temps. 
Quant  au  modèle  de  ces  monuments^  c'est  l'affaire 
de  l'artiste.  Il  y  a  mille  et  mille  formes  diff'érentes 
pour  ennoblir  un  édifice  consacré  à  de  pareils  sou- 
venirs. » 

Un  sourire  ironique  passa  sur  les  lèvres  de  la  ba- 
ronne. «  Si  l'imagination  des  artistes  est  si  riche, 
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dit-elle,  pourquoi  donc  se  rejeter  sans  cesse  sur  des 
vieilleries  décoratives  renouvelées  du  temps  des 
Romains,  et  des  Grecs?  Urnes,  colonnes,  obélisques, 
je  ne  vois  guère  autre  chose.  Pour  varier,  il  est  vrai, 
ou  tronque  les  colonnes,  on  renverse  les  urnes,  on 
voile  les  obélisques.  Mais  entin  ce  n'en  sont  pas 
moins  toujours  des  obélisques,  des  colonnes  et  des 
urnes.  Sans  doute,  ces  urnes,  par- ci  par-là,  ressem- 
blent à  s'y  méprendre  à  des  jattes  faites  pour  renfer- 
mer des  conserves,  et  ces  colonnes,  ;\  des  bornes 
placées  pour  mesurer  les  distances. 

—  Cette  uniformité,  reprit  le  jeune  arlisie,  me 
semble,  madame,  bien  moins  répandue  que  vous  ne 
paraissez  le  supposer.  Les  peuples  du  midi,  on  ne 
saurait  le  nier,  nous  surpassent  en  fait  d'art.  Ils 
sont  plus  Imaginatifs,  et,  par  conséquent,  moins  mo- 
notones. Convenons  toutefois  qu'en  fait  de  monu- 
ments commémoratifs  il  est  assez  difficile  de  se  mon- 
trer absolument  inventeur.  Tout  d'abord  il  faut 
respecter  le  sentiment  du  regret,  qui  ne  s'accommode 
guère  de  lignes  tourmentées  ou  fantaisistes.  La  grâce 
et  la  mièvrerie  des  formes  sont  en  contradiction 
ouverte  avec  la  majesté  de  la  mort.  Je  possède  une 
assez  belle  collection  de  dessins  représentant  des 
ornements  funéraires;  quanta  mon  goût  personnel, 
je  donnerai  toujours  la  préférence  à  un  monument 
disposé  de  façon  à  recevoir  l'image  du  mort.  Cette 
image,  prise  sur  la  nature  au  plus  beau  moment  de 
l'épanouissement  vital,  offrira  toujours  le  meilleur 
texte  pour  l'oraison  funèbre,  et  donnera  les  indica- 
tions les  plus  sûres  sur  le  caractère  du  défunt.  Il  va 
de  soi  que  je  ne  parle  pas  de  ces  masques  moulés 
sur  une  face  cadavérique,  et  que  certains  artistes 
voudraient  nous  faire  accepter  pour  un  buste. 
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—  "Vous  plaidez  ma  cause  sans  vous  en  douter, 
reprit  la  baronne.  L'image  humaine,  niônie  man- 
quée,  même  peu  ressemblante,  ne  nous  donne  pas 
nécessairement  des  pensées  de  décomposition  ou 
de  mort.  Faut  il  tout  vous  dire  ?  Je  n'aime  pas  l'image 
de  la  vie  associée  à  celle  de  la  tombe.  J'y  vois  je  ne 
sais  quel  reproche  muet,  celui  d'honorer  ce  qui  a 
été  aux  dépens  de  ce  qui  est.  Je  me  dis  que  je  m'at- 
tendris sur  le  portrait  du  mort,  quand  j'ai  peut- 
être  fermé  les  yeux  sur  les  mérites  du  vivant,  que 
j'accorde  mon  attention  à  un  masque,  quand  j'ai 
peut-être  négligé  une  âme.  Que  de  fois  avons-nous 
rencontré  des  hommes  distingués  et  intelligents 
sans  profiler  de  leurs  lumières,  des  personnes  dé- 
vouées et  nobles  sans  chercher  à  nous  faire  aimer 
d'elles  !  Malheureusement,  cette  vérité  peut  s'ap- 
pliquer aux  groupes  comme  aux  individus,  aux 
étals  comrfie  aux  personnes.  Elle  donne  la  mesure 
de  l'espèce  d'insouciance  dédaigneuse  qui  carac- 
térise trop  souvent  la  conduite  des  familles  envers 
leurs  parents  les  plus  dignes,  ou  des  nations  envers 
leurs  meilleurs  citoyens.  Je  causais  un  jour  avec  une 
personne  dont  j'estime  inQniment  l'esprit  et  m'avisai 
de  lui  demander  pourquoi  les  hommes  louent  géné- 
ralement les  morts  quand  ils  se  montrent  fort  chiches 
d'éloges  envers  les  vivants.  Mon  interlocuteur  en 
trouva  immédiatement  la  raison.  <(  Les  vivants  peu- 
vent nous  nuire,  ou  du  moins  nous  gêner,  les  morts 
seuls  sont  inoffensifs,  »  me  fut-il  répondu. 


CHAPITRE    II 

Les  habitants  du  château,  demeurés  sous  l'impres- 
sion de  cet  entretien,  s'empressèrent,  dès  le  lende- 
main, d'aller  visiter  le  cimetière.  L'architecte  donna 
plus  d'un  conseil  relatif  à  son  embellissement,  mais 
son  attention  se  porta  surtout  sur  l'église,  monu- 
ment d'un  beau  style,  et  qui  l'avait  frappé  dès  le  pre- 
mier jour.  Les  proportions  heureuses  et  le  caractère 
entier  de  Tédifice  dénotaient  l'oeuvre  de  quelque  ar 
chitecte  allemand  du  moyen  âge,  le  même  peut- 
être  auquel  la  contrée  devait  la  construction  d'un 
beau  monastère.  Les  exigences  du  culle  protestant 
n'en  avaient  pu  complètement  bannir  le  caractère 
solennel  ni  la  majesté  triste.  Somme  toute,  l'œuvre 
de  l'artiste  inconnu  présentait  un  bel  échantillon 
de  ce  vieil  art  allemand  si  propre  à  consoler  les  âmes 
abattues  et  les  cœurs  souffrants.  L'architecte  s'en 
était  épris  et  rêva  de  le  restaurer.  Il  voulait,  disait-il, 
que  l'aspect  de  l'église  fût  désormais  d'accord  avec 
celui  du  cimetière  et  ne  choquât  plus  les  amateurs 
d'architecture  gothique.  La  baronne  n'hésita  pas  à 
lui  allouer  la  somme  nécessaire  pour  entreprendre 
ces  travaux,  somme  d'ailleurs  modique  et  qu'il  se 
faisait  fort  de  ne  point  dépasser. 

Les  ouvriers  employés  à  l'achèvement  du  pavillon 
d'été  pourraient,  disait-il,  se  charger  des  travaux  de 
maçonnerie,  et  le  reste  serait  son  affaire.  On  avait 
découvert  une  chapelle  latérale  d'un  style  remar- 
quable et  décorée  d'une  façon  exquise.  Cette  cha* 
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pelle,  surchargée  des  vestiges  du  culte  romain,  ren- 
fermait d  '  vieilles  statues,  d'élégants  débris  d'autels, 
de  fines  sculptures  représentant  un  fouillis  de  feuil- 
lages et  de  gargouilles.  Le  jeune  architecte,  fier  de 
cette  trouvaille,  résolut  d'en  faire  le  point  capital  de 
son  entreprise,  et  d'apporter  tous  ses  soins  à  la  déco- 
ration intérieure  de  la  chapelle.  Il  s'attacha  surtout 
à  lui  rendre  son  apparence  vénérable,  et  songea 
même  h  couvrir  la  nudité  des  murs  par  des  fresques 
représentant  des  scènes  pieuses.  Mais,  pour  l'mstant, 
il  jugea  prudent  de  n'en  rien  dire  et  de  ne  pas  parler 
de  projets  que  les  événements  pouvaient  venir  faire 
échouer. 

Les  dames  du  château  l'ayant  plusieurs  fois  prié 
de  leur  montrer  ses  copies  et  projets  de  monuments 
funéraires,  il  se  décida  enfin  à  descendre  le  carton 
qui  contenait  ses  dessins.  Pendant  qu'il  les  leur  fai- 
sait examiner,  la  conversation  tomba  sur  les  sépul- 
cres des  anciens  Germains,  circonstance  qui  l'autorisa, 
dès  le  lendemain,  à  produire  une  belle  collection 
d'antiquités  trouvées  dans  ces  tombes.  Armes , 
bijoux,  ustensiles  de  ménage ,  il  avait  tout  éti- 
queté et  rangé  sur  des  planchettes  recouvertes  de 
drap,  si  bien  que  ces  vieux  objets  solennels  avaient 
dans  ses  mains  je  ne  sais  quoi  de  coquet  et  de  pro- 
pret qui  faisait  plaisir  à  regarder,  et  devait  particu- 
lièrement charmer  des  yeux  de  femme.  L'examen  de 
ces  curiosités,  spécialement  réservé  pour  la  fin  du 
jour,  trompait  l'ennui  des  longues  soirées  solitaires, 
et  fournissait  un  sujet  de  distraction  fort  convena- 
ble. Le  petit  musée  dont  l'architecte  descendait  cha- 
que soir  une  série,  consistait  en  antiquités  pour  la 
plupart  d'origine  germanique,  bractéates,  monnaies, 
sceaux  et  autres  objets  semblables.  Il  y  avait  aussi 
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quelques  modèles  des  premiers  essais  de  l'imprime- 
rie et  de  la  gravure  sur  bois  et  sur  cuivre.  La  déco- 
ration de  l'église  achevait  de  plonger  l'imagination 
dans  un  courant  d'idées  rétrospectives,  et  d'implan- 
ter chez  nos  châtelaines,  les  sentiments  et  les  goûts 
du  moyen  âge.  Un  dernier  portefeuille  co!)tenant 
des  personnages  dessinés  au  Irait  seulement,  acheva 
de  les  retenir  dans  cette  disposition  d'esprit.  Ces  fi- 
gures, pour  la  plupart  copiées  sur  des  originaux  con- 
nus, frappaient  par  leur  double  caractère  d'antiquité 
et  de  pureté.  Leurs  traits  un  peu  grossiers,  leurs  gestes 
calmes,  respiraientune  foi  naïve,  une  mansuétude  in- 
finie. Le  vieillard  à  la  tête  chauve,  comme  l'enfant  à 
la  riche  chevelure  bouclée,  l'adolescent  énergique, 
comme  l'homme  grave  et  réfléchi,  les  saints  aux 
corps  émaciés  comme  les  anges  planant  dans  l'azur, 
tous  sembhientjouir  d'un  même  sentiment  de  félicité 
placide,  et  de  sérénité  bienheureuse. 

Leurs  moindres  gestes  portaient  une  empreinte 
en  quelque  sorte  sacerdotale,  et  le  caractère  d'une 
placidité  surhumaine.  La  plupart  d'entre  nous  n'en- 
visagent un  pareil  tableau  qu'à  titre  de  document 
curieux,  tantôt  comme  une  réminiscence  de  l'âge 
d'or,  tantôt  encore  comme  le  songe  à  demi  effacé 
d'un  paradis  perdu;  Ottilie  seule  s'y  sentait  à  sa 
place,  et  comme  parmi  des  semblables.  Le  jeune  ar- 
chitecte, voyant  combien  ses  hôtesses  s'intéressaient 
aux  choses  du  temps  passé,  leur  confia  ses  idées 
concernant  la  chapelle.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  si 
ces  dames  acceptèrent  avec  empressement  :  Tarchi. 
tecte, d'autre  part,  se  sentait  heureuxd'entreprendre 
une  lâche  destinée  à  perpétuer  son  souvenir  dans  la 
noble  famille  dont  il  avait  reçu  si  bon  accueil,  et 
qu'il  devait,  à  son  regret,  bientôt  quitter. 
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Sans  doute,  tout  cela  ne  constituait  pas  une  vie 
bien  variée,  ni  une  suite  de  faits  bien  intéressants; 
néanmoins,  les  sujets  d  entrelien  sérieux  ne  taris- 
saient pas  au  château,  si  l'on  en  juge  par  les  pages 
suivantes.  Ces  feuilles  extraites  du  journal  d'Ouilie 
offrent  en  quelque  sorte  le  résumé  de  ces  conversa- 
tions, et  la  substance  des  questions  soulevées,  (Jue 
le  lecteur,  avant  de  les  parcourir,  nous  permette  une 
comparaison.  En  Angleterre,  tous  les  cordages  de  la 
marine  royale  sont  traversés  d'un  fil  écarlate.  Ce  fil, 
lissé  dans  le  travail,  le  désigne  d'emblée  comme  ap- 
partenant à  l'État.  Ainsi  de  ce  journal  dont  les  mor- 
ceaux détachés  semblent  reliés  l'un  à  l'autre  par  le  fil 
d'une  sympathie  tendre,  et  porter  l'empreinte  de 
l'âme  d'Oltilie. 

Extrait    «lu  journal  d'Ottilie. 

«  Toutes  les  fois  que  la  pensée  de  l'homme  dé- 
passe la  vie  mortelle,  il  ne  saurait  rien  espérer  de 
plus  doux  que  de  dormir  auprès  des  personnes  qu'il 
a  aimées.  Comme  elle  est  chaleureuse,  comme  elle 
part  sincèrement  du  cœur,  cette  phrase  si  simple: 
«  aller  rejoindre  les  siens,  n 

(c  L'art  perpétue  de  plus  d'une  façon  le  souve- 
nir d'une  personne  absente  ou  morte;  la  meil- 
leure est,  sans  contredit,  le  portrait.  Lors  même 
qu'il  ne  serait  pas  parfaitement  ressemblant,  sa  vue 
charme  et  attire.  Je  dirai  plus;  on  aime  à  s'entrete- 
nir avec  cette  image  muette,  comme  on  aime  à  se 
disputer  avec  un  ami  bien-aimé.  Il  est  si  doux,  par 
moments,  de  se  sentir  vivre  double  tout  en  ne  faisant 
qu'un  cœur. 

«  Que  de  fois,  l'ami  se  taisant,  nous  nous  sentons 
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devant  lui  comme  devant  son  portrait!  Il  ne  nous 
parle  pas,  il  ne  s'occupe  pas  de  nous,  mais  nous  nous 
occupons  de  lui  en  nous  abandonnant  au  plaisir  de 
le  regaj'der;  nous  sentons  ce  qu'il  est  pour  nous,  et 
souvent  même  notre  affection  pour  lui  augmente  sans 
qu'il  ait  rien  fait  pour  l'augmenter. 

«  On  n'est  jamais  satisfait  du  portrait  des  person- 
nes que  l'on  connaît.  Aussi  je  plains  sincèrement  les 
peintres  de  portraits.  On  leur  demande  l'impos- 
sible; on  exige  d'eux,  non  pas  le  personnage  vrai, 
mais  celui-là  même  qui  vit  dans  noire  fantaisie 
En  d'autres  termes ,  vous  voulez  que  le  person- 
najre  soit  fait  séduisant  ou  repoussant  selon  que 
vous  l'aimez  ou  le  haïssez:  ce  qui  explique  en  partie 
l'indifférence  ou  l'enlêtement  des  meilleurs  peintres 
devant  des  observations  quelquefois  justes,  souvent 
utiles,  et  partant  la  difliculté  d'obtenir  un  portrait 
réussi. 

«  Que  penser  de  nos  efforts  pour  perpétuer  notre 
mémoire  par  des  monuments  funèbres  devant  le 
grand  enseignement  qui  découle  de  leur  destruction? 
Et  comment  s'expliquer  la  persistance  d'un  homme 
sensé  et  réfléchi  comme  l'est  par  exemple  l'archi- 
tecte? Personne  ne  connaît  mieux  que  lui  l'inslabi- 
lilé  de  ces  monuments,  et  pourtant  personne  ne 
songe  plus  à  en  inventer  de  nouveaux. 

"  Mais  pourquoi,  tout  compte  fait,  s'attacher  si 
strictement  àl'utilité  des  choses?  Nous  faut-il,  en  ré- 
sumé, travailler  pour  l'éternité  seule?  Ne  nous  ha- 
billotis-nous  pas  le  malin  pour  nous  déshabiller  le 
soir?  Ne  nous  mettons-nous  pas  en  roule  pour  reve- 
nir à  l'endroit  du  départ?  Pourquoi  donc  ne  pas 
îouhaiter  un  lieu  de  repos  fixe,  fùt-il  provisoire,  elle 
souhaiter  auprès  des  nôtres? 
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«Les  pierres  mortuaires  usées  par  le  pas  des  fidèles, 
les  dates  et  les  légendes  inscrites  sur  ces  dalles  lu- 
gubres, peuvent  frapper  le  passant  comme  le  témoi- 
gnage d'une  \ie  dillerente  de  la  première,  et  qui  dé- 
bute au  lit  de  mort.  Vie  de  souvenir,  dont  Irès-pro- 
bablement  les  morts  n'ont  point  connaissance,  et  qui 
ne  poursuit  son  cours  qu'en  nous-mêmes.  Mais  cette 
vie  elle-même  a  son  terme,  et  finit  par  s'effacer. 
Pourquoi  le  temps,  impitoyable  envers  l'homme, 
épargnerait-il  son  œuvre  ?  » 


CHAPITRE    III 


Il  est  si  agréable  de  s'occuper  d'une  chose  qu  on 
ne  sait  qu'à  demi,  que  nous  ne  devrions  jamais  nous 
permettre  de  rire  aux  dépens  de  l'amateur  ma- 
ladroit, ni  blâmer  l'artiste  qui  dépasse  les  limites 
de  l'art  où  il  excelle  pour  s'aventurer  dans  tel 
autre  qu'il  ignore.  L'architecte,  transformé  inopiné- 
ment en  peintre,  avait  fait  tous  ses  préparatifs  pour 
décorer  la  chapelle.  Pourtant  on  ne  pouvait  sans 
injustice  médire  des  efforts  d'un  homme  qui,  trop 
modeste  pour  prétendre  au  rôle  d'inventeur,  se  bor- 
nait à  reproduire  avec  goût  et  intelligence  les  déli- 
cieuses figurines  dont  il  possédait  Içs  esquisses. 
L'échafaudage  dressé  et  le  travail  prenant  tournure, 
notre  artiste  recevait  volontiers  la  visite  des  dames 
du  château,  et  les  compliments  quelles  se  plaisaient 
à  lui  olfrir. 

Avant  tout  elles  ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer 
les  blondes  lètes  cerclées  d'or,  les  pieuses  et  calmes 
figures  qui,  revêtues  de  nobles  draperies  savamment 
éclairées,  se  détachaient  sur  des  fonds  bleu  d'azur, 
les  mains  chargées  des  palmes  du  martyre  ou  jointes 
dans  une  attitude  béate.  Un  jour  il  leur  prit  fantaisie 
de  gravir  les  degrés  de  Téchafaudage,  et  Oltilic  s'em- 
para de  la  palette  vacante.  La  vue  des  couleurs  et  des 
pinceaux  étalés  éveillait  en  elle  !e  souvenir  de  ses 
anciennes  leçons,  et,  presque  machinalement,  elle  se 
mit  à  peindre.  Une  draperie  commencée  par  l'archi- 
tecte s'acheva  presque  magistralement  sous  son  pin- 
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ceau.Labaronnelalaissd  faire,  également  satisfaite  de 
voirsanièoe  sedistraire  et  de  gagner  elle-nienie  quel- 
ques moments  de  bolitude.  L'agitation  (iévreuseetles 
tourments  mesquins  que  les  contrariétés  les  plus  sim- 
ples font  éprouver  aux  âmes  vulgaires  peuvent  nous 
arracher  un  sourire  :  mais  nous  nous  sentons  pénétrés 
de  respect  devant  la  piiilosophique  indilfércnce  de 
lame  d'élite  étiez  laquelle  le  destin  accomplit  son 
a!u\re  sans  la  faire  plier,  et  qui,  peu  soucieuse  d'é- 
carter ce  qu'elle  ne  peut  empêcher,  méprise  la  lutte 
et  renonce  à  se  débattre. 

On  se  rappelle  la  lettre  par  laquelle  Charlotte 
avait  annoncé  son  état  de  grossesse  à  son  mari. 
Le  messager  expédié  par  la  baronne  était  revenu 
chargé  d'une  réponse  affectueuse,  mais  réservée. 
On  y  sentait  la  morne  résignation  d'un  être  plus 
soumis  à  son  sort  que  réconcilié  avec  l'insurmon- 
table. Peu  après,  le  baron  avait  quitté  sa  retraite 
sans  dire  où  il  se  rendait;  Charlotte  passa  quelque 
temps  en  proie  à  des  angoisses  sourdes;  un  matin, 
toutefois,  comme  elle  parcourait  le  journal,  elle 
aperçut  le  nom  de  son  mari  parmi  la  liste  des  mili- 
taires qui  s'étaient  distingués  dans  un  combatrécent. 
La  pauvre  femme  osa  à  peine  se  réjouir;  elle  savait 
qu'Edouard  cherchait  le  danger  moins  par  amour 
de  la  gloire  que  pour  échapper  à  la  nécessité  de  lui 
rester  lidèle  ,  et  recommencerait  probablement  sa 
tentative  de  suicide.  Plus  elle  s'alTermissait  dans 
cette  conviction  si  douloureuse,  plus  elle  s'efforçait 
de  n'en  rien  laisser  paraître. 

Cependant  Oltilie,  ignorante  de  ce  qui  se  passait, 
se  passionnait  de  plus  en  plus  pour  un  genre  d'oc- 
cupation dans  lequel  elle  réussissait  à  merveille.  La 
baronne  lui  permettait  volontiers  de  travailler ,  de 
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concert  avec  rarchitecle,  au  plafond  de  la  chapelle, 
cl  le  ciel  simulé  par  ce  plafond  se  peupla  rapidement 
de  têtes  ailées.  Les  deux  artistes,  devenus  plus  ha- 
biles ù  mesure  qu'ils  avançaient  dans  leur  tra- 
vail, faisaient  des  progrès  visibles.  La  plupart  des 
ligures  dont  l'architecte  s'était  réservé  l'exécution 
portaient  un  air  de  parenté  avec  Ottilie.  L'espèce  de 
camaraderie  due  à  des  occupations  et  à  des  goûts 
communs,  la  présence  fréquente  de  l'admirable  per- 
sonne avaient  rendu  le  jeune  homme  incapable  de 
rêver  une  autre  figure.  Celle  dont  l'image  le  hantait 
nuit  et  jour  atteignit  un  degré  de  ressemblance  par- 
faite sous  les  traits  rayonnants  d'un  petit  ange  des- 
tiné à  effacer  par  sa  beauté  tous  les  autres. 

Le  plafond  se  trouvait  terminé,  et  l'architecte, 
tout  à  ses  idées  d'ornementation  rétrospective,  hé- 
sita d'abord  à  toucher  aux  murs  chargés  de  colon- 
nettes  et  de  sculptures.  Mais,  réflexion  faite,  il  ima- 
gina autre  chose.  Des  rameaux  de  feuillage  peint 
vinrent  bientôt  se  mêler  aux  rameaux  de  feuillage 
sculpté,  les  fleurs  les  plus  belles  étalèrent  leurs  magni- 
ficences le  long  des  espaces  demeurés  vides.  C'était 
pour  ainsi  dire  relier  la  pensée  terrestre  à  celle  de  la 
pensée  divine,  associer  le  culte  des  anges  à  celui  de 
la  nature  printanière.  L'idée  séduisit  singulièrement 
Ottilie  qui  passa  bientôt  maîtresse  dans  l'art  de 
peindre  des  fleurs,  et  trouvait  comme  l'architecte 
qu'une  tâche  agréable  se  termine  toujours  trop  vite 
au  gré  de  l'ouvrier. 

Enfin  tout  se  trouvait  achevé,  et  l'architecte,  sou- 
cieux de  faire  paraître  son  travail  dans  tout  son  lus- 
tre, supplia  les  dames  du  château  de  n'en  juger 
l'effet  général  qu'après  un  rangement  complet  de  la 
chapelle.  Les  échafaudages  enlevés ,  le  sol  nettoyé, 
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il  les  pria  de  s'y  rendre,  demandant  toutefois  la  per- 
mission de  ne  point  les  accompagner. 

La  baronne,  toujours  prudente,  hésitait  à  suivre 
sa  nièce. 

—  Je  ne  doute  pas,  lui  dit-elle,  que  tout  ne  soit 
fort  réussi ,  mais  j'aime  mieux  savoir  d'abord  ton 
opinion.  Vas-y  seule  aujourd'hui.  J'aurai  ainsi  double 
plai^ir.  Tu  me  rendras  compte  de  ce  que  tu  auras 
vu,  et  j'en  jugerai  demain  par  moi-même. 

La  jeune  fille  reconnut  bien  là  la  sagesse  ordinaire 
de  sa  tante  qui  n'aimait  pas  les  surprises,  par  la 
bonne  raison  qu'elle  tenait  avant  tout  à  conserver 
son  empire  surelle-même.  Involontairement,  conme 
Ottilie  se  disposait  à  entrer  à  l'église,  elle  chercha 
des  yeux  l'architecte.  Mais  il  avait  disparu.  La  jeune 
fille  traversa  rapidement  l'église  déserte  pour  se  di- 
riger vers  la  chapelle,  et  s'arrêta  stupéfaite  sur  le 
«euil  de  la  lourde  porte  surchargée  d'ornements  en 
fer.  Un  spectacle  tout  à  fait  imprévu  venait  de  frap- 
per sa  vue.  La  haute  fenêtre  de  forme  ogivale  s'é- 
tait garnie  de  vitraux  peints,  et  les  vifs  reflets  du 
verre  colorié  remplissaient  l'étroit  espace  de  je  ne 
sais  quelle  lueur  mystique,  et  que  l'on  pouvait 
croire  échappée  au  séjour  des  bienheureux.  D'autre 
part,  un  beau  pavé  imitant  la  mosaïque  était  formé 
de  briques  reliées  l'une  à  l'autre  par  un  procédé 
aussi  ingénieux  qu'habile.  Ce  double  ornement,  que 
l'architecte  avait  fait  préparer  et  exécuter  en  secret, 
rehaussait  encore  la  beauté  des  boiseries  et  des 
peintures.  Les  sièges  étaient  représentés  par  une 
rangée  de  vieilles  stalles  artistement  sculptées  et 
fouillées.  Les  regards  de  la  jeune  fille  s'arrêtèrent 
avec  plaisir  sur  ces  détails  connus,  qui  se  fondaient 
à  ses  yeux  en  un  tout  inconnu.  Elle  alla  s'asseoir  dans 


178        LES  AFFINITÉS  ÉLECTIVES. 

une  des  stalles  pour  mieux  en  jouir;  peu  à  peu,  elle 
s'abandonna  à  un  sentiment  de  rêverie  vague.  Il  lui 
semblait  tout  à  la  fois  qu'elle  était  et  qu'elle  n'était 
point;  que  ses  sensations  étaient  annulées  et  dou- 
blées, que  tout/disparaissait  devant  elle,  et  qu'elle 
disparaissait  devant  tout. 

Lorsque  le  soleil  eut  cessé  d'illuminer  les  vitraux 
de  la  chapelle,  elle  sortit  de  cette  espèce  d'extase, 
et  s'empressa  de  retourner  au  cliâteau.  C'était  la 
veille  d'un  jour  bien  important  pour  elle,  celui 
de  l'anniversaire  de  la  naissance  du  baron.  Sans 
doute,  ce  n'était  pas  là  la  disposition  d'esprit  dans 
laquelle  elle  avait  cru  le  fêter  ;  cependant  les  ma- 
gnifiques fleurs  d'automne  s'épanouissaient  sur  leur 
tige;  le  tournesol  redressait  sa  tête  altière,  les 
marguerites  aux  vives  couleurs  paraient  les  plates- 
bandes  soigneusement  nettoyées  par  la  main  du 
jardinier.  Si  toutefois  quelques-unes  de  ces  fleuis 
avaient  été  cueillies,  ce  n'était  pas  pour  tresser 
des  couronnes  au  bien-aimé ,  mais  pour  servir 
de  modèle  aux  ornements  d'une  chapelle  mor- 
tuaire. La  tristesse  et  la  mélancolie  de  cette  soirée 
rappelèrent  à  la  jeune  fille  les  enivrements  de  cet 
autre  soir  destiné  à  fêter  un  autre  jour  de  naissance. 
Le  bruit  du  feu  d'artifice  résonnait  encore  à  son 
oreille,  le  joyeux  éclat  des  fusées  brillait  encore 
devant  son  regard  attendri  et  charmé.  Cependant 
tout  ce  passé  s'était  évanoui  comme  fumée.  L'au- 
teur de  ces  enchantements  n'était  plus  là.  Elle  ne 
pouvait  plus  reposer  son  bras  sur  celui  de  son  ami  : 
elle  ne  pouvait  même  plus,  pour  se  consoler,  garder 
le  vague  espoir  de  le  retrouver  un  jour. 
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Extrait    du    journal    «l'Ottilio. 

0  Une  remarque  de  notre  jeune  ami  l'architecte  : 
«  La  destinée  de  l'artiste,  même  celle  de  l'artisan, 
prouve  que  de  tous  les  biens  que  l'homme  soit  en 
droit  de  s'approprier,  il  faut  surtout  excepter  ses 
propres  œuvres;  elles  l'abandonnent  comme  Toiseau 
abandonne  le  nid  où  il  est  éclos,  » 

«  La  destinée  de  l'architecte  est,  à  cet  égard  ,  la 
plus  cruelle  de  toutes.  Que  de  fois  ne  le  voit-on  pas 
déployer  toutes  les  ressources  de  son  intelligence 
pour  construire  ou  décorer  des  édifices  dont  les  lois 
de  l'étiquette  ou  celles  du  culte  devront  nécessaire- 
ment le  bannir  !  Le  palais  des  rois,  le  sanctuaire  des 
églises  uniquement  ouvert  aux  courtisans  et  aux 
prêtres  en  ofFie  la  preuve.  Ainsi  l'orfèvre  ne  peut 
adorer  que  de  loin  le  riche  ostensoir  dont  les  cise- 
lures sont  son  ouvrage.  L'auteur  même  des  coquets 
raffinements  inventés  pour  embellir  la  vie  s'éloigne 
d'eux  en  remettant  la  clef  du  logis  dont  l'ordonna- 
tion  lui  est  due.  L'affaiblissement  du  talent  ne  se- 
rait il  point  lié  à  cet  état  de  choses,  et  ne  resterait-il 
pas  plus  grand  en  travaillant  pour  le  public,  c'est-à- 
dire  pour  lui-même,  qu'en  travaillant  pour  le  simple 
particulier,  c'est-à-dire  pour  le  propriétaire  person- 
nel et  égoïste? 

«  Les  anciens  peuples  Scandinaves  se  faisaient,  sur 
la  vie  au  delà  de  la  tombe,  des  images  d'une  solen- 
nité grandiose  et  terrible.  Ils  se  représentaient  leurs 
ancêtres  réunis  dans  de  vastes  cavernes,  assis  sur 
des  trônes  et  plongés  dans  de  muets  entretiens, 
puisqu'ils  ne  se  parlaient  que  de  la  pensée.  Et  lors- 
qu'un nouveau  venu,  digne  d'eux  car  sa  valeur  et 
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par  ses  vertus,  se  présentai!  dans  celte  réunion  ma- 
jestueuse, tous  se  levaient  et  s'inclinaient  devant 
lui.  Hier,  j'étais  assise  dans  l'une  des  stalles  sculp- 
tées de  la  chapelle,  et  environnée  de  plusieurs  au- 
tres stalles  sembables.  Alors  les  idées  de  ces  anciens 
peuples  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  me  sont  reve- 
nues à  l'esprit,  et  je  les  ai  trouvées  douces  et  bien- 
l'aisanles.  Pourquoi,  me  suis-je  dit,  ne  peux-tu  rester 
ici  silencieuse  et  pensive  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent 
les  amis  devant  lesquels  tu  t'inclineras  souriante 
pour  leur  assigner  leur  place  auprès  de  toi?  Le  jour, 
mitigé  par  le  sombre  coloris  des  vitraux  peints, 
remplit  la  chapelle  d'un  crépuscule  solennel,  et  l'on 
devrait,  ce  me  semble,  y  placer  une  lampe  le  soir, 
afin  qu'il  n'y  fit  jamais  nuit. 

«  Sans  doute,  et  quoi  qu'on  fasse,  on  ne  peut  sere^ 
présenter  aveugle.  Peut-être  même  les  rêves  sont 
simplement  faits  pour  perpétuer  en  nous,  même 
pendant  le  sommeil,  le  sentiment  de  la  vue.  Peut- 
être  encore  la  lumière  cachée  au  dedans  de  nous 
n'en  sortira-t-elle  un  jour  que  pour  subsister  seule, 
et,  faisant  de  nous-mêmes  un  foyer  de  clarté ,  ren- 
dre les  yeux  inutiles. 

«  L'année  touche  à  sa  fin  ;  le  vent  passe  sur  le 
chaume  et  ne  trouve  plus  de  moissons  à  faire  on- 
doyer. Les  baies  rouges  de  certains  jolis  arbres  au 
feuillage  dentelé  semblent  seules  vouloir  nous  retra- 
cer les  riantes  images  de  la  saison  passée,  comme 
les  coups  mesurés  du  batteur  en  grange  nous  rap- 
pellent que  les  jaunes  épis  abattus  par  la  faucille  du 
moissonneur  cachaient  un  principe  de  nouri'iture 
el  de  vie.  » 


CHAPITRE   IV 

Le  jour  arriva  où  la  pauvre  jeune  fille  dut  ap- 
prendre que  le  baron  avait  repris  du  service.  Celte 
nouvelle  l'affecta  d'autant  plus  que,  depuis  quelques 
semaines,  elle  vivait  plus  entourée  d'images  funèbres. 
Otlilie  trouva  une  sorte  de  volupté  à  s'exagérer  les 
dangers  que  son  ami  pouvait  courir,  comme  l'étendue 
(le  son  propre  malheur.  On  sait  que  l'âme  humaine, 
par  le  plus  grand  des  bienfaits,  n'a  de  sensibilité  que 
pour  un  degré  déterminé  d'infortune.  Tout  ce  qui  dé- 
passe ce  degré  l'anéantit  ou  bien  la  laisse  indifférente. 
Même  il  est  certaines  situations  où  la  crainte  et  l'es- 
pérance subsistent  mêlées  au  point  de  s'annuler  l'une 
l'autre,  et  se  fondent  en  une  sorte  de  stupeur  morne. 
Triste  état,  certes,  mais  rationnel  par  cela  même 
qu'il  nous  permet  de  vivre  abreuvés  de  chagrin,  et 
de  veiller  à  nos  occupations  ordinaires  quand  nous 
trembfons  pour  ce  qui  nous  importe  le  plus. 

Oltilie  allait  en  quelque  sorte  s'abîmer  dans  les 
profondeurs  de  son  chagrin  quand  l'invasion  soudaine 
d'une  société  brillante  l'arracha  forcément  à  ces 
sombres  préoccupations.  La  joyeuse  troupe  était 
conduite  par  Luciane,  la  pimpante  fille  de  Charlotte. 
Elle  avait,  comme  le  lecteur  l'a  vu,  quitté  son  pen- 
sionnat pf^ur  venir  habiter  avec  une  grand'tanie  sous 
le  chaperonnage  de  laquelle  elle  débutait  dans  le 
monde.  Sa  grâce,  ses  audaces,  peut-être  ses  excentri- 
cités avaient  séduit  un  jeune  gentilhomme  fort  riche, 
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et  qui  n'avait  pas  tardé  à  se  déclarer  son  serviteur. 
Il  croyait  pouvoir,  en  vertu  de  son  immense  fortune, 
se  donner  le  luxe  d'une  femme  accomplie,  et  par- 
lant, généralement  enviée.  La  conclusion  de  ce  ma- 
riage avantageux  occupait  fort  la  baronne,  et,  par  de 
nombreuses  lettres  à  écrire,  l'obligeait  à  détournef 
une  partie  de  son  attention  de  sa  nièce. 

On  savait  que  les  jeunes  fiancés  devaient  venir 
voir  leur  mère,  mais  l'époque  de  cette  visite  n'était 
point  fixée.  Ottilie  ne  se  pressa  donc  nullement  pour 
se  préparer  à  les  recevoir.  Rien  n'était  prêt  quand 
le  tourbillon  vint  s'abattre  sur  le  château.  Qu'on 
imagine  l'effroi  de  la  jeune  fille  quand  Luciane  des- 
cendit de  voiture  suivie  de  toute  une  nuée  de  tantes  et 
de  cousines,  d'amis  et  d'amies!  Sans  compter  le  pré- 
tendu qui,  lui  aussi,  avait  cru  devoir  amener  une  série 
de  parents  à  sa  future  belle-mère.  Les  maîtres  s'étaient 
fait  précéder  par  une  voiture  renfermant  les  bagages 
et  la  valetaille,  et  le  vestibule,  comme  les  corridors, 
étaient  littéralement  encombrés  de  cartons  et  de 
malles.  Les  domestiques  couraient  après  le  porte- 
manteau de  leur  maître,  les  femmes  de  chambre  se 
poussaient  pour  retrouver  le  coffre  renfermant  la 
toilette  du  soir  de  leur  maîtresse.  Une  averse  su- 
bite vint  encore  ajouter  au  désordre  de  cette  entrée 
tumultueuse  et  imprévue.  Cependant  Ottilie  restait 
calme  au  milieu  de  l'effroyable  pèle-mcle  ,  et  opé- 
rait de  véritables  miracles.  Son  sang-froid  et  son 
bon  vouloir  purent  bientôt  dominer  la  confusion  gé« 
nérale  ;  en  peu  d'heures,  tout  le  monde  fut  conve- 
nablement casé,  et  s'il  était  impossible  de  servir  tant 
de  personnes  à  la  fois,  on  laissait  du  moins  à  cha- 
cun la  liberté  de  se  servir  soi-même. 

Le  trajet,  quoique    court,  n'avait  pas  laissé  que 
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d'être  fatigant,  et  la  plupart  des  voyageurs  éprou- 
vaient le  brsoin  de  se  reposer.  Le  futur  de  Luciane, 
tout  le  premier,  désirait  un  peu  de  tranquillité  afin 
de  pouvoir  se  rapprocher  de  sa  belle-mère,  tt  lui 
parler  de  ses  sentiments  pour  sa  fiancée.  Muis  Lu- 
ciane en  avait  décidé  autrement.  Son  prétendu 
ayant  amené  plusieurs  beaux  chevaux  de  selle,  elle 
voulut  aussitôt  les  essayer.  Ni  le  vent  ni  la  pluie  ne 
purent  la  retenir;  il  semblait  que  l'on  ne  lui  au 
monde  que  pour  se  mouiller  et  pour  se  sécher. 
D'ailleurs  elle  ne  voulait  pas,  disait-elle,  attendre 
au  lendemain  pour  visiter  les  promenades  et  les 
constructions  nouvelles  dont  elle  avait  entendu  par- 
ler. Sa  verve  inépuisable  et  l'extrême  vivacité  de 
son  esprit  défiaient  toute  objection  et  le  second  jour 
se  passa,  comme  le  premier,  à  courir  l'école  buis- 
sonnière. 

Elle  visitait  à  pied ,  et  sans  se  préoccuper  de  ses 
vêtements  ni  de  sa  chaussure,  les  endroits  où  l'on  ne 
pouvait  se  rendre  à  cheval.  Elle  voulait  tout  voir, 
tout  examiner  sur-le-champ.  Ces  caprices  inépuisables 
impatienlaient  quelquefois  les  hôtes  du  château,  mais 
aisaient  sur  lout  leés  espoir  des  femmes  de  ch;iinbre, 
obligées  de  passer  une  partie  des  nuits  pour  réparer 
les  dégâi>  urvenus  dans  la  toilette  de  leur  pétulante 
maîtresse. 

Quand  il  ne  lui  resta  plus  rien  à  voir  dans  la  con- 
trée, elle  se  mit  à  faire  des  visites  dans  le  voisinage; 
et  comme  elle  allait  toujours  au  galop,  les  limites 
du  voisinage  s'étendaient  fort  loin.  On  s'empressa 
de  lui  rendre  ses  politesses,  ce  qui  acheva  d'encom- 
brer le  château.  Parfois  ces  visites  arrivaient  en 
l'absence  le  Luciane,  ce  qui  la  mettait  de  mau- 
vaise humeur.  On  résolut   de   prendre  jour,  et  de 
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faire  du   château  le  tliéàlre   d'une  suite  de  fêtes. 

Pendant  ce  temps,  Charlotte  réglait  avec  sa  tante 
et  le  chargé  d'affaires  du  futur,  les  intérêts  du  jeune 
couple.  Otlilie,  empressée  de  pourvoir  aux  caprices 
et  aux  hesoins  d'une  compagnie  nomhreuse  ,  se 
chargeait  d'entretenir,  par  son  esprit  d'ordre  et  sa 
honte,  le  zèle  des  domestiques,  des  chasseurs,  des 
jardiniers,  des  pêcheurs,  et  finalement  celui  de  tous 
les  fournisseurs. 

Cependant  Luciane,  rayonnante  à  la  tête  de  tout 
un  brillant  essaim  de  jolies  femmes  et  d'élégants  ca- 
valiers, faisait  songer  à  une  comète.  Les  visiteurs 
raisonnables  avaient  à  peine  arrangé  leurs  parties 
de  bouillote  ou  de  trictrac  qu'elle  venait  papillonner 
autour  d'eux,  brouillant  le  jeu  par  ses  remarques 
plaisantes,  et  les  forçant  à  laisser  leurs  cartes  pour 
venir  grossir  sa  cour.  Il  fallait,  selon  le  caprice  du 
moment,  jouer  aux  petits  jeux,  ou  prendre  part  à  un 
bal  improvisé.  Gela  ne  faisait  pas  toujours  le  compte 
des  invités  ;  mais  comment  résister  aux  caprices 
d'une  jeune  fille  qui  possède  le  talent  de  railler  avec 
grâce,  et  d'importuner  sans  déplaire  1  Elle  séduisait 
les  uns  par  ses  taquineries,  les  autres  par  ses  préve- 
nances, et  trouvait  moyen  de  les  contenter  tous. 

Car  si,  de  fait,  elle  ne  se  souciait  que  de  son  propre 
jvlaisir,  pourtant  elle  n'avait  garde  de  négliger  celui 
des  autres.  Son  humeur  turbulente  s'attaquait  surtout 
aux  petites  vanités  masculines,  et  rangeait  sous  sa 
loi  même  les  hommes  sérieux.  Un  tact  exquis  lui  per- 
mettait de  distribuer  ses  agaceries  et  ses  prévenances, 
de  façon  à  faire  des  heureux  sans  faire  des  envieux, 
et  à  exaller  l'amour-propre  des  uns  sans  faire  souffrir 
celui  des  autres.  Son  grand  talent  consistait  à  trai- 
ter ses  amis  de  façon  à  ce  que  chacun  d'eux  se  crût 
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privilégié.  Témoin  les  vieillards  et  les  liommes 
graves  qu'elle  captivait  par  une  infinité  d'atten 
lions  délicates  et  de  flatteries,  s'arrangeanl  de 
façon  à  célébrer  leur  fêle  à  l'improviste,  ou  bien  à  se 
procurer  la  date  de  leur  jour  de  naissance.  Chez  elle 
la  coquetterie  était  pour  ainsi  dire  érigée  en  sys- 
tème; et  elle  se  plaisait  également  à  humilier  la  sa- 
gesse et  le  mérite,  en  les  réduisant  à  rendre  hom- 
mage à  ses  extravagances,  et  à  se  jouer  des  hommes 
jeunes  et  étourdis,  en  les  enchaînant  à  son  char,  le 
jour  et  l'heure  marqués  dans  son  esprit  pour  leur 
défaite. 

Un  certain  air  d'ingénuité  fine  et  de  réserve  fière, 
une  physionomie  d'artiste  rehaussée  par  l'effet 
d'une  chevelure  soyeuse  et  sombre,  semblaient  dési- 
gner d'avance  notre  jeune  architecte  au  rôle  d'es- 
clave. Cependant  les  minauderies  de  Luciane  ne 
paraissaient  guère  le  toucher,  et  le  plus  souvent  elle 
n'obtenait  que  des  réponses  polies ,  mais  froides. 
Elle  s'étonna  que  l'architecte  osât  décliner  l'honneur 
de  se  ranger  au  nombre  de  ses  attentifs,  et  arrêta 
bientôt  un  plan  complet  d'opér&tion  à  son  égard. 

Si  la  belle  Luciane  s'était,  comme  on  l'a  vu ,  fait 
précéder  par  de  nombreux  bagages ,  ce  n'élait  pas 
simplement  pour  pouvoir  satisfaire  ses  fantaisies 
de  femme  élégante  et  mondaine,  mais  pour  être 
libre  de  se  passer  mille  caprices.  Elle  ne  se  conten- 
tait point  de  changer  de  toilette  quatre  fois  par 
jour,  et  s'amusait  à  revêtir  les  travestissements  les 
plus  ingénieux  et  les  plus  bizarres.  Tantôt  elle  pa- 
raissait au  salon  déguisée  en  paysanne,  tantôt  en 
bouquetière.  Une  fois  elle  revêtait  l'enveloppe  nua- 
gueuse  d'une  fée,  une  autre  fois  encore  le  manlelet 
à   capuchon  des  grand'mères.    Ces   contrastes  lui 
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plaisaient,  el,  artiste  accomplie,  elle  aimait  à  pren- 
dre des  allures  caduques  qui  faisaient  encore  mieux 
ressortir  les  grâces  merveilleuses  de  sa  jeunesse. 
Elle  était  si  jolie  de  la  sorte,  et  savait  si  bien  s'iden- 
tifier au  caractère  de  ces  différents  personnages  que 
l'on  ne  pouvait  la  regarder  sans  se  croire  sous  la  puis- 
sance du  plus  aimable  comme  du  plus  espiègle  des 
farfadets. 

Ces  déguisements  lui  permettaient  de  déployer 
ses  rares  talents  de  danseuse.  Personne  n'excellait 
davantage  dans  la  pantomime  et  dans  la  danse  à 
caractère.  L'orchestre  même  ne  faisait  point  défaut  à 
ces  représentations,  et  le  clavecin  était  tenu  par  un 
ami  du  prétendu. 

Un  soir,  ce  jeune  homme  reçut  de  Luciane  un  coup 
d'œil  significatif.  En  serviteur  bien  appris,  il  vint  la 
supplier  de  donner  un  échantillon  de  ses  talents  aux 
invités.  Elle  céda,  après  s'être  toutefois  fait  un  peu 
prier,et  demanda  un  sujet  d'improvisation.  Quelqu'un 
indiqua  la  reine  Artémise  pleurant  sur  les  cendres  de 
son  mari.  Luciane  s'éloigna  et  reparut  bientôt  re- 
vêtue de  crêpes  et  de  draperies  sombres.  Sa  démar- 
che était  lente  et  grave,  son  regard  fixe  demeurait 
attaché  sur  l'urne  funèbre  qu'elle  tenait  étroitement 
embrassée.  Une  marche  lugubre  soutenait  ses  no- 
bles attitudes,  et  deux  jeunes  pages,  entièrement 
vêtus  de  noir,  suivaient  la  reine,  munis  d'un  tableau 
destiné  à  recevoir  le  modèle  d'un  mausolée.  On 
avait  naturellement  compté  sur  l'architecte  pour 
représenter  cet  épisode  du  divertissement ,  et, 
comme  il  ne  s'attendait  à  rien,  quelqu'un  alla  lui 
parler  à  l'oreille  et  le  poussa  en  riant  devant  le  ta- 
bleau. Le  jeune  homme  fut  d'autant  plus  contrarié 
que  son  étroit  costume  noir  faisait  bizarre  figure 
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auprès  des  voiles  et  du  diadème  de  la  veuve  royale. 
Il  s'exécuta  cependant  d'assez  bonne  grâce  ,  et  im- 
provisa, à  l'aide  d'un  morceau  de  craie,  un  modèle  de 
monument  ayant  fort  bonne  apparence,  mais  rappe- 
lant moins  les  proportions  étrusques  que  les  propor- 
tions lombardes.  Ses  préoccupations  d'artiste  le  lais- 
saient assez  froid  à  l'égard  de  la  reine,  et,  sa  lâche 
accomplie,  il  allait  s'éloigner  quand  la  princesse  le 
rappeladu  regard  et  lui  montra  l'urne  renfermant  les 
cendres  de  son  époux.  Il  comprit  que  l'urne  devait 
être  reproduite  sur  le  faîte  du  monument,  et  céda, 
non  sans  déplaisir,  aux  exigences  peu  judicieuses 
d'une  jeune  fille  étrangère  aux  règles  de  l'art.  Lu- 
ciane,  d'autre  part,  avait  peine  à  déguiser  son  mécon- 
tentement et  trouvait  l'architecte  bien  osé  de  se 
préoccuper  de  son  propre  succès  quand  elle  lui  offrait 
le  prétexte  de  faire  sa  cour.  «C'est  un  goujat,  pensa-t- 
elle,  et  j'ai  eutortde  le  traiter  en  genlilhomme.»  Elle 
n'en  essaya  pas  moins  de  l'arracher  à  son  indifférence 
en  affectant  une  admiration  excessive  pour  son  tra- 
vail; malheureusement  celte  pantomime,  à  force 
d'être  prolongée,  devint  monolone,  et  par  conséquent 
insoutenable.  L'actrice  infortunée  faisait  de  vains 
efforts  pour  réclamer  l'aide  de  son  partenaire.  Mais 
celui-ci  continuant  à  demeurer  impassible,  Luciane 
exagéra  son  jeu,  et  tomba  du  pathétique  dans  la 
grimace.  Ses  yeux  démesurément  écarquillés,  ses 
gestes  trop  voulus  pour  paraître  vrais  rappelaient 
bien  moins  la  douleur  imposante  d'unç  auguste  reine 
que  celle  d'une  matrone  éphésienne.  Pour  comble 
de  malheur,  le  pianiste  aux  abois  ne  savait  plus 
comment  varier  ses  ritournelles,  et  tomba  tout  à 
coup  du  mode  mineur  dans  le  mode  majeur.  Lu- 
ciane dut  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu  et  cesser 
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cette  scène  qui,  de  larmoyante,  allait  devenir  co- 
mique. Les  remercîments  et  les  éloges  vinrent  aus- 
sitôt pleuvoir  autour  d'elle,  et  rejaillirent  sur  l'ar- 
chitecte, dont  on  ne  pouvait  se  lasser  de  vanter  le 
dessin.  Ces  éloges  étaient  sincères,  et  le  futur  s'y 
joignit  de  bon  cœur.  Il  parut  particulièrement  re- 
gretter que  la  nature  même  du  dessin  le  rendit 
éphémère.  «Je  demande,  dit-il,  la  permission  de 
le  faire  porter  dans  ma  chambre  afin  d'en  jouir  le 
plus  longtemps  possible.  » 

—  Je  puis,  répliqua  l'architecte,  vous  montrer  une 
collection  de  dessins  dont  celui-ci  n'est  qu'une 
réminiscence  très-imparfaite.  » 

Ottilie,  qui  se  trouvait  présente,  profita  de  l'oc- 
casion pour  placer  un  mot  aimable.  «Vous  ne  sauriez 
les  montrer  à  un  connaisseur  plus  éclairé,  »  ajou- 
ta-t-elle.  —  Luciane,  curieuse,  s'était  empressée  de 
venir  rejoindre  notre  groupe.  «  De  quoi  donc  s'agit- 
il,  fit-elle  d'un  air  un  peu  piqué.»  —  Son  prétendu 
l'ayant  mise  au  courant,  elle  voulut  voir  les  des- 
sins tout  de  suite.  «  C'est  cela,  allez  les  chercher, 
fit-elle  de  cet  air  un  peu  impérieux  au(|uel  elle 
avait  accoutumé  son  entourage.  L'architecte  ne  fai- 
sant pas  mine  de  bouger,  elle  varia  son  plan  d'at- 
taque et  risqua  les  grands  moyens.  «  Voyons,  ne 
vous  faites  pas  prier,  soyez  gentil,  »  dit-elle  en  lui 
décochant  ses  œillades  les  plus  meurtrières. 

L'architecte,  toujours  impassible,  répondit  que 
le  moment  était  mal  choisi  pour  une  exhibition  sem- 
blable. Mais  Luciane  était  décidée  à  se  faire  obéir. 
«  Ne  suis-je  pas  votre  reine,  n'ai-je  pas  le  droit  de 
vous  imposer  des  ordres,  »  fît-elle  de  ce  ton  d'en- 
fant gâtée  incorrigible  qui  lui  réussissait  d'ordi- 
naire. 


LES  AFFINITÉS  ÉLECTIVES.         189 

Elle  allait  se  compromettre  sans  rien  obtenir  quand 
Ottilic  jugea  prudent  d'intervenir.  —  «  Voyons,  ne 
faites  pas  l'obstiné,  »  dit-elle  à  demi-voix  à  l'archi- 
tecte.  Il  s'inclina  avec  respect,  et  s'éloigna  silencieu- 
sement. 

Luciane,  l'instant  d'après,  ne  songeait  plus  à  lui, 
et  se  mit  à  pourchasser  à  travers  le  salon  un  grand 
lévrier  appartenant  à  son  beau-père.  L'animal  alla 
se  heurter  contre  la  baronne  qui  faillit  être  renversée. 

«  —  Ah  !  que  je  suis  malheureuse  de  ne  pas  avoir 
amené  mon  singe,  s'écria-t-elle  tout  à  coup.  Je  vou- 
lais le  faire,  on  m'en  a  détournée  par  égard  pour 
mes  gens;  mais  je  veux  qu'on  aille  le  chercher  de- 
main. Pauvre  Coco  !  Si  seulement  j'avais  son  por- 
trait. Cela  me  consolerait  de  son  absence  !  » 

La  baronne,  faible  comme  toutes  les  mères, 
trouvait  cela  charmant.  «  Je  puis  dès  à  présent  t'oCFrir 
cette  consolation  et  faire  descendre  de  la  bibliothè- 
que un  album  de  gravures  représentant  toutes  les 
variétés  de  l'espèce.  » 

Luciane  poussa  un  en  de  joie  et  le  domestique 
reparut  bientôt  chargé  d'un  in-folio  énorme.  La 
jeune  étourdie  éclata  alors  en  propos  ironiques  à 
propos  de  l'image  de  ces  animaux  auxquels  elle  trou- 
vait un  air  de  famille  avec  plus  d'une  personne  de  sa 
connaissance. 

—  ((  Tiens,  voici  mon  oncle,  s'écria-t-elle  en  dési- 
gnant le  museau  écrasé  d'un  affreux  macaque.  Et  cet 
autre?  Ah!  c'est  M.  le  fameux  marchand  de  nou- 
veautés. Voici  le  pasteur  S.  Et  celui-là?  Ne  recon- 
naissez-vous point  monsieur...  monsieur  chose?  Ey 
vérité  les  singes  en  remontreraient  à  nos  incroyables, 
et  je  ne  sais  de  quel  droit  nous  nous  refusons  à  les 

admettre  dans  le  monde.  » 

11. 
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Elle  proférait  ces  étourderies  parmi  des  gens 
appartenant  au  meilleur  monde,  et  cela  sans  supposer 
qu'elle  pût  blesser.  On  subissait  ses  impertinences 
parce  qu'on  se  sentait  forcé  de  lui  accordei-  de  l'esprit. 

Ce  badinage,  au  reste,  ne  paraissait  guère  du 
goût  du  futur  qui  s'entretenait  avec  Ottilie  des 
mérites  de  l'architecte.  La  jeune  fille  espérait  que 
son  retour  viendrait  couper  court  à  l'intermède 
fourni  par  les  singes.  Mais  son  absence  fut  lon- 
gue, et  il  ne  reparut  que  pour  disparaître  de  nou- 
veau parmi  des  groupes  de  causeurs.  Non-seulement 
il  n'avait  point  apporté  ses  dessins,  mais,  circons- 
tance qui  piqua  légèrement  Ottilie,  il  paraissait 
avoir  oublié  qu'on  les  lui  eût  demandés.  Elle  eut  un 
petit  mouvement  d'amoiu^-propre  blessé  ;  puis  elle 
se  souvint  que  pour  ceci,  comme  pour  le  reste,  l'in- 
térêt d'autrui  seul  l'avait  guidée.  Son  futur  cousin, 
tout  amoureux  qu'il  fût  deLuciane,  souffrait  parfois 
des  extravagances  de  sa  belle  prétendue,  et  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  paraître  les  ignorer. 

L'épisode  des  singes  lit  bientôt  place  à  l'épisode 
du  souper.  Après  quoi  on  quitta  la  salle  à  manger 
pour  se  remettre  à  danser,  à  jouer,  à  causer.  Lu- 
ciane  s'étant  déjà  accoutumée  à  dormir  le  jour,  et  à 
veiller  la  nuit,  tout  se  prolongea,  comme  d'habitude, 
jusqu'au  matin. 

Malgré  tant  de  distractions  et  de  fatigues,  Ottilie 
ne  négligeait  point  son  journal.  Elle  y  inscrivait, 
non  point  des  récits  d'événements,  mais  des  pensées 
et  des  maximes  glanées  cà  et  là.  Réduite  à  collec- 
tionner, on  la  reconnaissait  tout  entière  à  travers  le 
choix  des  sentences  recopiées  par  elle.  C'était  tou- 
jours l'allégorie  du  fil  rouge  passé  à  travers  les  cor- 
dages de  la  marine  royale  anglaise. 
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—  Nous  aimons  à  jjorter  nos  regards  sur  l'avenir, 
parce  que  nous  espérons  que  nos  vœux  secrets 
dirigeront  en  notre  faveur  les  chances  du  hasard  qui 
s'y  agitent. 

—  iNous  ne  nous  trouvons  presque  jamais  dans  une 
réunion  nombreuse  sans  nous  dire  que  le  hasard,  ce 
grand  médiateur,  y  amènera  peut-être  l'ami  de  notre 
choix. 

—  On  a  beau  vivre  dans  une  retraite  profonde,  on 
devient  tôt  ou  lard,  et  sans  s'y  attendre,  créancier 
ou  débiteur. 

—  Nous  ne  saurions  rencontrer  un  de  nos  obligés 
sans  nous  souvenir  aussitôt  de  notre  générosité  à 
son  égard;  en  revanche,  l'aspect  d'un  bienfaiteur 
nous  inspire  rarement  une  pensée  de  gratitude. 

~-  La  nature  nous  pousse  à  nous  épancher  ;  le 
savoir-vivre  nous  apprend  à  recevoir  les  communi- 
cations des  autres,  non  pour  ce  qu'elles  valent,  mais 
pour  ce  qu'on  nous  les  donne. 

—  Il  semble  décourageant  de  tournir  des  explica- 
tions quand  l'expérience  nous  montre  combien  il 
est  ditlîcile  de  se  faire  comprendre. 

—  Nous  ne  rapportons  presque  jamais  une  parole 
étrangère  sans  en  modifier  le  sens;  cela  tient  à  la 
difficulté  de  concevoir  une  forme  d'esprit  différente 
de  la  nôtre. 

—  Celui  qui  parle  longtemps  seul  sans  flatter  son 
auditoire,  excite  sa  malveillance. 

—  Tout  jugement  formulé  d'une  façon  absolue 
éveille  naturellement  l'esprit  de  contradiction. 

—  La  conlradiclion  et  la  flatterie  nuisent  l'une 
et  Tautre  aux  agréments  de  l'entretien. 

—  Une  réunion  n'est  agréable  qu'autant  qu'elle 
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se  compose  de  personnes  disposées  à  une  estime  mu- 
tuelle. 

—  L'homme  d'esprit  imprime  sa  marque  par  sa 
façon  de  sentir  le  ridicule. 

—  On  pourrait  définir  le  ridicule  comme  une  con- 
travention aux  convenances  sociales  ou  naturelles, 
contravention  amusante  parce  qu'elle  est  inoffen- 
sive. 

—  L'iiomme  raisonnable  trouve  partout  sujet  à 
raillerie,  le  sage  nulle  part. 

—  On  reprochait  un  jour  à  un  homme  âgé  d'adres- 
ser de  préférence  ses  hommages  aux  jeunes  person- 
nes. —  N'est-ce  pas  là,  répondit-il,  l'unique  moyen 
de  se  croire  jeune? 

—  On  consent  quelquefois  à  recevoir  des  repro- 
ches^ on  consent  même  souvent  à  supporter  les  con- 
séquences de  ses  fautes  ;  mais  on  repousse  obstiné- 
ment toute  remontrance  tendant  à  se  corriger  de 
ses  défauts. 

—  De  grandes  passions  sont  des  maladies  incura- 
bles; elles  s'aggravent  des  moyens  mêmes  que  l'on 
emploie  pour  les  guérir. 

—  L'aveu  d'une  passion  violente  la  diminue  quelque- 
fois. D'autres  fois  il  l'augmente;  ne  jamais  manquer 
de  tact  à  l'égard  de  ceux  que  nous  aimons  est  la 
chose  du  monde  la  plus  rare  et  la  plus  dillicile. 


CHAPITRE  V 

Cependant  Luciane,  poursuivant  sa  course  à  tra- 
vers le  tourbillon  des  plaisirs,  ressemblait  aux  folles 
créatures  piquées  par  l'aiguillon  de  la  tarentule.  Son 
cortège  grossissait  de  jour  en  jour.  Quoique  légère, 
elle  s'entendait  à  s'attacher  par  sa  bonté  ceux-là 
même  qu'elle  ne  réussissait  pas  à  gagner  par  ses  ex- 
travagances. Sa  tante  comme  son  futur,  n'ayant  d'au- 
tre souci  que  de  lui  plaire,  devançaient  ses  moindres 
désirs  et  l'entouraient  à  l'envide  choses  magnifiques. 
Aussi  ne  connaissait-elle  même  pas  la  valeur  des 
choses  qu'elle  prodiguait.  Tel  jour  c'était  un  superbe 
mantelet  de  dentelles  dont  elle  se  dépouillait  pour 
en  couvrir  les  épaules  d'une  amie  moins  richement 
dotée,  tel  autre  un  bijou  précieux  qu'elle  faisait  pas- 
ser de  son  écrin  dans  celui  d'une  personne  trop 
pauvre  pour  en  acheter  un  pareil.  La  manière  dont 
elle  s'y  prenait  pour  faire  accepter  ces  dons  ajoutait 
à  leur  valeur,  et  faisait  d'elle  l'idole  des  personnes 
sur  lesquelles  il  lui  plaisait  de  les  répandre. 

Les  pauvres  avaient  une  large  part  à  ses  bienfaits, 
et,  à  la  manière  des  reines  qui  voyagent,  elle  ne  tra- 
versait jamais  un  endroit  sans  y  laisser  des  marques 
de  sa  munificence.  Le  dispensateur  de  ces  charités, 
un  jeune  gentilhomme  ami  de  son  futur,  avait  mis- 
sion d'aller  à  la  recherche  de  toutes  les  infortunes 
prssibles  et  impossibles,  ce  qui,  selon  le  plus  ou 
moins  d'imagination  poétique,  faisait  d'elle  tantôt 
une  providence  et  tantôt  un  ange. 
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Cela  avait  ses  inconvénients  et  l'exposait  à  des  in- 
discrétions de  toute  sorte;  le  plus  souvent  pour- 
tant, elle  jouait  de  bonheur,  et  n'obligeait  que  des 
personnes  dignes  d'intérêt.  De  ce  nombre  était  un 
jeune  homme  également  Remarquable  par  son  in- 
telligence et  son  malheur.  Il  était  bien  fait,  bien 
élevé,  spirituel;  il  s'était  distingué  dans  une  guerre 
récente  ;  malheureusement  sa  valeur  lui  avait  coûté 
la  main  droite;  ce  détail,  d'ailleurs  flatteur  pour 
sa  bravoure,  blessait  cruellement  son  amour-pro- 
pre, et  il  hésitait  à  se  présenter  dans  le  monde 
ainsi  mutilé.  Luciane,  le  couvrant  de  sa  protec- 
tion toute-puissante,  prit  chaudement  à  tâche  de  l'y 
faire  rentrer.  Elle  s'arrangea  si  bien  que  le  jeune 
homme,  d'abord  déterminé  à  refuser  toute  invita- 
tion, devint  bientôt  l'hôte  assidu  de  sa  mère.  L'ha- 
bile jeune  fille  ne  tarda  pas  à  le  voir  se  ranger  au 
nombre  de  ses  adorateurs.  Tous  ses  égards,  tou- 
tes ses  prévenances  étaient  pour  cet  homme  intéres- 
sant et  modeste.  Elle  le  plaçait  près  d'elle  à  table, 
le  servait  de  ses  jolies  mains,  brefne  négligeait  rien 
pour  le  rendre  ivre  de  reconnaissance  et  d'amour. 
Une  retraite  assez  longue  et  un  goût  naturel  pour 
l'étude  avaient  poussé  le  jeune  homme  dans  la  voie 
des  essai§  littéraires.  Luciane  l'engagea  à  y  persévé- 
rer, l'encouragea  à  s'exercer  à  écrire  de  la  main 
gauche,  et  finalement  à  lui  adresser  ses  ver:?.  On 
imagine  si  le  pauvre  jeune  homme  se  montra  em- 
pressé d'accepter  une  olfre  qui  lui  permettait  d'é- 
changer des  lettres  avec  la  plus  se  duisante  des  créa- 
tures. Chose  bizarre,  le  prétendu  ne  se  formalisait 
guère  de  tout  cela,  et,  peut-être  avec  raison,  y  voyait 
la  preuve  d'une  supériorité  véritable.  Il  avait  com- 
pris, dès  les  premiers  jours,  que  sa  fiancée,  moinsen- 
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thousiaste  que  vaine,  ne  pécherait  point  par  un  excès 
d'abandon,  et  ne  sacrifierait  jamais  son  prestige  aux 
élans  d'une  générosité  mai  entendue.  D'ailleurs  elle 
n'avait  pas  seulement  l'insouciance  des  reines,  mais 
leur  hauteur,  et  exigeait  des  respects  que  pour  son 
compte  ellene  rendait  à  personne.  Ainsi,  tandis  qu'elle 
ne  se  faisait  nullement  scrupule  de  traiter  autrui 
en  jouet  destiné  à  l'amuser,  ou  bien  en  esclave  tenu 
d'accomplir  ses  ordres,  elle  tenait  chacun  à  distance, 
et  ne  voulait  point  être  traitée  en  camarade.  De 
même  elle  s'accordait  le  droit  de  commettre  toutes 
les  excentricités  sans  souffrir  que  les  autres  l'imi- 
tassent. En  somme,  était-elle  légère  ou  seulement 
originale  et  vive?  Un  fait  certain,  c'est  qu'aimant 
passronnément  la  flatterie,  elle  savait  braver  le  blâme, 
et  que,  mettant  tout  son  amour-propre  à  captiver  les 
cœurs,  elle  ne  craignait  pas  de  les  froisser  par  son 
humeur  satirique. 

L'accueil  empressé  qu'elle  recevait  de  la  noblesse 
environnante  ne  parvenait  point  à  la  rendre  in- 
dulgente, et  chacune  de  ses  visites  lui  fournissait  le 
motif  d'un  tableau  de  mœurs.  En  artiste,  en  inven- 
teur, elle  saisissait  tout  d'abord  le  ridicule  des  choses, 
et  voyait  des  traits  de  caractère  où  d'autres  ne  voyaient 
rien.  Ici  c'étaient  trois  frères  restés  célibataires,  et  cela 
simplement  parce  que  chacun  d'eux  était  trop  for- 
maliste pour  se  marier  le  premier.  Là,  une  petite 
personne  pétulante  tourbillonnait  autour  d'un  mari 
long  et  sec;  ailleurs  un  nain  remuant  s'épanouissait  à 
Vombre  d'une  géante  disgracieuse.  Ailleurs  encore 
on  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  se  heurter  contre  un 
enfant,  et  dans  tel  autre  endroit  tout  semblait  vide 
et  morne  parce  que  la  maîtresse  du  logis  n'avait  point 
le  bonheur  d'être  mère.  Eniln  ici  l'on  avait  le  tort 
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d'être  âgé,  là,  celui  d'èlre  jeune;  ici  déjeunes  mariés 
commeltaienl  la  faute  de  s'aimer  trop,  là,  de  vieux 
époux  se  donnaient  le  ridicule  de  s'aimer  encore.  Les 
objets  provoquaient  les  sarcasmes  comme  les  per- 
sonnes; portraits,  meubles,  tentures,  non-seulement 
rien  ne  trouvait  grâce  devant  ses  yeux,  mais  tout 
prêtait  à  rire,  et  lui  fournissait  de  quoi  s'amu- 
ser. 

Non  pas  pourtant  qu'elle  fût  méchante,  ni  même 
malicieuse.  Ottilie  exceptée,  elle  n'avait  jamais  fait 
ni  voulu  faire  de  mal  à  personne.  Pour  ce  qui  regar- 
dait sa  cousine,  elle  ne  cherchait  point  à  feindre  de 
l'amitié  pour  elle,  et  le  silence  dédaigneux  qu'elle 
Oiiposail  aux  éloges  dont  quelques  personnes  com- 
blaient la  jeune  fille,  témoignait  assez  de  ses  senti- 
ments pour  elle.  Ces  mêmes  personnes,  convaincues 
qu'il  y  avait  malentendu  entre  les  deux  parentes, 
essayèrent  de  rompre  la  glace  et  renchérirent 
maladroitement  sur  les  éloges  donnés  à  Ottilie. 
L'un  vimta  sa  complaisance,  son  activité  infatigable, 
l'autre  lui  fit  un  grand  mérite  de  surveiller  les  tra- 
vaux des  jardins  et  des  serres.  Luciane  n'eut  garde 
de  contredire  l'admirateur  maladroit;  mais,  dès  le 
lendemain  ,  elle  cita  telle  maison  où  des  serres  admi- 
rablement tenues  fournissaient  en  toute  saison  fruits 
et  fleurs  en  abondance;  de  même,  et  sous  prétexte 
d'orner  les  chambres,  elle  faisait  couper  les  camélias 
en  boutons  et  ravageait  les  arbustes.  Sa  malignité 
ingénieuse  à  fournir  des  sujets  de  contrariété  à  sa 
cousine  allait  jusqu'à  la  priver  des  courts  moments 
de  repos  que  celle-ci  pouvait  prendre.  La  pensée 
de  voir  Ottilie  rester  tranquillement  chez  elle,  tan* 
dis  qu'elle-même  courait  incessamment  les  assem- 
blées et  les  bals,  gênait  non   point  son  cœur,  mai» 
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son  amour- propre.  Elle  rêva  de  la  transformer  en 
une  sorte  de  demoiselle  de  compagnie,  et  s'ar 
rangea  de  façon  à  satisfaire  ce  caiiricc.  La  pauvra 
enfant  essaya  vainement  de  lui  faire  entendre  que 
ses  devoirs  de  ménagère  et  même  sa  santé  s'op- 
posaient à  des  sorties  trop  fréquentes.  Mais  Luciane 
traitait  tout  cela  d'affectation,  estimant  que  ce  qui 
lui  plaisait  ne  devait  point  déplaire  aux  autres. 
Force  fut  donc  de  céder,  et  de  braver  l'intem- 
périe des  jours  de  décembre  pour  aller  grossir  le 
cortège  de  la  souveraine,  courir  en  traîneau  parmi 
la  neige  ou  la  glace,  affronter  la  boue  des  grandes 
routes. 

Luciane,  si  dédaigneuse  pour  les  mérites  de  sa 
cousine,  ne  tarda  cependant  pas  à  regretter  son  des- 
potisme quand  elle  s'aperçut  des  succès  d'Oltilie. 
Les  hommes  surtout  la  trouvaient  parfaitement 
belle;  son  air  de  mélancolie  pensive  attirait  leurs 
regards  et  excitait  leur  curiosité.  Le  prétendu  de 
Luciane  lui-même  subissait  cette  fascination  sans 
s'en  apercevoir  et  aimait  à  s'entretenir  avec  elle. 
Il  croyait  simplement  rendre  hommage  à  son 
exquis  bon  sens,  et  se  plaisait  souvent  à  la  consulter 
sur  ses  projets  d'avenir. 

L'un  de  ces  projets  était  de  former  quelque 
jour  une  collection  d'objpi;^  d'arts,  sorte  de  petit 
musée  où  il  essaierait  de  réunir  de  précieux  échan- 
tillons du  goût  ancien  à  des  époques  diverses.  Ses 
entretiens  avec  l'architecte  avaient  encore  accru 
ses  goûts  de  collectionneur,  et  il  songeait  sérieu- 
sement à  s'attacher  un  homme  dont  les  conseils 
pouvaient  lui  devenir  utiles.  Luciane  n'eut  garde 
de  le  détourner  d'un  projet  qui,  faisant  d'elle  la 
patronne  future   de   l'architecte,  l'enlevait  en  auel- 
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que  sorte  à  son  autre  protectrice.  La  jalousie  pri- 
mait chez  elle  l'égoïsme,  elle  ne  songea  même  pas 
aux  avantages  que  l'aquisition  d'un  artiste  aussi 
distingué  ferait  rejaillir  sur  sa  maison,  et  sur  la 
tournure  originale  que  ses  conseils  pourraient 
donner  à  des  fêtes  qu'elle  se  proposait  de  rendre 
splendides.  Sa  propre  imagination,  aidée  de  celle 
d'un  domestique,  lui  avait  jusqu'à  présent  suffi  pour 
faire  les  préparatifs  des  fêtes  qu'elle  avait  données. 
Un  buste,  des  couronnes,  des  transparents  et  des  guir- 
landes, c'était  là  son  éternelle  ressource  pour  intro- 
duire des  décorations  appropriées  à  la  célébration 
d'un  jour  de  naissance. 

Ottilie,  au  contraire,  était  tout  à  fait  en  état  de 
juger  l'architecte,  et  par  conséquent  de  le  recom- 
mander au  prétendu  de  Luciane.  Elle  le  fit  d'autant 
plus  volontiers  que  la  baronne  ne  devant  ni  ne  vou- 
lant plus  employer  l'architecte,  celui-ci  ne  pouvait 
rencontrer  un  meilleur  protecteur.  Un  sentiment  de 
douce  camaraderie  l'attirait  vers  ce  jeune  homme 
dont  elle  appréciait  le  talent  et  dont  elle  honorait  le 
caractère.  Elle  lui  voulait  beaucoup  de  bien,  et  ne 
songeait  point  au  delà.  Dieu  seul  pouvait  encore 
trouver  place  dans  ce  cœur  dominé  par  une  passion 
violente. 

Cependant  il  n'était  bruit,  dans  la  contrée,  que 
des  fêtes  brillantes  données  par  la  fille  de  la  châte- 
laine. Des  officiers  d'une  garnison  voisine  avaient  sol- 
licité l'honneur  d'une  invitation,  et  les  réjouissances 
succédaient  aux  réjouissances  quand  l'arrivée  inatten- 
due de  la  baronne  et  du  comte  vinrent  donner  à  la 
maison  seigneuriale  l'aspect  d'une  véritable  cour. 
Les  hommes  les  plus  distingués  par  leur  rang  et  leurs 
nières  vinrent  se  grouper  autour  du  comte,  et 
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les  femmes  elTes-mêmes  se  plurent  à  rendre  justice 
auxmériles  supérieurs  de  la  baronne. 

On  avait  d'abord  été  surpris  de  les  voir  arriver  en- 
semble, et  publiquement.  L'air  de  contentement  ré- 
pandu sur  leurs  traits  avait  encore  accru  cette  sur- 
prise, mais  on  ne  tarda  pas  à  se  l'expliquer  quand  on 
apprit  que  le  comte,  devenu  subitement  veuf,  serait 
bientôt  libre  d'épouser  la  baronne.  Ottilie,  néanmoins, 
ne  pouvait  envisager  le  bonheur  des  deux  amants  sans 
faire  un  triste  retour  sur  elle-même.  Ce  ne  fut  pas 
sans  un  sentiment  d'amertume  profonde  qu'elle  se 
rappela  leur  première  visite,  et  tout  ce  qui  avait  été 
dit  alors  sur  le  mariage  et  sur  le  divorce,  sur  les  exi- 
gences du  devoir  et  sur  l'autorité  des  penchants,  sur 
le  caractère  des  passions  et  sur  les  mérites  de  la  rési- 
gnation. Chose  plus  douloureuse  :  ces  deux  amants, 
qui  jadis  semblaient  devoir  rester  à  jamais  séparés, 
allaient  s'unir  au  moment  même  où  il  lui  lallait  re- 
noncer à  tout  espoir  de  bonheur  et  d'avenir.  Leur 
présence,  si  douloureuse  pour  Ottilie,  ne  faisait 
qu'ajouter  au  bonheur  de  Luciane.  Le  comte  aimant 
fort  la  musique,  elle  s'empressa  d'organiser  des 
concerts  destinés  à  faire  ressortir  les  charmes  de 
sa  voix,  et  les  avantages  de  sa  méthode.  Sans  doute 
cette  voix  était  belle,  cette  méthode  était  bonne  ; 
mais  le  tout  était  gâté  par  des  défauts  sérieux,  et 
manquait  de  cette  ampleur  de  style  qui  caractérise 
les  vrais  artistes.  Comme  la  plupart  des  chanteurs 
de  salon,  elle  mâchait  les  syllabes  et  n'articulait 
qu'indistinctement  les  paroles.  De  là  des  incidents 
plus  ou  moins  flatteurs  pour  son  amour-propre. 
Celui-ci  donnera  la  mesure  des  déconvenues  au- 
quelles  l'exposait  une  vanité  excessive. 

Elle  avait  réussi  à  faire  inviter  un  jeune  poêle,  celé- 
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brité  naissante,  et  dont  les  vers,  surtout  fort  bien  ac- 
cueillis par  les  dames,  avaient  un  lourù  la  fois  galant 
et  original.  Naturellement  elle  comptait  devenir  la 
dame  de  ses  pensées,  en  d'autres  termes  se  faire  dédier 
un  volume  de  poésies.  En  personne  rompue  au  méca 
nisme  de  la  flatterie,  elle  jugea  qu'une  politesse  en 
valait  une  autre  et  que,  pour  recevoir,  il  fallait  donner. 
Par  bonheur  elle  se  rappelait  justement  une  romance 
composée  par  son  poëte,  et  s'apprêta  aussitôt  à  le 
subjuguer.  Malheureusement  il  ne  comprit  pas  un  seul 
mot  de  ce  qu'elle  chantait,  et  ne  se  douta  guère  que 
les  paroles  fussent  de  lui.  Par  politesse  pour  la  maî- 
tresse de  la  maison,  il  jugea  néanmoins  à  propos 
d'aller  complimenter  sa  fille.  Celle-ci  se  confondit 
en  allusions  délicates  sans  que  le  poëte  parût  com- 
prendre de  quoi  il  s'agissait.  Cette  scène  ridicule 
se  prolongea  jusqu'au  moment  oi^i  Luciane,  piquée 
par  la  froideur  du  poëte,  le  planta  là  pour  parler 
à  des  gens  plus  aimables.  Néanmoins  elle  soupçonna 
quelque  malentendu,  et,  voulant  savoir  à  quoi  s'en 
tenir  sur  la  valeur  du  personnage,  s'empressa  de  lui 
dépêcher  l'un  de  ses  courtisans.  Celui-ci  lia  conver- 
sation avec  le  maladroit  littérateur,  et  s'arrangea  de 
façon  à  connaître  son  opinion  sur  le  talent  de  Lu- 
ciane. «  Vos  vers,  dit-il,  doivent  vous  paraître  plus 
beaux  en  passant  par  une  bouche  aussi  séduisante. 
—  Mes  vers?  répliqua  vivement  le  poëte.  11  venait 
de  comprendre  sa  bévue  et  s'empressa  de  la  répa- 
rer. La  banalité  de  ses  éloges  eût  frappé  toute  autre 
personne.  Mais  Luciane  était  trop  vaniteuse  pouî 
y  voir  clair,  et,  loin  de  les  recevoir  avec  un  main^ 
lien  calme,  elle  prit  un  air  gracieux,  et  fit  entendre 
qu'elle  accepterait  volontiers  la  primeur  d'un  poëme. 
Le  nouveau  Pindare  salua  sans  répondre  et  quitta 
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bientôt  le  salon.  Luciane  rêvait  au  magique  portrait 
qu'il  ferait  d'elle  dans  ses  vers,  quand,  le  lendemain 
même  de  cet  épisode,  elle  aperçut  un  album  appar- 
tenant à  Otlilie.  Elle  ouvrit  machinalement  l'album 
récemment  illustré  par  la  main  du  grand  poêle  et  y 
trouva  une  improvisation  des  plus  galantes  en  l'hon- 
neur de  sa  cousine.  Je  n'insisterai  point  sur  le  dépit 
de  Luciane  et  me  contenterai  de  dire  que  de  nou- 
veaux triomphes  la  consolèrent  bientôt  de  sa  mésa- 
venture. 

Les  personnes  avides  de  louanges  et  dominées  par 
le  besoin  de  briller  ne  doutent  guère  d'elles-mêmes, 
et  s'attachent  presque  toujours  de  préférence  à  ce 
qu'elles  font  mal.  Luciane,  voulant  passer  pour 
bonne  actrice  quand  elle  manquait  des  premières 
notions  de  l'art  dramatique,  en  fournissait  la  preuve. 
Son  débit  était  emphatique,  et  ses  gestes  outrés. 
Le  comte,  homme  plein  de  tact  et  connaisseur 
éclairé,  eut  prtié  d'elle,  et  chercha  à  l'attirer  dans 
la  voie  oii  elle  pourrait  réussir.  Son  succès,  il  fallait 
bien  le  dire,  consistait  tout  entier  dans  le  parti 
qu'elle  saurait  tirer  d'une  beauté  remarquable. 
Cette  beauté  tout  à  la  fois  ample  et  noble,  cette 
taille  souple,  ces  longs  cheveux  châtains  déroulant 
leurs  boucles  soyeuses  sur  les  ondulations  marmo- 
réennesd'uncoudecygne,  tout,  jusqu'à  ce  visage  tin  et 
pourtanfrégulier,  était  digne  d'inspirer  l'imagination 
du  plus  grand  peintre.  Le  comte,  fort  amoureux  d'une 
femme  plus  originale  que  belle,  se  connaissait  néan- 
moins fort  en  belles  femmes,  et  jugea  que  Luciane 
tiendrait  merveilleusement  sa  place  dans  un  genre 
de  divertissement  très-gotité.  Il  s'agissait  de  ces 
tableaux  vivants  qui  sont  d'autant  plus  favorables  à 
l'exploitation  de  la  beauté  plastique  au'ils  consistent 


202  LES  AFFINITÉS  ÉLECTIVES. 

seulement  dans  la  noblesse  des  poses,  et  dans  l'im- 
mobililé  des  altitudes.  Le  comte  réussit,  sans  diffi- 
culté, à  faire  accepter  sa  proposition  à  Luciane,  et 
l'on  ne  songea  plus  qu'à  trouver  un  tableau  digne  de 
faire  ressortir  l'opulente  beauté  de  l'héritière.  Le 
Bélisaire  de  Van  Dyck,  dont  on  retrouva  par  hasard 
la  gravure,  parut  réunir  les  conditions  requises.  Le 
personnage  du  vieux  général  aveugle  fut  confié  à 
un  monsieur  d'un  certain  âge,  grand,  bien  fait,  et 
d'une  physionomie  noble.  L'architecte  se  chargea  du 
rôle  du  guerrier  qui,  debout  devant  le  général,  le 
regarde  avec  une  expression  de  tristesse  compatis- 
sante. Coïncidence  bizarre,  il  ressemblait  lui-même 
au  guerrier  de  la  gravure  et  semblait  avoir  servi  de 
modèle  au  peintre. 

Le  personnage  de  la  belle  jeune  fille  qui  tire  sa 
bourse  pour  y  prendre  l'obole  destinée  au  malheur 
était  naturellement  dévolu  àLuciane;  on  n'oublia  ni 
la  dame  empressée  de  faire  l'aumône  au  guerrier 
aveugle,  ni  la  vieille  femme  qui  tient  ses  regards  fixés 
sur  la  bourse  de  la  jeune  personne. 

Les  préparatifs  nécessités  par  l'exécution  de  ces 
tableaux  furent  nombreux,  et  Luciane  n'hésita  pas  à 
sacrifier  une  partie  de  sa  garde-robe  à  l'arrangement 
des  draperies  et  des  costumes.  L'architecte  s'occupa 
activement  de  la  construction  du  théâtre  et  des  soins 
de  l'éclairage;  et  le  comte,  remplissant  les  fonctions 
de  directeur,  s'attacha  à  surveiller  les  répétitions 
de  sa  troupe. 

Les  lettres  d'invitation  furent  enfin  expédiées  et 
les  élus  arrivèrent  en  foule.  Bientôt  on  entendit  les 
premiers  accords  d'une  ouverture,  et  le  rideau  se 
souleva  sur  le  groupe  du  Bélisaire.  Il  y  eut  un 
uuiiuiure  général  d'admiration  à  l'aspect  de  ces  alli- 
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mdes  sî  justes,  de  ces  costumes  si  bien  réussis,  de 
ces  ellels  de  Lumière  à  la  fois  si  heureux  et  si  sobres. 
C'était  inquiétant  à  force  d'être  vrai,  et,  le  rideau 
tombé,  toute  l'assemblée  cria  Bis.  Un  intermède 
musical  suivit  ce  premier  tableau  auquel  en  devait 
succéder  bientôt  un  autre.  Nos  acteurs,  cette  fois, 
avaient  choisi  {'évanouissement  d'Esther.  La  beauté 
des  costumes,  la  noblesse  des  groupes,  avant  tout 
les  richesses  orientales  de  la  mise  en  scène  devaient 
merveilleusement  venir  mettre  en  relief  les  grâces 
voluptueuses  de  la  jeune  fille.  Elle  fut  superbe  dans 
le  rôle  de  la  souveraine  à  demi  évanouie  dans  les 
bras  de  ses  suivantes,  suivantes  recrutées  parmi  des 
jeunes  personnes  sans  doute  charmantes,  mais  inca- 
pables de  soutenir  la  comparaison  avec  elle.  Naturel- 
lement on  avait  eu  soin  d'écarter  Ottilie.  Revenons 
au  tableau  dont  l'un  des  principaux  personnages, 
celui  du  roi  Assuérus,  se  trouvait  dignement  repré- 
senté par  un  très-beau  jeune  homme;  le  mouvement 
de  ses  sourcils  impérieusement  contractés,  la  splen- 
deur de  son  trône  resplendissant  de  pierreries 
et  d'or,  rappelaient  le  maître  de  l'Olympe,  et  l'on 
songeait  involontairement  à  Jupiter  étendant  son 
sceptre. 

La  réprimande  paternelle,  de  Terburg,  formait  le 
motif  du  dernier  tableau.  Chacun  connaît  le  sujet  de 
cette  toile  charmante,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de 
l'école  flamande.  La  scène  se  détache  sur  les  boiseries 
brunes  d'une  vieille  salle.  Le  père,  brave  gentillàtre 
à  l'allure  loyale  mais  pesante,  gourmande  sa  fille, 
assis  devant  une  table.  Ses  jambes  sont  croisées, 
il  a  la  mine  un  peu  rébarbative  d'un  bon  père 
qui  s'efforce  vainement  de  paraître  courroucé.  Le 
maintien  de  la  jeune  fille  qui  écoute,  le  dos  tourné 
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au  spectateur,  est  celui  d'une  jeune  personne  bien 
née  et  bien  élevée.  Quant  à  la  mère,  témoin  muet  de 
la  réprimande  paternelle,  elle  s'efforce  de  se  donner 
une  contenance  en  vidant  le  fond  d'un  verre  où 
nagent  quelques  gouttes  de  liqueur  dorée. 

Le  personnage  de  la  fille  réprimandée  fournissait  à 
Luciane  le  prétexte  de  déployer  ses  avantagessous  un 
nouveau  jour.  L'ampleur  soyeuse  de  ses  longues  tres- 
ses d'un  blond  châtain,  les  admirables  contours  de  la 
tête  et  du  col,  de  la  nuque  et  des  épaules,  eussent 
défié  le  pinceau  du  plus  grand  peintre.  De  même  sa 
jolie  taille  un  peu  défigurée  par  les  robes  fourreau  en 
vogue  à  l'époque  du  Directoire,  reprenait  toute  son 
élégance  native  sous  la  coupe  élégante  du  riche  habit 
flaajand.  L'architecte  avait  pris  soin  de  draper  lui- 
même  les  amples  plis  de  la  robe,  faite  de  satin  blanc, 
et  de  disposer  les  étoffes  des  tentures.  C'était  tout 
simplement  admirable,  et  l'on  ne  pouvait  se  dissimu- 
ler que  cette  copie  vivante  d'un  chef-d'œuvre  était 
infiniment  supérieure  à  l'original. 

Le  plaisir  que  l'on  éprouvait  à  contempler  la 
ravissante  personne  devait  naturellement  faire  naître 
le  désir  de  la  voir  de  face,  mais  personne  n'osait 
exprimer  ce  désir.  Tout  à  coup  un  jeune  gentil- 
homme, vif  jusqu'à  l'audace,  prononça  la  formule 
bien  connue  de  :  «  Tournez,  s'il  vous  plaît.  »  Tous  les 
spectateurs  la  répétèrent  aussitôt  en  chœur,  mais 
vainement.  Les  personnages  du  tableau  connaissaient 
trop  bien  leur  intérêt  pour  répondre  à  un  appel 
aussi  contraire  à  l'esprit  et  à  la  nature  de  l'œuvre 
d'art  qu'il  s'agissait  d'interpréter.  La  jeune  fille  ile- 
meura  immobile,  le  père  conserva  son  attitude  de 
sévérité-  un  peu  affectée,  et  la  mère  continua  à  re- 
garder au  fond  du  verre. 
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Nous  croyons  pouvoir  nous  dispenser  de  décrire 
d'autres  représentations  analogues,  et  presque  tou- 
tes empruntées  au  pinceau  des  plus  grands  maîtres. 

Le  comte  et  la  baronnne  ne  tardèrent  pas  à  faire 
leurs  préparatifs  de  départ,  et  la  plupart  des  invités 
se  disposèrent,  comme  eux,  à  prendre  prochaine- 
ment congé  de  l'hospitalière  maison.  Charlotte,  dé- 
sormais rassurée  sur  le  sort  de  sa  fille,  voyait  volon- 
tiers arriver  le  moment  oii  elle  pourrait  se  reposer. 
Deux  mois  de  relations  journalières  lui  ayant  per- 
mis de  juger  à  la  fois  du  caractère  de  Luciane 
et  de  celui  du  futur,  elle  avait  pu  se  convaincre 
qu'ils  s'aimaient  suffisamment  pour  être  heureux 
ensemble.  Non-seulement  le  jeune  homme  adorait 
sa  fiancée,  mais  il  en  était  fier,  fier  au  point  de 
prendre  mauvaise  opinion  des  personnes  qui  sem- 
blaient préférer  sa  conversation  à  celle  de  Luciane. 
Riche,  mais  modéré  dans  ses  désirs,  toute  son  am- 
bition se  bornait  à  posséder  une  femme  générale- 
ment admirée.  Avec  beaucoup  de  vrai  mérite,  et  de 
qualités  aimables,  il  offrait  le  double  type  du  gentil- 
homme protecteur  né  des  artistes  et  du  mari  modèle. 

L'architecte  avait  trouvé  en  lui  un  patron  éclairé 
et  un  ami  sûr.  Le  jeune  seigneur  lui  avait  donné  ren- 
dez-vous dans  la  capitale,  oîi  Luciane  se  préparait  à 
passer  l'époque  du  carnaval.  Naturellement  elle 
comptait  éblouir  et  écraser  tout  le  monde  par  la 
variété  comme  par  l'excentricité  de  ses  projets  d'a- 
musements. En  première  ligne  viendraient  sans 
doute  se  placer  les  pittoresques  représentations  dont 
on  a  vu  l'échantillon.  Luciane,  également  gâtée  par 
son  futur  et  par  sa  tante,  dépensait  leur  argent  le 
plus  libéralement  du  monde,  et  ne  songeait  guère  à 
compter  quand  il  s'agissait  de  leur  bourse.  Cependant 
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l'étoile  et  ses  satellites  songeaient  à  quitter  le  châ- 
teau, mais  cherchaient  à  donner  une  tournure  ex- 
centrique à  leur  départ.  La  jeune  fille  redoutait  tel- 
lement de  suivre  les  routes  battues  qu'elle  ne  pou- 
vait jamais  se  décider  à  rien  faire  comme  tout  le 
monde.  Une  circonstance  fortuite  vint  lui  fournir  le 
double  prétexte  de  contenter  son  amour  pour  l'im- 
prévu et  de  prolonger  ses  vacances.  A  la  lin  d'un  dî- 
ner fort  gai,  l'un  des  convives  railla  spirituellement 
la  maîtresse  de  la  maison  sur  la  rapidité  avec  la- 
quelle on  avait  dévoré  ses  provisions  d'hiver,  et  sur 
la  fausse  honte  qui  la  poussait  à  garder  des  hôtes  de- 
venus incom^modes.  Le  gentilhomme  qui,  dans  la 
représentation  des  tableaux,  s'était  chargé  du  per- 
sonnage de  Bélisaire,  aspirait  depuis  longtemps  à 
l'honneur  d'offrir  l'hospitalité  àla  charmante  Luciane. 
Son  immense  fortune  lui  permettait  de  hasarder  une 
proposition  hardie.  «  Puisque  la  famine  vous  chasse 
d'ici,  belle  dame,  dit-il  en  s'adres'sant  à  Luciane, 
ayez  le  courage  d'en  agir  à  la  polonaise.  Venez  me 
dévorer  chez  moi,  et  ainsi  de  suite  à  la  ronde, 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  affamé  la  contrée  en- 
tière. » 

Cette  proposition  charma  la  jeune  étourdie;  on  fit 
les  paquets  à  la  hâte,  et,  dès  le  lendemain,  le  bruyant 
essaim  alla  s'abattre  sur  une  nouvelle  ruche.  On  y 
trouva  plus  d'espace,  plus  d'abondance  et  de  profu- 
sion, et  par  conséquent  moins  d'ordre,  de  commo- 
dité et  de  bien-être  réel;  cet  état  de  choses  si  favo-  ' 
rable  aux  situations  comiques,  aux  aventures  galantes, 
ne  pouvait  que  plaire  à  une  personne  au?si  sédui- 
sante et  aussi  frivole. 

La  vie  qu'elle  menait  et  qu'elle  faisait  mener  ans 
autres  devenait  de  jour  en  jour  plus  désordonnée  et 


LES  AFFINITÉS  ÉLECTIVES.      •  207 

plus  étrange.  Des  battues  dans  les  for6ts,  des  courses 
à  pied  et  à  cheval,  des  collations  en  plein  air  au  mi- 
lieu des  neiges  et  des  glaces,  bref  tout  ce  qu'il  était 
possible  d'imaginer  de  plus  bizarre  et  de  plus  fou, 
trompait  la  tristesse  des  jours  sombres  et  défrayait  la 
monotonie  des  nuits  d'hiver.  Ne  pas  prendre  part  à 
ces  folles  parties,  c'eût  été  lui  déplaire;  et  qui  eût 
osé  lui  déplaire  ?  Ce  fut  ainsi  qu'elle  s'avança  de  châ- 
teau en  château,  chassant,  chantant,  dansant,  cou- 
rant en  traîneau,  brûlant  le  pavé,  faisant  résonner 
le  grelot  de  toutes  les  folies  et  le  son  argentin  des 
plus  doux  éclats  de  rire.  L'écho  des  rires  et  le  su- 
surrement des  flatteries  la  suivirent  jusque  dans  la 
capitale,  où  sa  tante  l'avait  précédée  de  quelques 
semaines.  Là,  des  plaisirs  et  des  distractions  d'un 
ordre  différent  devaient  bientôt  venir  imprimer  un 
autre  cours  à  ses  idées,  et  transformer  de  nouveau 
la  gracieuse  aventurière  en  une  femme  brillante  et 
mondaine. 

Extrait  du  jonriinl  «l'Ottilîe. 

Le  monde  accepte  quiconque  se  donne  pour  quel- 
qu'un; mais  encore  faut-il  se  donner  pour  quel- 
qu'un. On  soufl're  plus  volontiers  les  gens  incommo- 
des que  les  gens  insignifiants. 

On  peut  tout  imposer  à  la  société,  elle  accepte 
tout,  hors  les  conséquences  de  ce  qu'elle  a  ac- 
cepté. 

On  ne  connaît  les  gens  que  lorsqu'on  les  voit  chez 
eux. 

Rien  ne  me  paraît  plus  naturel  que  de  critiquer 
les  personnes  qui  viennent  de  nous  rendre  visite. 
C'estqu'alors  nous  jugeons  et  devons  nécessairement 
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les  juger  d'après  notre  propre  mesure.  Chacun  suLit 
la  loi  de  son  entourage  et  obéit  à  des  servitude? 
différentes.  Allez  visiter  ces  mêmes  personnes,  sou 
vent  si  ridicules  chez  vous,  elles  vous  paraîtront  res" 
pectables. 

La  décence  et  les  bonnes  manières  sont  de  plus 
puissants  civilisateurs  que  le  code  pénal.  Le  milieu 
favorable  à  leur  développement  est  sans  contredit  la 
société  des  femmes  bien  élevées. 

Serait-il  possible  de  concilier  le  caractère  des  gens, 
ce  qui  constitue  l'originalité  personnelle,  avec  le 
savoir-vivre? 

Sans  doute,  si  l'on  avait  l'avantage  de  posséder 
une  dose  égale  d'originalité  et  de  savoir-vivre.  L'un, 
alors,  ne  manquerait  pas  de  prêter  un  nouveau  relief 
à  l'autre.  Certes,  l'extraordinaire  plaît  à  tout  le 
monde,  mais  à  condition  de  ne  point  gêner. 

La  position  sociale  la  plus  agréable  est  celle  d'un 
militaire  bien  élevé  et  instruit. 

Les  militaires  les  moins  rompus  au  métier  de 
courtisan  n'en  conservent  pas  moins  une  sorte  de 
bonhomie  enfantine  qui  les  rend  faciles  à  vivre.  Le 
sentiment  de  la  force  est  inséparable  d'une  certaine 
bonté  naïve. 

Hien  d'insupportable  comme  la  gaucherie  de  celui 
(jui  n'est  point  homme  de  guerre.  On  a  le  droit  d'at- 
tendre de  l'élégance  et  de  la  politesse  de  ceux  qui 
vivent  dans  un  milieu  civilisé  et  poli. 

Il  est  des  personnes  si  pleines  de  tact  que  la  moin- 
dre infiaction  aux  règles  de  l'étiquette  les  fait  souf- 
frir. Ainsi  de  ma  tante,  qui  rougit  de  dépit  si  par 
hasard  quelqu'un  vient  à  se  balancer  sur  la  chaise 
où  il  est  assis. 

Les  hommes,  leur  salut  fait,  devraient  se  garder  de 
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déposer  teur  chapeau  sur  un  meuble.  Rien  ne  paraît 
risible  comme  une  marque  de  familiarité  succédant 
immédiatement  à  une  marque  de  respect. 

Nul  signe  extérieur  de  politesse  qui  ne  soit  un 
effet  direct  ou  indirect  de  la  décence  ou  de  la  bonté. 
Le  mobile  d'une  éducation  bien  entendue  serait  de 
montrer  les  règles  de  la  politesse  découlant  des  règles 
de  la  charité  et  de  la  bienveillance. 

Les  manières  sont  le  miroir  dans  lequel  se  reflète 
notre  propre  image. 

Gertiiine  politesse,  d'homme  à  femme,  touche  de 
près  l'amour.  C'est  celle  qui  donne  le  plus  de  grâce 
au  maintien  et  d'affabilité  aux  manières. 

L'étal  le  plus  digne  il'cnvie  est  celui  d'une  servi- 
tude volontaire,  et  cela  simplement  parce  qu'il  ne 
saurait  subsister  sans  amour. 

Nous  ne  sommes  jamais  plus  loin  de  l'accomplisse- 
ment de  nos  désirs  que  lorsque  nous  possédons  ce 
que  nous  avons  désiré. 

Le  pire  des  esclaves  est  celui  qui  se  croit  libre 
parce  que  ses  chaînes  sont  en  or. 

Celui  qui  ose  se  déclarer  libre  se  sent  enchaîné 
de  toutes  parts  ;  qu'il  ait  le  courage  de  se  reconnaî- 
tre enchaîné,  il  se  sentira  libre. 

Les  louanges  des  imbéciles  feraient  haïr  un 
homme  de  mérite. 

Les  Français  disent  :  Il  n'est  point  de  héros  pour 
son  valet  de  chambre.  Cela  ne  signifie  rien;  le  héros 
est  fait  pour  être  apprécié  par  des  héros;  le  valet  de 
chambre  pour  s'entendre  avec  des  valets  de  cham- 
bre. 

Le  génie  est  immortel;  c'est  ce  qui  console  les  gens 
médiocres  de  ne  point  l'être. 

Les  plus  grands  hommes  participent  toujours  par 
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quelque  endroit  aux  faiblesses  et  aux  travers  de  leur 
siècle. 

Les  insensés  et  les  sages  sont  également  inoffen- 
sifs. Ce  dont  il  faut  se  méfier  le  plus^  c'est  de  la  demi- 
folie  et  de  la  demi-sagesse. 

Gulliver  un  art  est  le  meilleur  moyen  pour  s'isoler 
du  monde,  et  aussi  le  meilleur  pour  s'y  rattacher. 

L'art  est  chargé  de  nous  montrer  l'association  du 
beau,  du  vrai  et  du  bon. 

L'aspect  d'une  difficulté  vaincue  nous  donne  le 
sentiment  de  l'impossible. 

Les  difficultés,  en  toute  chose,  s'accroissent  à  me- 
sure que  l'on  approche  du  but. 


CHAPITRE    VI 

La  visite  de  Luciane  et  surtout  celle  de  son  escorte 
avaient  nécessairement  dérangé  les  habitudes  piii- 
sibles  de  la  baronne.  Elle  ne  songea  cependant  pas 
à  s'en  plaindre.  Non-seulement  elle  avait  acquis  la 
certitude  que  sa  fille  serait  heureuse,  mais  elle  avait 
appris  à  connaître  les  goûts  de  la  jeune  personne, 
et  à  se  familiariser  avec  son  caractère.  Ces  goûts 
comme  ce  caractère  lui  paraissaient  parfaitement 
assortis  à  la  situation  brillante  de  Luciane.  D'ail- 
leurs l'expérience  lui  avait  enseigné  à  se  montrer 
indulgente  pour  des  défauts  inséparables  d'une  cer- 
taine supériorité  native..  Elle  se  disait  que  de  pa- 
reils défauts,  avec  le  temps,  se  transformaient  fré- 
quemment en  qualités,  et  que  les  excès  disparaî- 
traient dès  que  le  jugement  viendrait  à  s'équilibrer. 
Au  reste  la  baronne,  en  sa  qualité  de  mère,  ne  pou- 
vait se  montrer  bien  sévère  pour  les  étourderies  d'une 
personne  aussi  généralement  admirée  et  se  laissait 
gagner  par  ce  qui  séduisait  le  plus  grand  nombre. 
Son  orgueii  maternel  eut  néanmoins  à  souffrir  d'un 
incident  provoqué  par  la  légèreté,  et,  il  faut  bien  le 
dire,  par  l'entêtement  de  Luciane.  Certes  cette  jeune 
personne  n'avait  pas  mauvais  cœur.  Non-seulement 
elle  aimait  à  rire  avec  les  heureux,  mais  à  s'affliger 
avec  ceux  qui  pleurent.  En  vertu  de  son  esprit  de 
contradiction,  elle  allait  même  plus  loin,  et  s'effor- 
çait bien  souvent  de  faire  rire  ceux  qui  pleuraient,  et 
de  faire  pleurer  ceux  qui  avaient  envie  de  rire.  Elle 


2-12        LES  AFFINITÉS  ELLCïlVES. 

avaii  en  outre  la  prétention  de  se  connaître  en  ma- 
ladies et  de  vouloir  traiter  tout  le  monde.  Les  valétu- 
dinaires, les  personnes  âgées  ou  infirmes  étaient  ses 
victimes  prédestinées  et  elle  ne  manquait  jamais  l'oc- 
casion de  leur  recommander  une  tisane  ou  de  leur 
ordonner  une  pilule.  Le  hasard  n'ayant  pas  toujours 
favorisé  ses  cures,  Luciane  résolut  de  négliger  le 
traitement  des  maux  physiques  pour  celui  des  mala- 
dies morales,  et  débuta  par  un  essai  malheureuse- 
ment peu  propre  à  lui  susciter  la  confiance  de  ses 
clients  Voici  l'histoire  comme  la  racontait  Ottilie, 
qui  avait  été  témoin  de  l'incident,  et  savait  combien 
il  avait  nui  à  Luciane. 

Une  charmante  personne,  fille  d'un  propriétaire 
voisin,  avait  commis  je  ne  sais  quelle  imprudence 
dont  sa  jeune  sœur  avait  été  victime.  Sa  raison  s'é- 
tait dérangée  à  la  suite  de  cet  accident  funeste,  et 
l'on  ne  pouvait  plus  la  décider  à  quitter  sa  chambre. 
L'aspect  de  plusieurs  personnes  réunies  lui  faisait 
l'effet  d'un  tribunal.  Elle  consentait  bien  à  recevoir 
ses  parents,  et  quelques  amis,  mais  isolément  et  rare- 
ment. Elle  ne  donnait  guère  d'autres  signes  de  déran- 
gement d'esprit,  et  sa  conversation,  d'ailleurs  sensée, 
annonçaitdes  sentiments  de  résignation  pieuse. Qu'on 
juge  si  Luciane  négligea  l'occasion  d'entreprendre  une 
aussi  belle  cure!  Les  débuts  furent  heureux, et  pou- 
vaient justifier  les  espérances  de  la  famille.  Luciane, 
qui  faisait  du  succès  une  véritable  affaire  d'amour- 
propre,  avait  procédé  celte  fois  avec  une  certaine 
prudence  de  bon  augure.  Elle  s'était  fait  présenter 
à  la  malade,  et  avait  profité  de  son  amour  pour  la  mu« 
sique  pour  captiver  ses  bonnes  grâces.  La  pauvre 
jeune  fille,  qui  se  croyait  séquestrée,  et  s'ennuyait 
fort,  se  montra  naturellement  fort  reconnaissante 
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envers  Luciane.  Ses  manières  engageantes  lui  plai- 
saient, et  le  timbre  sonore  de  sa  belle  voix  de  mezzo- 
soprano  lui  faisait  oublier  ses  idées  sombres.  Elle  re- 
prit bientôt  sa  physionomie  ordinaire,  et  l'on  put 
la  croire  guérie.  11  eût  fallu  en  rester  là,  et  laisser 
au  temps  et  aux  circonstances  le  soin  d'achever  la 
guérison.  Mais  cela  ne  suffisait  point  à  Luciane; 
elle  voulait  donner  un  témoignage  public  de  son  ha- 
bileté, et  imagina  de  traîner  sa  protégée  en  grande 
parure  dans  un  salon  rempli  de  monde. 

Cette  apparition  inattendue  provoqua  la  surprise 
générale,  et  chacun  se  mit  à  contempler  avec  cu- 
riosité celle  que  déjà  l'on  s'était  accoutumé  à  ap- 
peler la  «  folle.  »  Des  chuchottements  se  firent 
entendre,  on  manqua  de  prudence.  L'éclat  des  lumiè- 
res, l'expression  d'étonnement  ou  de  frayeur  visi- 
ble sur  les  physionomies  achevèrent  de  troubler  la 
malheureuse.  Elle  porta  des  regards  égarés  autour 
d'elle  et  poussa  un  cri  terrible.  Puis  elle  chercha  à 
s'enfuir  et  tomba  évanouie  dans  les  bras  d'Ottilie 
qui  s'empressa  de  la  ramener  chez  elle. 

Cet  échec  était  fait  pour  humilier  Luciane.  Tou- 
tefois, elle  ne  témoigna  aucun  regret,  et  rejeta  toute 
la  faute  sur  les  autres.  Le  pire,  c'est  que  l'état  de  la 
pauvre  jeune  fille  se  ressentit  de  la  secousse.  Ses  bi- 
zarreries augmentèrent,  il  fallut  l'enfermer.  La  ba- 
ronne, comme  Otlilie,  se  montrait  douloureusement 
affectée  de  l'accident  provoqué  par  la  légèreté  de 
Luciane.  On  en  parla  pendant  plusieurs  soirées,  et, 
comme  il  arrive  d'ordinaire,  le  souvenir  de  ce  fâcheux 
incident  éveillad'autressouvenirs  également  désagréa^ 
blés.  On  passa  en  revue  les  fêtes  données  par  Luciane,' 
etOllilie  se  rappela  certaine  soirée  où  l'architecte  s'é. 
lait,  contre  son  ordinaire,  montré  peu  complaisant. 
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Elle  lui  avait,  comme  le  lecteur  se  le  rappelle  peut- 
être,  demandé  de  descendre  sa  collection  de  dessins. 
Or,  non-seulement  l'architecte  n'en  avait  rien  fait, 
mais  encore  il  avait  paru  indifférent  à  cette  lequête. 
La  jeune  fille  en  avait  été  blessée;  sans  s'en  rendre 
compte,  et  quelle  que  fût  sa  modestie,  elle  sentait 
vaguement  que  le  jeune  homme  avait  eu  tort,  et 
qu'elle  avait  le  droit  de  le  lui  dire.  Il  s'empressa  de 
se  justifier.  «  Vous  ne  connaissez  pas,  dit-il,  les  pro- 
cédés de  la  plupart  des  profanes  à  propos  des  œu- 
\Tes  d'art.  Une  gravure,  un  dessin,  sont  sacrifiés 
quand  ils  ont  passé  de  main  en  main  pendant  quel- 
ques heures.  De  môme  j'ai  rarement  vu  tenir  conve- 
nablement une  médaille,  un  cachet  antique.  Au  lieu 
de  tenir  l'objet  par  les  bords,  on  appuie  lourdement 
sur  les  plus  belles  empreintes,  on  ne  craint  pas  de 
ternir  les  fonds  les  plus  purs.  Il  semble,  à  voir  ces 
attouchements  maladroits,  qu'il  faille  palper  une 
œuvre  d'art  pour  la  juger.  Que  de  fois  j'ai  souffert 
intérieurement  quand  je  voyais  l'un  de  ces  malen- 
contreux admirateurs  s'emparer  d'une  belle  gravure, 
et  la  tenir  entre  le  pouce  et  l'index,  comme  l'on 
pourrait  faire  d'un  vieux  journal.  Une  belle  gravure 
par  bonheur  n'est  pas  un  vieux  journal ,  et  il  suffit 
de  vingt  personnes  de  bonne  volonté  pour  l'abî- 
mer. » 

Otlilie  ne  put  retenir  un  sourire,  a  Ne  ferais-je  pas 
partie,  dit-elle,  du  nombre  de  ces  fâcheux ,  et  ne 
vous  ai-je  pas,  sans  le  vouloir,  causé  plus  d'iuie 
frayeur  tandis  que  j'admirais  vos  gravures? 

—  «Jamais,  s'écria  l'architecte,  non,  jamais!  I.e 
sentiment  du  juste  et  du  convenable  est  inné  chez 
vous. 

—  «  Quoi  qu'il  en  soit,  répliqua  la.jeune  fille,  con- 
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venez  que.  les  auteurs  du  traité  de  la  Civilité  puérile 
ei  honnête  feraient  bien  d'ajouter  à  leur  ouvrage  un 
appendice  traitant  de  la  manière  dont  il  faut  se  con- 
duire dans  les  musées,  et  chez  les  collectionneurs 
d'œuvres  d'art. 

—  «  Certes,  ce  serait  un  grand  service  à  ren- 
dre aux  collectionneurs  ,  repartit  gravement  l'archi- 
tecte. )) 

L'entretien  en  resta  là  pour  le  moment,  mais,  ré- 
flexion faite,  le  jeune  homme  craignit  d'avoir  blessé 
Ottilie,  et  essaya  de  revenir  sur  des  paroles  pronon- 
cées dans  un  moment  d'humeur.  Entre  autres  il 
lui  prouva  si  bien  son  empressement  que  les  rôles 
furent,  en  quelque  sorte,  intervertis,  et  qu'elle 
craignit,  à  son  tour,  de  le  blesser  enJui  refusant 
une  faveur.  Cette  faveur  consistait  à  faire  d'Ottilie 
le  principal  personnage  d'un  tableau  analogue  à 
ceux  dont  le  lecteur  a  vu  la  description.  Le  jeune 
homme  insistait  d'autant  mieux  pour  l'obtenir  que 
Ta  baronne  ,  presque  toujours  retenue  chez  elle 
par  son  état  de  grossesse  avancée,  n'avait  guère  vu 
que  les  répétitions  du  spectacle.  Décider  (Jttilie  à 
figurer  dms  l'une  de  ces  exhibitions  artistiques  était 
à  la  fois  lui  fournir  les  moyens  de  prendre  sa  revan- 
che et  procurer  une  disti-action  charmante  à  l'aima- 
ble femme  dont  il  lui  avait  été  donné  d'apprécier  les 
mérites.  D'ailleurs,  le  moment  fixé  pour  son  départ 
approchait,  et  peut-être  cherchait-il  à  son  insu  à  en 
reculer  le  terme  quand  il  se  sentait  sous  le  calme 
rayonnement  de  deux  yeux  magnifiques. 

L'approche  des  fêtes  de  Noël  lui  rappela  que  l'i- 
mitation des  tableaux  par  des  figures  en  relief  tirait 
son  origine  des  pieuses  représentations  dites  présè- 
pes,    représentations  dans   lesquelles  on   montrait 
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l'enfant  Jésus  et  sa  mère  recevant,  malgré  l'apparente 
bassesse  de  leur  condition,  d'abord  les  hommages 
des  bergers,  et  bientôt  après  ceux  des  Mages.  L'archi- 
tecte médita  longuement  l'arrangement  d'un  tableau 
pareil.  L'enfant  était  tout  trouvé,  de  même  les  ber- 
gers destinés  aux  groupes  du  fond.  Seule,  la  Mère 
de  Dieu  faisait  défaut,  et  celle-ci,  selon  l'architecte, 
ne  pouvait  être  représentée  que  par  Ottilie.  Il  parla 
à  la  jeune  fille  qui  le  renvoya  à  Charlotte.  Elle 
éprouvait  quelques  scrupules,  disait-elle,  à  paraître 
sous  les  traits  de  la  Vierge.  La  baronne,  grâce  à  sa 
raison  supérieure,  sut  lever  ces  scrupules  et  faire 
taire  l'excès  de  celte  modestie.  Ottilie,  pressée  par 
sa  tante,  consentit  à  représenter  la  glorieuse  figure, 
et  l'architecte,  ravi,  ne  songea  plus  qu'à  organiser 
un  cadre  digne  de  la  recevoir.  Le  jeune  homme  était 
la  sobriété  même.  Mais  il  ne  mangea  ni  ne  dormit 
plus  à  partir  du  moment  où  il  fut  sûr  de  son  afi"aire. 
Il  travailla  tant  et  si  bien  que  tout  fut  prêt  pour  la 
veille  de  Noël,  jour  fixé  pour  la  représentation  dont 
il  se  promettait  tant  de  bonheur.  Grâce  à  son  acti- 
vité, tout  marchait  bien;  les  accessoires  étaient  soi- 
gnés, l'appareil  décoratif  très-réussi.  Et  même,  pour 
plus  de  couleur  locale,  il  avait  réuni  un  certain  nom- 
bre d'instrumentistes  qui,  munis  de  hautbois  et  de 
flûtes,  devaient  jouer  une  borte  de  noël  avant  le 
lever  du  rideau 

Au  jour  et  à  l'heure  indiqués,  la  toile  se  leva  de- 
vant un  auditoire  simplement  composé  de  Charlotte 
et  de  (juelques  intimes.  Il  y  eut  un  long  murmure 
approbatif.  Ce  sujel  si  exploité  par  les  peintres 
se  présentait  ici  sous  un  aspect  nouveau,  et  peut- 
être  supérieur  à  tout  ce  qu'on  avait  vu.  La  splendeur 
delà  perfection  plastique,  la  beauté  de  la  concep- 
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tion  artistique  venait  mettre  la  vérité  h  la  place  de  la 
peinture. 

Comme  la  plupart  des  peintres  appartenant  à  l'éco- 
le italienne,  rarchitecle  avait  fait  del'Enfant-Dieu  le 
centre  lumineux  qui  éclairait  le  reste  du  tableau.  Bien 
que  ce  tableau  même  présentât  un  effet  de  nuit,  nul 
détail  n'était  sacrifié,  et  les  moindres  accessoires  se 
dessinaientavecunenettetéadmirable.Le  mécanisme 
même  qui  servait  à  produire  cet  effet  de  lumière  était 
caché  par  des  figures  placées  sur  le  premier  plan  et 
à  demi  éclairées  par  des  rayons  obliques.  D'autres 
lampes  placées  plus  bas  répandaient  un  jet  de 
lumière  brusque  sur  les  visages  des  bergers  disper- 
sés par  groupes.  Rien  n'avait  été  oublié,  pas  môme 
les  anges  du  fond  dont  l'enveloppe  aérienne  et  bril- 
lante semblait  opaque  auprès  de  la  rayonnante 
nudité  de  l'Enfant-Jésus.  L'enfant,  justement,  s'était 
endormi  dans  une  pose  gracieuse,  et  le  regard  pou- 
vait, sans  subir  aucune  distraction,  se  reposer  sur 
la  divine  figure  de  la  Vierge  Mère.  Celle-ci  ,  lumi- 
neuse sous  les  rayonnements  de  son  Fils,  relevait 
légèrement  le  pan  du  voile  destiné  à  le  recouvrir. 
Rien  de  touchant  comme  l'attitude  inliniment  gra- 
cieuse et  modeste  delà  Vierge  illustre  choisie  pour 
donner  le  jour  au  Sauveur  du  monde.  L'artiste  avait 
à  dessein  immobilisé  ses  personnages  à  ce  moment 
charmant  où  la  mère,  pénétrée  de  respect  pour  le 
fruit  de  ses  entrailles,  va  le  livrer  aux  adorations  des 
bergers.  Ceux-ci,  émus,  surpris,  contemplaient  avec 
une  curiosité  naïve  celui  qu'ils  semblaient  craindre 
de  réveiller.  Leur  attitude  décelait  plus  de  surprise 
joyeuse  et  de  tendre  sollicitude  qu'elle  n'annonçait 
de  crainte.  En  revanche,  le  sentiment  delavinération 
était  exprimé  par  deux  vieillards  dont  les  lètes  ex- 
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pressives  et  doucement  penchées  vers  le  divin  En- 
fant se  détachaient  sur  un  clair-obscur  merveil- 
leux. 

L'ensemble  du  tableau  offrait  de  quoi  satisfaire 
les  plus  difficiles.  Mais  le  reste  pâlissait  auprès 
d'Ottilie,  dont  l'attitude,  le  regard,  le  visage  dépas- 
saient tout  ce  qu'un  grand  peintre  avait  jamais  pu 
rûver  de  plus  parfait.  Tout  connaisseur  compétent 
eût  tremblé  de  voir  quelque  chose  se  déranger  à  ce 
tableau  donnant  l'idée  de  la  perfection  même.  De 
tous  les  assistants,  le  seul  qui  fût  tout  à  fait  capable 
de  l'apprécier,  était  l'architecte.  Il  paraissait  dans 
le  tableau,  et  regretta,  dans  une  certaine  mesure, 
que  son  propre  déguisement  de  berger  l'obligeât  au 
rôle  de  figurant  quand  il  eût  voulu  se  réduire  à 
celui  de  spectateur. 

Qui  cependant  oserait  décrire  ce  qui  se  passait  dans 
le  coeur  virginal  d'Ottilie?  Son  âme  pure  sentait 
tout  ce  que  la  Reine  du  ciel  avait  dû  éprouver  en  un 
moment  où  tant  d'honneurs  inattendus,  tant  d'inef- 
fable bonheur  étaient  venus  la  surprendre.  Aussi 
ses  traits  charmants  exprimaient  l'humilité  la  plus 
angélique,  la  modestie  la  plus  douce  et  la  plus  ai- 
mable. 

Charlotte  rendit  justice  à  la  beauté  du  tableau  ; 
mais,  si  près  de  la  maternité,  elle  fut  surtout  touchée 
par  la  vue  du  petit  enfant  Jésus  et  sentit  ses  yeux 
se  mouiller  en  songeant  que  bientôt  elle  bercerait 
sur  ses  genoux  une  aussi  charmante  petite  créature. 

On  baissa  le  rideau,  car  les  personnages  avaient 
besoin  de  repos,  et  le  machiniste  procéda  aux  chan- 
gements nécessaires  pour  passer  delà  nuit  au  jour, 
des  demi- teintes  d'une  vision  nocturne  aux  lumi- 
neuses splendeurs  d'une  image  triomphale. 
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Je  ne  sais  si  j'ai  dit  qii'Ollilie  n'avait  consenti 
à  accepter  le  personnage  île  la  Yierge  qn'à  la  seule 
condition  île  ne  point  paraître  devant  des  étrangers. 
La  baronne  ayant  accédé  à  son  désir,  elle  ne  put 
cacher  son  mcconlenlement  quand,  dans  l'intervalle 
des  deux  tableaux,  on  vint  lui  apprendre  l'arrivée 
d'un  monsieur  à  peu  près  inconnu  au  château.  La 
baronne,  au  dire  des  domestiques,  l'avait  très-bien 
accueilli,  et  t'ait  placer  auprès  d'elle.  La  jeune  fille, 
assez  contrariée,  eut  dabord  envie  de  laisser  là  le 
second  tableau.  Puis,  songeant  au  désappointement 
de  l'architecte,  elle  se  fit  violence.  La  beauté  du  se- 
cond tableau  surpassait,  s'il  est  possible,  celle  du  pre- 
miei'.  Plus  d'ombres,  plus  de  demi-teintes  ;  l'heureuse 
variété  des  couleurs  interrompait  seule  les  torrents 
de  lumière  qui  inondaient  la  scène. 

Le  rôle  d'Oltilie  l'obligeait  à  tenir  ses  longues 
paupières  baissées,  et  elle  chercha  vainement  à  dis- 
tinguer la  figure  du  nouveau  venu.  Cependant  elle 
crut  reconnaître  la  voix  de  son  ancien  professeur, 
celui-là  même  dont  le  lecteur  a  vu  les  lettres.  Une 
émotion  étrange  s'empara  d'elle,  et  le  souvenir  de 
tout  ce  qu'elle  avait  ressenti  et  souffert  depuis  leur 
dernière  entrevue  la  traversa  comme  un  éclair.  Il 
lui  sembla  qu'elle  ne  se  sentirait  jamais  en  état  de 
soutenir  la  clarté  un  peu  froide  de  ce  regard  qui 
l'avait  tant  de  fois  interrogée.  —  Pourrai-je  me 
confier  à  lui,  tout  lui  dire?  se  demanda-t-elie.  Et 
que  va-t-il  penser  de  cette  pieuse  mascarade,  lui, 
l'ennemi  juré  de  toute  hypocrisie  et  de  tout  men- 
songe? 

Tandis  que  le  sentiment  et  la  réflexion  se  croi- 
saient amsi  dans  son  cœur,  elle  s'efforçait,  non  sans 
peine,  de  garder  son  immobilité  de  statue.  Gepen- 
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dant  l'émotion  mouillait  ses  yeux  et  elle  se  sentit 
véritablement  soulagée  quand  le  réveil  de  l'enfant 
vint  mettre  fin  à  sa  tâche  d'actrice. 

Le  rideau  tombé,  la  jeune  fille  se  sentit  plus  embar- 
rassée encore.  Fallait-il  aller  souhaiter  la  bienvenue 
à  son  professeur  dans  des  habits  de  théâtre,  ou  bien, 
au  risque  de  paraître  un  peu  moins  empressée,  atten- 
dre, pour  lui  serrer  la  main,  qu'elle  eût  revêtu  un 
autre  costume?Lajeune  fille  s'arrêta  à  ce  dernier  parti. 

—  Quoi  qu'il  pense  de  moi,  il  me  reconnaîtra  mieux 
ainsi,  se  dit-elle. 


CHAPITRE   VII 

Noire  jeune  architecte  avait  trop  bon  cœur  pour 
se  formaliser  de  ce  qui  pouvait  faire  plaisir  aux 
dames  du  château.  L'arrivée  du  professeur  le  cha- 
grina néanmoins  en  ce  sens  que,  forcé  lui-même  de 
partir,  il  aurait  voulu,  sinon  ne  pas  se  savoir  sitôt 
remplacé,  du  moins  ne  point  se  savoir  aussi  bien 
remplacé.  La  crainte  de  se  survivre  à  lui-même  dans 
l'esprit  de  ces  dames  lui  donna  le  courage  de  les 
quitter  et  de  décliner  des  sollicitations  qui  pour- 
raient bientôt  se  transîormer  en  formules  de  politesse. 
«  D'ailleurs,  se  disait-il  fort  sensément,  j'aime  mieux 
ne  pas  être  témoin  de  ce  qui  pourra  arriver  aprè'j 
mon  départ.  » 

Lorsqu'il  prit  congé  d'elles,  elles  lui  firent  présent 
d'un  beau  gilet  de  soie  auquel  il  les  avait  vues,  non 
sans  envie,  travailler  l'une  et  l'autre.  «  Quel  sera, 
s'était-il  dit  bien  souvent,  quel  sera  l'heureux  mortel 
qui  portera  le  gilet  brodé  par  ces  jolies  mains?  — 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  combien  notre  jeune 
architecte  fut  touché  d'un  présent  aussi  gracieux 
que  délicatement  offert.  Tout  homme  capable  de 
sentiments  tendres  saura  se  mettre  à  sa  place  et 
deviner  ce  qu'il  ressentit  en  palpant  le  charmant 
tissu  tramé  de  fleurs  et  de  pensées  affectueuses. 

Quant  aux  dames  du  château,  elles  avaient  de 
nouveau  quelqu'un  à  qui  prodiguer  ces  attentions 
et  ces  soins  oia  les  femmes  excellent.   Les  femmes 
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nourrissent  au  dedans  d'elles-mêmes  des  sensations 
et  des  pensées  qui  leur  sont  propres  et  dont  rien  au 
monde  ne  saurait  les  détourner  ;  mais,  dans  les  rela- 
tions sociales,  elles  subissent  aisément  telles  im- 
pulsions que  l'homme  dont  pour  l'instant  elles 
s'occupent,  juge  à  propos  de  leur  donner.  Leur 
puissance  même  comme  leur  grâce  réside  peut-être 
dans  ce  charmant  mélange  d'entêtement  et  d'aban- 
don, d'idées  préconçues  et  d'antipathies  inexpliquées 
qui  forme  l'essence  même  de  leur  être,  et  les  rend 
souveraines  partout  où  il  y  a  un  homme  bien 
élevé. 

L'architecte  ayant  davantage  cherché  à  plaire  qu'à 
instruire  s'était  borné  à  entretenir  les  dames  du 
château  d'une  façon  agréable.  Sa  conversation 
ne  sortait  guère  du  domaine  des  beaux-arts.  Il 
n'en  pouvait  être  ainsi  du  professeur  qui  s'était 
surtout  occupé  de  questions  relatives  à  l'éducation, 
et,  par  conséquent,  en  parlait  bien.  11  était  sérieux 
sans  pédanterie,  éloquent  sans  emphase.  Malheu- 
reusement les  hommes  les  plus  distingués  sont  gé- 
néralement incapables  de  comprendre  une  forme 
d'esprit  opposée  à  la  leur.  Malheureusement  aussi 
les  femmes,  si  tenaces  quand  il  s'agit  de  tléfendre  les 
intérêts  de  leur  cœur,  se  laissent  facilement  con- 
vaincre quand  on  leur  fait  entendre  les  mots  de  re- 
ligion et  de  morale.  Un  fond  d'austérité  un  peu 
puritaine  faisait  du  professeur  l'antagoniste  formel  de 
l'architecte,  et  le  portait  à  rapetisser  constamment 
le  pittoresque  au  profit  du  bon  sens.  De  pareils  prin- 
cipes devaient  lui  faire  regarder  d'un  assez  mauvais 
œil  le  genre  de  distractions  dont  il  avait  eu  un  échan- 
tillon à  son  arrivée;  par  politesse,  il  s'abstint  d'en 
parler;  mais  il  n'observa  pas  la  même  réserve  à  pro- 
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pos  des  embellissements  dont  son  ancienne  élève 
avait  cru,  de  concert  avec  l'architecte,  pouvoir  doter 
la  chapelle.  Il  manifeslait,  sur  ce  point,  des  senti- 
ments dignes  d'un  dissident  anglais,  et  allait  jusqu'à 
proscrire,  pour  les  exercices  pieux,  l'usage  des 
églises  et  des  temples.  —  «  Que  peut-il  y  avoir  de 
commun,  disait-il,  entre  le  sacié  et  le  profane? 
Le  sentiment  du  premier  est  quelque  chose  de  tout 
intime,  et  qui  cherche  à  le  manifester  par  des 
figures  ne  le  possède  point.  Quant  à  moi,  j'aime  à 
voir  accomplir  les  exercices  de  piété  dans  les  mêmes 
endroits  oii  l'on  se  réunit  pour  manger,  pour  tra- 
vailler, ou  pour  faire  de  la  musique.  Oui,  tout  est 
ou  peut  devenir  sanctuaire  pour  qui  conçoit  l'idée 
d'un  Dieu.  » 

La  baronne  ne  tarda  pas  à  discerner  dans  tous  ses 
détails  un  caractère  qu'elle  connaissait  déjà  dans  son 
ensemble.  Elle  agissait  généralement  avec  ses  invités 
en  vertu  de  cette  maxime  qui  recommande  de  les  lais- 
ser parler  de  ce  qu'ils  connaissent,  et  amena  natu- 
rellement l'entretien  sur  un  sujet  où  le  professeur 
était  passé  maître.  Les  petits  jardiniers  dressés  et 
enrégimentés  en  offrirent  le  prétexte.  Le  jeune  ar- 
chitecte, sur  le  point  de  partir,  venait  de  les  passer 
une  dernière  fois  en  revue.  Leur  uniforme  propre 
et  bien  tenu,  leurs  mouvements  vifs  quoique  conte- 
nus, tout  témoignait  de  cette  discipline  bien  en- 
tendue et  de  cette  précision  un  peu  mathématique 
qui  fait  la  force  des  masses.  Le  professeur  se  plut  à 
les  interroger,  et  leur  parla  de  façon  à  leu!  en  ap- 
prendre plus  en  une  heure  que  d'autres  en  plu- 
sieurs mois.  C'est  qu'il  s'était  attaché  à  développer 
leur  jugement,  plutôt  qu'à  examiner  leur  savoir,  et 
qu'il  leur  enseignait  à  réfléchir  plutôt  qu'à  se  rap- 
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peler.  Quoi  qu'il  en  fût,  le  résultat  frappa  vivement 
la  baronne. 

—  Je  vous  admire,  lui  dit-elle  ;  sans  cependant  me 
sentir  capable  de  vous  imiter.  Voici  une  heure  que 
je  vous  écoute  sans  me  rendre  compte  de  votre  mé- 
thode. Vous  avez  parlé  de  choses  que  chacun  peut 
et  doit  connaître;  mais  comment  faites-vous  pour 
agiter  et  résoudre  tant  de  questions,  avec  tant  d'ordre 
et  de  suite,  en  si  peu  de  temps  et  à  travers  une  foule 
de  propos  qui  semblaient  toujours  vous  jeter  sur  un 
autre  terrain? 

—  J'ai  peut-être  tort  de  vendre  les  secrets  du  raé' 
tier,  répondit  en  souriant  le  professeur.  N'importe, 
je  vais  vous  expliquer  mon  procédé.  Pénétrez-vous 
d'un  sujet,  d'une  pensée,  d'une  matière  quelconque, 
car  je  ne  tiens  pas  au  nom  que  l'on  juge  à  propos 
de  donner  au  sujet  d'une  démonstration,  saisissez  ce 
sujet  dans  son  ensemble,  examinez-le  soigneuseznent 
dans  tous  ses  détails,  attachez-vous-y  avec  fermeté, 
avec  opiniâtreté,  puis,  cela  fait,  interrogez  un  certain 
nombre  d'enfants,  et  vous  reconnaîtrez  aisément  ce 
qu'ils  savent,  et  ne  savent  pas  de  ce  que  vous  voulez 
leur  apprendre.  Qu'importe  que  leurs  réponses  s'é- 
garent si  vous  avez  assez  d'adresse  pour  les  ramener 
sans  cesse  à  votre,  point  de  départ?  Le  plus  grand 
ccueil  du  professeur,  c'est  de  se  laisser  entraîner  par 
ses  élèves,  au  lieu  de  les  asservir  à  sa  propre  mé- 
thode, c'est  de  leur  répondre,  au  lieu  de  savoir  se 
l'aire  répondre.  Le  principal ,  pour  toute  personne 
qui  enseigne,  c'est  de  forcer  ses  élèves  à  s'arrêter 
avec  elle  sur  le  point  qu'elle  se  propose  de  traiter. 
Si  vous  pouviez,  madame  ,  vous  décider  à  en  faire 
l'essai,  je  crois  que  vous  en  seriez  très-satisfaite. 

—  Si  j'entends    bien,  répondit  la  baronne,  les 


LES  AFFINITÉS  ÉLECTIVES.         22:i 

lois  de  la  pédagogie  sont  entièrement  opposées  à 
eelles  du  savoir-vivre.  L'usage  du  monde  ordonne 
de  ne  point  insister  sur  un  sujet,  tandis  que  le  pre- 
mier devoir  de  l'instituteur  est  d'éviter  toute  digres- 
sion. 

—  Sans  doute,  repartit  le  professeur,  et  l'on  pour- 
rait ajouter  que  les  digressions  sont  toujours  fâcheu- 
ses, puisqu'elles  rompent  la  suite  du  discours  pour 
en  interrompre  la  monotonie.  » 

11  allait  continuer,  mais  la  baronne  l'attira  à  la 
fenêtre  pour  voir  passer  ses  petits  jardiniers.  Il  s'é- 
tendit de  nouveau  sur  leur  bonne  tenue,  il  loua  fort 
la  baronne  de  les  avoir  fait  habiller  d'une  façon  uni- 
forme, a  Les  hommes,  fit-il,  devraient  tous  adopter 
le  même  costume.  Gela  leur  apprendrait  ù  agir  en 
..'.ommun,  à  obéir  en  masse,  et,  de  là,  à  travailler  avec 
succès  au  bien  général.  La  manie  de  s'isoler  est  la 
plaie  de  la  fourmilière  humaine,  et,  pour  être  fort, 
il  faut  marche:'  ensemble.  On  n'obtient  quelque 
chose  qu'en  développant  chez  les  hommes  l'esprit 
militaire,  qui  est  l'esprit  de  discipline.  Or,  l'uniforme 
a  l'avantage  de  développer  l'esprit  militaire,  et  de 
donner  à  nos  allures  ce  je  ne  sais  quoi  de  décidé  et 
de  martial  qui  sied  à  l'homme,  et  quelquefois  lui  est 
inné.  Tout  petit  garçon  est  né  soldat  ;  voyez  plutôt 
ses  jeux  qui  consistent  presque  tous  à  grimper  ou  à 
escalader,  à  marcher  ou  à  courir. 

—  Je  n'ai  pas  cru,  dit  Ottilie,  devoir  soumettre 
mes  jeunes  filles  aux  mêmes  principes.  J'espère  vous 
les  présenter  bientôt,  et  vous  prouver  que  la  bigar- 
rure peut  avoir  son  agrément  comme  l'uniformité. 

—  Ce  qui  s'applique  aux  hommes  ne  saurait  s'ap- 
pliquer aux  femmes,  reparût  le  professeur,  et  vous 
faites  très-bien  de  laisser  vos  élèves  s'habiller  à  leur 

13. 
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guise.  La  femme  doit,  sur  ce  point,  être  libre,  et  cela 
non-seulement  parce  qu'elle  sait  ce  qui  lui  sied  et 
lui  convient  le  mieux,  mais  parce  qu'elle  est  destinée 
à  agir  seule  et  par  elle-même. 

—  0()inion  qui  peut  paraître  paradoxale  si  l'on 
songe  que  les  femmes  ne  vivent  jamais  que  pour  au- 
trui, répliqua  la  baronne. 

—  Cela  ne  peut  s'appliquer  à  leurs  relations  entre 
elles,  répondit  le  professeur.  11  est  certain  que  la 
femme  est  et  veut  rester  seule  dans  le  cercle  d'action 
où  elle  est  destinée  à  se  mouvoir,  et  quelquefois  à 
régner.  Elle  est  essentiellement  exclusive  de  sa  na- 
ture, et  ne  souffre  pas  volontiers  l'approche  d'une 
autre  femme  dans  tout  ce  qui  concerne  ses  attribu- 
tions directes.  11  n'en  est  pas  ainsi  des  hommes  qui 
même  dans  leur  intérieur,  aiment  et  recherchent  la 
société  des  autres  hommes.  Je  dirai  plus  :  l'homme 
serait  seul  au  monde  qu'il  dcsirer;iit  se  retrouver 
dans  la  personne  d'un  ami,  tandis  que  la  femme  tra- 
verserait l'éternité  sans  souhaiter  une  compagne. 

La  baronne  eut  un  sourire.  — L'habitude  de  dire 
la  vérité  d'une  façon  piquante  donne  parfois  l'appa- 
rence de  la  vérité  à  ce  qui  n'est  que  piquant.  Vous 
avez  d'ailleurs  raison  si  vous  trouvez  que  nous  ne 
nous  soutenons  guère  entre  nous.  Convenez  pour- 
tant que  nous  ne  pouvons  aimer  celle  qui  voudrait 
s'élever  à  nos  dépens  :  mais  cela  se  passe-l-il  diffé- 
remment chez  vous  ,  et  vous  montrez-vous  plus  in- 
dulgent envers  celui  de  vos  pareils  qui  essaierait  de 
vous  nuire?  » 

Le  professeur,  cette  fois,  ne  trouva  rien  à  réph- 
quer,  et  l'on  parla  d'autre  chose.  Puis  Oltilie  se  mit 
à  faire  la  classe  à  ses  petites  iilles;  son  ancien  aiaitre 
approuva  fort  l^v  façon  dont  elle  s'acquittait  de  >»e» 
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fonctions  d'insLilutrice,  et  n'hésita  pas  à  le  lui  té- 
moigner. Il  la  loua  vivement  de  ne  point  sacrifier 
le  fond  aux  apparences,  de  leur  donner  de  bonne 
heure  des  habitudes  d'ordre,  de  propreté  minu- 
tieuse. Il  faisait  grand  cas  de  tout  ce  qui  développe 
et  maintienne  respect  de  soi-même.  «Tout  le  reste 
découle  delà,  disait-il,  et  l'accomplissement  des 
petits  devoirs  journaliers  de  la  vie  enseigne  à  s'ac- 
quitter des  lâches  plus  difficiles.  Quel  joli  système 
d'éducation  féminine  on  se  plairait  à  construire 
quand  on  vous  voit  à  l'œuvre,  ajouta  galamment  le 
professeur. 

—  Eh  bien,  faites-moi  profiter  de  vos  idées,  ré- 
pliqua la  jeune  fille. 

—  Je  le  veux  bien,  mais  ne  me  trahissez  point.  II 
faut  élever  les  hommes  pour  en  faire  des  serviteurs, 
et  les  femmes  pour  en  faire  des  mères. 

—  Les  femmes ,  poursuivit  Ottilie,  pourraient  se 
soumettre  à  votre  arrêt.  Elles  sont  toutes  mères  d'in- 
tention, sinon  de  fait,  et  leur  vie  se  passe,  sinon  à 
élever  des  enfants,  du  moins  à  prendre  soin  des  per- 
sonnes qui  les  entourent.  Mais  que  diraient  nos 
jeunes  gens  en  vous  entendant  parler  de  la  sorte?  Ils 
ont  très-bonne  opinion  d'eux-mêmes ,  et  ne  se 
croient  nullement  nés  pour  obéir. 

—  Voilà  bien  pourquoi  il  faut  se  garder  de  leur^' 
laisser  deviner  mes  principes.  Chacun  cherche  à  " 
se  glisser  à  travers  la  vie  en  la  cajolant,  mais  la  vie 
ne  cajole  personne.  Qui  de  nous  se  sentirait  le  cou- 
rage de  faire  à  vingt  ans  les  concessions  que  l'expé- 
rience nous  arrache  à  quarante?  Mais  brisons  sur  ce 
sujet  et  revenons  à  vos  petites  filles.  Vous  êtes  bien 
heureuse  d'avoir  aflaire  à  des  élèves  avec  qui  vous 
puissiez  adopter  un  système  d'éducation  pratique. 
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Quand  VOS  petites  filles  promènent  leurs  poupées  et 
faufilent  de  jolis  chiflons  pour  les  habiller,  quand 
leurs  sœurs  aînées  cousent,  tricotent  et  filent  pour 
elles  et  pour  le  reste  de  la  famille,  dont  chaque 
membre  s'utilise  à  sa  façon,  le  ménage  marche  pour 
ainsi  dire  de  lui-même;  et  la  jeune  fille  n'a  presque 
rien  à  apprendre  pour  diriger  à  son  tour  un  ménage, 
car  elle  retrouvera  chez  son  mari  tout  ce  qu'elle 
quitte  chez  ses  parents.  La  lâche  est  plus  difficile 
pour  des  enfants  appartenant  aux  classes  élevées  ; 
là,  il  faut  non-seulement  s'attacher  au  fond,  mais  aux 
apparences,  bref,  cultiver  les  dehors,  mettre  ses 
élèves  en  état,  sinon  de  tout  connaître,  du  moins  de 
ne  rien  ignorer.  Cela  n'offrirait  point  d'inconvénients 
graves  si  l'on  savait  se  reslreindre.  ne  point  franchir 
les  limites  de  la  prudence;  mais  peu  d'instituteurs 
agissent  ainsi.  D'ordinaire,  à  force  de  vouloir  étendre 
-Intelligence  et  l'agrandir,  on  la  fait  dévoyer. 
L'homme,  alors,  perd  la  conscience  de  ce  qu'il  peut 
faire,  pour  s'égarer  dans  un  labyrinthe  d'aspirations 
vagues.  Souvent  il  néglige  le  droit  chemin  pour  s'en- 
gager dans  des  sentiers  peuplés  de  chimères.  La 
préoccupation  constante  de  l'instituteur  devrait  être 
d'éviter  cet  écueil.  Mais  le  problème  est  difficile  et 
nul  système  d'éducation  n'est  encore  parvenu  h  le 
résoudre.  Moi-même  qui  vous  parle,  je  me  vois  jour- 
nellement forcé  d'expliquer  à  mes  élèves  telle  chose 
dont  elles  ne  sauront  plus  le  premier  mot  après  un  an 
de  mariage.  Gaspillage  de  temps,  et,  ce  qui  est  plus 
grave,  gaspillage  de  forces.  Je  puis  me  tromper, 
mais  il  me  semble  qu'en  fait  d'éducation  féminine, 
la  femme  devrait  se  faire  l'auxiliaire  de  l'homme. 
En  s'y  prenant  ainsi,  on  pourrait  cerlainemenl  obte- 
nir de   beaux  effets,  et  je  ne  désespère  pas,  pour 
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mon  compte,  de  la  réussite.  Mais  il  me  faudrait 
l'aide  et  le  concours  d'une  compagne  dévouée  qui 
s'associerait  à  mon  plan,  et  s'efforcerait  de  le  mettre 
en  œuvre.  Elle  se  chargerait  de  la  partie  morale  de 
l'éducation,  de  tout  ce  qui  concerne  les  attributions 
de  la  femme,  de  la  mère  future.  Car  notez  bien  que 
pour  toute  autre  chose  notre  instruction,  ou  pour 
mieux  dire  notre  expérience,  sufRt  toujours.  Celle- 
là  seule  ne  dépend  ni  de  notre  volonté,  ni  de  nos 
'instituteurs,  mais  de  la  marche  des  événements.  — 
Ottilie  trouva  la  remarque  d'autant  plus  juste  que 
ses  propres  expériences  lui  permettaient  d'en  véri- 
fier l'à-propos.  La  vie  n'avait-elle  pas  totalement 
changé  de  face  pour  elle,  depuis  un  an,  et  qui  sait 
ce  qui  l'attendait  encore  !  Quant  au  professeur, 
c'était  bien  à  dessein  qu'il  avait  laissé  échapper  le 
mot  de  compagne.  Malgré  sa  modestie  et  sa  réserve 
naturelle,  il  souhaitait  que  la  jeune  fille  devinât  le 
véritable  motif  de  sa  visite;  il  se  sentait  en  quelque 
sorte  autorisé  à  cette  démarche  par  un  incident  im- 
prévu, et  sans  lequel  il  se  serait  peut-être  toujours 
borné  à  soupirer  en  secret.  La  directrice  de  la  pen- 
sion, qui  était  âgée  et  sans  enfants,  cherchait  depuis 
longtempsune  personne  à  la  fois  digne  de  lui  succéder 
et  d'héiiter  d'elle.  Son  choix  s'était  arrêté  sur  le 
jeune  professeur,  mais  à  cette  condition  seule  qu'il 
s'associerait  une  compagne  capable  de  partager  sa 
lâche,  et  de  prendre  sa  part  de  responsabilité  dans 
la  maison.  Le  professeur,  amoureux  de  son  ancienne 
élève,  et  pensant  qu'on  ne  la  lui  donnerait  pas,  avait 
toujours  décliné  la  proposilion  d'un  autre  mariage. 
Il  n'eut  pas  à  le  regretter  devant  plusieurs  faits  des- 
tinés à  encourager  ses  espérances.  L'amour  du  ba- 
ron pour  la  nièce  de  sa  femme  en  était  un  :  on  com- 
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mencait  a  en  parler  et  ces  bruits  encore  vagues 
pouvaient  faire  supposer  que  la  baronne  userait  de 
son  autorité  pour  mettre  la  jeune  fille  à  l'abri  des 
séductions  de  son  mari.  Naturellement  elle  revien- 
dra à  la  pension,  se  disait  le  bon  professeur,  et  celte 
supposition  vint  encore  s'affermir  à  la  suite  d'une 
visite  faite  à  la  directrice.- 

Les  personnes  doublement  favorisées  par  les  dons 
de  l'esprit  et  de  la  fortune  ne  paraissent, nulle  part 
sans  y  laisser  les  traces  de  leur  importance.  C'est  ce 
dont  on  put  de  nouveau  se  convaincre  le  jour  oii  le 
hasard,  ce  grand  noueur  d'intrigues,  jugea  à  propos 
d'amener  deux  de  nos  anciennes  connaissances,  le 
comte  et  la  baronne,  dans  une  pension  de  jeunes 
filles.  Ils  avaient  voulu  juger  par  eux-mêmes  des 
mérites  de  la  maison  d'où  la  brillante  Luciane  était 
sortie,  et  leur  récent  mariage  leur  permettait  de  se 
livrer  ensemble  à  un  examen  dû,  chez  la  comtesse, 
à  un  autre  motif.  Ce  motif,  tout  secret  et  person- 
nel, provenait  d'un  sentiment  de  rancune.  Le  lec- 
teur se  souviendra  peut-être  que  Charlotte  l'avait 
mise  au  courant  de  ses  tribulations  conjugales  et 
consultée  sur  les  moyens  d'en  sortir.  La  pauvre 
femme,  prise  entre  les  menaces  de  son  mari  et  la 
nécessité  de  renvoyer  sa  nièce,  ne  savait  comment 
faire  pour  se  débarrasser  d'elle,  et,  dans  son  em- 
barras, songea  à  la  marier.  Elle  parla  du  jeune  pro- 
fesseur, du  penchant  qu'il  manifestait  pour  Ottilie, 
et  cela  de  façon  à  faire  comprendre  combien  son 
propre  repos  lui  tenait  à  cœur.  La  comtesse  résolut 
de  tirer  parti  de  ces  confidences  et  de  sauver  son 
amie.  Toute  son  attention,  quand  elle  visita  le  pen- 
sionnat, se  dirigea  sur  la  personne  du  professeur,  et 
elle  s'arrangea  de  manière  à  ne  causer  (ju'avec  lui. 
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Tout  d'abord,  elle  l'interrogea  sur  le  compte  d'Ot- 
lilie;  son  époux,  jusque-là  !?ilencieux,  entama  aussitôt 
un  éloge  pompeux  de  la  jeune  fdle.  La  comtesse  rou- 
git de  dépit.  Celte  inclination  toute  paternelle  d'un 
homme  arrivé  sur  l'extrême  limite  de  l'âge  mûr  ne 
laissait  pas  que  de  la  contrarier,  et  elle  résolut  d'y 
mettre  ordre.  Le  point  important,  pensa-t-elle,  c'est 
de  la  mettre  dans  l'impossibilité  de  nuire  aux  fem- 
mes mariées,  et  elle  résolut  de  les  débarrasser  à  tout 
prix  de  cette  ingénue  gênante.  Le  penchant  du 
jeune  professeur  venait  fort  à  propos  lui  en  offrir  le 
prétexte  et  elle  s'empressa  de  lier  conversation  avec 
lui.  Naturellement  adroite  et  toujours  prudente,  elle 
sut  le  faire  parler,  et  s'arrangea  de  façon  à  encoura- 
ger un  sentiment  demeuré  timide.  Le  professeur  pii 
croire  que  sa  recherche  serait  agréée  et  se  déeidp, 
sur  les  conseils  mêmes  de  la  comtesse,  à  tenter  une 
démarche  dont  le  succès  assurerait  son  bonheur. 

Le  jeune  homme  partit  donc  le  cœur  joyeux^ 
croyant  pouvoir  compter  sur  l'affection  de  son  élève. 
Quant  à  la  différence  du  rang,  il  ne  s'en  préoccupait 
guère.  Les  idées  d'équité  et  d'égalité  nouvellement 
introduites  accomplissaient  leur  travail,et  le  mérite,  à 
bien  des  yeux,  l'emportait  sur  les  distinctions  sociales. 
D'ailleurs,  Oltilie  n'avait  point  de  dot  ni  de  fortune  à 
attendre.  Mince  avantage,  en  de  pareilles  condilions, 
que  la  nai>sance  !  La  comtesse,  armée  de  son  hahileté 
ol-dinaire,s'alt<iciiasurtoutà  faire  ressortir  ce  dt-rnier 
point  aux  yeux  de  son  interlocuteur  ;  elle  était,  quoi- 
que grande  dame,  très- positive  en  affaires,  etse  >ei- 
vit  d'arguments  irréfutables  pour  lui  prouver  que  la 
parenté  ne  signifiait  rien,  dans  le  cas  d  Ottilie,  et 
que  les  gens  comme  il  faut  n'avaient  pas  le  droit  de 
frustrer  leurs  héritiers  naturels  au  profit  de  leurs 
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autres  parents.  Notre  amoureux  ne  demandait  qu'à 
se  laisser  convaincre,  et  le  bon  accueil  qu'il  trouva 
au  château  contribua  encore  à  affermir  ses  espé- 
rances. Sans  doute,  la  jeune  personne  ne  lui  témoi- 
gnait plus  le  même  abandon;  mais,  en  revanche,  elle 
était  plus  communicative,  moins  timide,  bref,  elle 
avait  acquis  de  l'aisance  et  du  jugement,  elle  avait 
dépouillé  les  allures  un  peu  gauches  de  la  pension- 
naire. En  somme,  elle  avait  beaucoup  gagné,  tant 
gagné  que  le  pauvre  professeur ,  sur  le  point 
de  se  déclarer,  hésitait  toujours  à  formuler  sa  de- 
mande. 

Cependant  la  baronne,  pressée  d'en  finir,  essaya 
plusieurs  fois  de  le  faire  parler.  Un  jour  même,  elle 
alla  droit  au  fait,  et,  sa  nièce  présente,  lui  demanda 
carrément  ce  qu'il  pensait  de  celte  jeune  personne. 
«  Vous  avez  vu  et  examiné  mon  entourage,  lui  dit- 
elle.  Maintenant,  je  souhaite  avoir  votre  opinion  sur 
ma  nièce,  et  savoir  si,  selon  vous,  elle  s'est  perfec- 
tionnée dans  ma  maison.  Parlez  sans  crainte;  je  vous 
écoute,  et  Ottilie  est  trop  raisonnable  pour  s'offenser 
de  nos  critiques.  ;> 

C'était  beaucoup  autoriser  et  beaucoup  permettre. 
Le  professeur,  néanmoins,  n'osa  point  profiler  du 
prétexte;  au  fond,  il  pressentait  peut-être  le  com- 
plot des  deux  grandes  dames,  et  hésitait  à  se  faire 
leur  complice.  L'amoureux  recula  donc,  pour  le 
moment,  devant  le  galant  homme,  et  redevint  oui 
simplement  le  professeur  interrogé  sur  le  compte 
de  son  élève  favorite.  Sa  réponse,  pleine  de  droiture 
et  de  sollicitude,  témoignait  à  la  fois  d'un  jugement 
rare  et  d'un  attachement  sincère.  Il  rendit  justice 
aux  avantages  que  la  jeune  fille  avait  acquis  dans 
la  maison  de  sa  tante;  il  vanta  l'aisance  de  ses  ma- 
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nières,  le  tact  de  ses  réponses,  bref  tout  cet  en- 
semble de  qualités  qui  la  rendaient  intéressante  au- 
tant qu'aimable.  Il  loua  surtout  ce  sens  parfait  de 
la  vie  pratique  qui  lui  permettait  d'utiliser  ses  théo- 
ries et  de  les  faire  servir  au  bien  général;  mais  il 
ajouta  que  ces  heureux  changements,  effets  de  l'édu- 
cation morcelée  et  superficielle  que  l'on  puise  dans 
le  contact  du  monde,  avaient  besoin  d'être  consoli- 
dés par  une  instruction  plus  complète,  d  Pourquoi, 
dit-il,  ne  pas  retourner  pour  un  an  ou  deux  dans  la 
maison  où  vous  avez  reçu  votre  éducation  première? 
Ce  serait  le  moyen  d'acquérir  ce  degré  d'instruction 
supérieure  qui  nous  permet  d'enchaîner  nos  idées 
et  de  former  des  vues  d'ensemble.» 

Ottilie  comprit,  à  son  grand  chagrin,  que  tout  le 
monde  approuverait  la  réponse  du  professeur.  Cela 
l'affligea  d'autant  plus  qu'il  ne  lui  était  pas  permis  de 
dire  le  fond  de  sa  pensée.  Dans  le  fait,  elle  se  sou- 
ciait médiocrement  de  vues  d'ensemble  quand  son 
cœur  parlait  d'une  façon  si  impérieuse  et  si  égoïste  : 
ou  plutôt  elle  ne  voyait  de  l'ensemble  qu'avec  et  en 
Edouard.  Hors  de  lui,  tout  dans  le  monde  et  dans  la 
vie  lui  semblait  confusion  et  désordre. 

La  baronne  répondit  au  professeur  avec  une  bien- 
veillance adroite  et  calculée.  «  Ma  nièce  et  moi  nous 
déîirons  depuis  longtemps  ce  que  vous  venez  de 
nous  offrir.  Mon  état  me  rend,  pour  le  moment, 
la  présence  de  cette  chère  enfant  indispensable  ; 
mais  si  après  ma  délivrance  elle  désire  encore  re- 
tourner à  la  pension,  je  m'empresserai  de  l'y  con- 
duire. » 

Cette  promesse,  quoique  conditionnelle,  rendit  le 
professeur  très-heureux;  Ottilie,  par  contre,  dut 
avaler  son  dépit.  Quant  à  Charlotte,  elle  était  par- 
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Tenue  à  gagner  du  temps  et  s'applaudissait  du  suc- 
cès d'un  plan  qui  ne  pouvait,  à  ses  yeux,  que  tour- 
ner en  faveur  de  la  jeune  fille.  Car,  depuis  sa 
grossesse,  elle  n'admettait  plus  la  possibilité  d'un 
divorce,  et  croyait  fermement  que  les  devoirs  et 
les  charmes  de  la  paternité  lui  ramèneraient  son 
mari. 

Un  entretien,  qui,  sans  amener  aucune  solution  di- 
recte, fournit  amplement  matière  à  réflexion  à  tous 
ceux  qui  y  participent,  laisse  généralement  les  es- 
prits sous  le  coup  d'une  sorte  de  malaise.  Nos  trois 
interlocuteurs  éprouvèrent  cette  sorte  d'embarras. 
La  baronne  et  sa  nièce  ne  trouvant  plus  rien  à 
dire,  leur  hôte,  pour  se  donner  une  contenance, 
se  mita  feuilleter  un  livre  d'estampes.  C'était  juste- 
ment celui  que  l'on  avait  apporté  pour  amuser 
Luciane.  Le  professeur,  qui  avait  horreur  des  sin- 
ges, le  referma  avec  dégoût  ;  mais  le  livre  n'en 
donna  pas  moins  lieu  à  un  échange  d'idées  dont 
Jes  principaux  traits  se  trouvent  consignés  dans  le 
journal  d'Ottilie. 

Extrait   du  journal  d'Ottilie. 

Je  ne  comprends  pas  que  l'on  puisse  consacrer 
son  temps  et  son  art  à  retracer  l'image  d'un  singe. 
On  s'avilit,  ce  me  semble,  en  s'amusant  des  gri- 
maces de  ces  animaux;  mais  on  fait  mieux  que  de 
s'avilir,  on  fait  preuve  de  méchancelè  véritable 
quand,  sous  ces  grimaces,  on  se  plaît  à  chercher 
des  traits  de  ressemblance  avec  des  êtres  humains. 

L'amour  des  caricatures  et  des  charges  est  insé- 
parable,  selon  moi,    d'un  certain   travers  d'esprit. 
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Je  remercie  beaucoup  mon  bon  professeur  de  ne 
m'avoif  point  imposé  l'élude  de  l'hisloire  naturelle; 
je  n'ai  jamais  pu  me  familiariser  avec  les  vers  et 
les  scarabées. 

Il  m'a  avoué  qu'il  partagalt  ces  répugnances  Cela 
.seul  dans  la  nature  qui  vit  et  se  développe  autour  de 
nous  devrait  former  le  sujet  de  nos  études.  L'arbre 
qui  nous  abrite  de  son  feuillage,  le  brin  d'herbe 
qui  croit  à  nos  pieds  a  avec  nous  une  comnm- 
nauté  d'origine,  celle-là  même  qui  rattache  enlie 
elles  les  productions  d'un  même  sol.  Le  moineau 
qui  mange  les  fruits  de  notre  verger,  ou  picore  les 
miettes  tombées  de  notre  table,  est,  en  ce  sens,  no- 
tre véritable  compatriote.  De  même  la  mésange  qui 
nous  charme  de  son  babil,  ou  le  rossignol  dont  nous 
admirons  les  roulades.  Babil  et  roulades,  nous  avons 
ile  bonne  heure  appris  à  les  traduire  dans  notre 
propre  langage.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  du  cri  du 
perroquet  ou  du  refrain  de  l'oiseau  moqueur.  Là, 
la  sympathie  manque,  parce  que  la  proportion  man- 
que. Nos  pâles  horizons  n'admettent  pas  les  excès  de 
mouvement  et  de  couleur,  et  des  êtres  énergic[ues 
comme  des  singes,  des  perroquets  ou  des  nègres  ne 
peuvent  plaire  qu'au  delà  de  l'équaleur,  parmi  les 
excentricités  d'une  forêt  vierge,  ou  les  somptuosi- 
tés d'un  palais  asiatique. 

J'ai  souvent ,  quant  à  moi,  envié  le  voyageur 
qui  pouvait  satisfaire  sa  curiosité  et  compléter  son 
instruction  par  l'inspection  des  pays  éloignés.  Les 
merveilles  ne  s'apprécient  que  réunies  à  d'autres 
merveilles;  ou  plutôt  il  faut,  pour  les  goûter,  les  re- 
placer sur  leur  sol  et  dans  leur  milieu  naturel. 
Autrement  vous  n'avez  qu'un  phénomène  bizarre, 
une  exception  monstrueuse.  Au  reste,  l'homme  ne 
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foule  point  irapûnémenl  un  sol  étranger,  ei  l'Eu- 
ropéen qui  se  promène  à  l'ombre  des  palmiers  ou 
sur  le  dos  des  éléphants  cesse  en  quelque  sorte 
d'être  un  Européen. 

A  ce  compte,  le  suprême  talent  du  naturaliste 
serait  sans  doute  de  nous  replacer,  par  le  charme 
de  la  description  et  la  précision  du  détail  dans 
le  milieu  même  d'où  sortent  ces  fantastiques  pro- 
duits d'une  nature  plus  abondante.  M.  de  Humbold 
a  accompli  ce  miracle.  Que  ne  puis-je  l'entendre 
faire  de  vive  voix  le  récit  de  ses  voyages!  Tout 
cabinet  d'histoire  naturelle  me  rappelle  ces  sé- 
pulcres égyptiens  où  dorment  des  cadavres  dessé- 
chés d'animaux  et  de  plantes.  La  superstition  lo- 
cale a  fait  des  dieux  de  ces  tristes  débris;  que  la 
secte  des  prêtres  s'occupe  de  les  conserver ,  j'y 
consens;  mais  je  ne  saurais  admettre  que  des  pro- 
fesseurs modernes  viennent  reprendre  Théritage  des 
prêtres  d'Isis.  Pourquoi  venir  disséquer  des  cadavres 
quand  il  est  si  nécessaire  de  travailler  sur  le  vif? 
Je  passe  sous  silence  la  perte  du  temps,  le  gaspillage 
des  faculté  et  des  forces.  Certes,  l'instituteur  qui 
parvient  à  rendre  ses  élèves  accessibles  au  sentiment 
du  beau  et  du  bien  fait  plus  pour  eux  que  le  maître 
qui  se  sert  de  leur  mémoire  pour  les  transformer  en 
catalogues  vivants,  et  s'enorgueillit  d'avoir  dressé 
des  perroquets.  Qu'est-ce  que  le  but  de  l'instruction 
sinon  de  nous  montrer  dans  l'homme  l'image  la 
mieux  réussie  de  la  Divinité?  Que  le  botaniste  exa- 
mine et  définisse  la  nature  des  plantes,  que  le  savant 
se  plaise  à  déchiffrer  un  parchemin  ou  le  chirur- 
gien à  disséquer  un  cadavre.  L'homme  vivant,  quoi 
qu'on  en  dise,  est  et  demeurera  toujours  le  seul  sujet 
d'étude  intéressant  pour  l'homme. 


CHAPITRE  VIII 


L'homme  s'occupe  rarement  des  événements  de 
la  veille.  Quand  le  présent  ne  l'absorbe  pas  tout  en- 
tier, il  se  perd  dans  un  passé  lointain,  et  use  ses 
forces  h  vouloir  faire  revenir  ce  qui  ne  peut  et  ne 
doit  plus  être.  C'est  ainsi  que  dans  les  grandes  et 
rich-^s  familles  qui  doivent  tout  à  leurs  ancêtres, 
on  parle  plus  souvent  du  grand-père  que  du  père, 
du  bisaïeul  que  de  l'aïeul.  Le  professeur  venait  de 
faire  cette  réflexion  pendant  une  promenade  soli- 
taire dans  le  parc. 'Les  hautes  allées  régulières,  les 
étroites  charmilles  plantées  par  l'ordre  du  père 
d'Edouard,  parlaient  d'une  époque  déjà  lointaine. 
Le  beau  soleil  printanier  pénétrait  à  travers  les 
troncs  régulièrement  disposés  et  leur  prêtait  l'as- 
pect majestueux  d'une  colonnade.  Tout  ce  côté  du 
parc  avait  je  ne  sais  quoi  d'imposant  et  de  grandiose 
qui  frappe  l'esprit  et  le  remplit  d'images  super- 
bes. Cependant  on  s'y  promenait  rarement.  D'au- 
tres goûts  avaient  produit  d'autres  embellissements, 
et  les  merveilles  rêvées  par  le  père  du  baron  ne  fai- 
saient plus  l'admiration  de  personne.  En  revanche ,  on 
voulait  faire  du  paysage  suisse,  on  s'étendait  dans 
l'espace  pour  élargir  autant  que  possible  les  limites 
du  parc.  Que  de  peines  et  de  dépenses  perdues  !  Le 
professeur  ne  put  s'empêcher  d'en  faire  l'observa- 
tion à  la  maîtresse  du  lieu. 

—  Hélas,  dit-elle,  nous  croyons  agir  d'après  nos 


238        LES  AFFINITÉS  ÉLECTIVES. 

propres  inspirations  et  choisir  nous-mêmes  nos  tra- 
vaux et  nos  plaisirs.  Illusion  pure!  La  vie  nous 
entraîne;  nous  cédons  à  l'esprit  de  notre  époque 
et  servons  à  manifester  ses  tendances. 

—  Comment  résister  au  courant?  répondit  le  pro- 
fesseur. Le  temps  poursuit  sa  marche,  et  les  opi- 
nions, les  goûts,  les  préjugés  ne  demeurent  point 
slationnaires.  C'est  pourquoi  les  fils  ressemblent 
rarement  à  leurs  pères.  Cela  est  surtout  vrai  pour 
les  époques  de  réaction.  Supposez  des  parents 
vivant  à  une  époque  adonnée  au  soin,  à  la  parci- 
monie. Le  goût  de  la  dépense  fera  suite  à  ces 
habitudes  d'ordre  excessives,  et  le  fils  s'empres- 
sera de  dissiper  les  richesses  accumulées  par  le 
père. 

—  Ce  que  vous  dites  de  ce  père  et  de  ce  fils  pourrait 
s'appliquer  à  une  échelle  plus  vaste,  par  exemple 
à  la  suite  des  âges.  Qui  de  nous,  aujourd'hui,  peut 
se  représenter  exactement  le  temps  oîi  chaque  bourg 
avait  ses  fossés  et  ses  remparts,  chaque  marais  sa 
gentilhommière  et  le  plus  modeste  castel  son 
pont-levis.  Actuellement  nous  démolissons  nos  for- 
tifications et  nous  comblons  nos  remparts  comme 
si  Tàge  d'or  devait  commencer  demain,  et  qu'il 
ne  dût  plus  jamais  être  question  de  guerre.  Les 
jardins  ne  plaisent  qu'à  condition  de  ne  plus  res- 
sembler à  un  jardin.  Avant  tout  on  veut  de  l'air, 
de  l'espace,  on  veut  jouir  de  la  vie  des  champs  au 
sortir  même  de  sa  maison.  A  condition  toutefois 
que  cette  vie  des  champs  ressemble  à  celle  dont 
l'image  décore  nos  trumeaux.  Les  moutons  sont  fri- 
sés et  les  bergères  se  prélassent  sur  l'herbe  en  corse- 
let de  satin.  Certes  je  suis  loin  de  m'opposer  à  un 
retour  h  la  simplicité.  J'avoue  pourtant  que  ce  re- 
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tour  me  paraît  difficile.  Comment  revenir  au  bien 
quand  on  a  connu  le  mieux? 

—  Pourquoi,  quand  ce  mieux  n'est  que  superficiel 
et  ne  porte  que  sur  des  questions  d'aisance  ou  de 
luxe?  Tout  état,  croyez-le  bien,  a  ses  inconvénients; 
la  pauvreté  maintient  l'homme  dans  un  degré  de  ser- 
vitude relative;  la  richesse,  par  contre,  mène  à  l'in- 
dépeuilance,  et,  partant,  à  la  prodigalité.  La  prodi- 
galité, à  son  tour,  engendre  la  pauvreté,  ou  tout  au 
moins  la  gêne.  Or,  qu'advient-il?  Le  propriétaire, 
forcé  d'utiliser  son  terrain,  s'empresse  de  relever  les 
murailles  que  son  père  a  fait  abattre;  on  veut  pro- 
téger son  bien,  le  dérober  aux  regards  du  voisin. 
Les  choses,  peu  à  peu,  changent  d'aspect;  le  senti- 
ment de  l'utile  reprend  ses  droits,  et  le  riche  lui- 
même  finit  par  se  croire  tenu  à  tout  utiliser,  à  tout 
défendre.  Vous  avez  sacrifié  beaucoup  d'argent  et 
de  temps  pour  donner  un  aspect  pittoresque  à  votre 
parc.  Qui  sait  si  quelque  jour  votre  fils  ne  fera  point 
passer  la  charrue  sur  vos  pelouses  et  ne  délaissera 
point  vos  ponts  rustiques  pour  se  retirer  derrière  les 
sombres  murailles  et  sous  les  tilleuls  majestueux  du 
jardin  de  son  grand-père  ! 

La  première  partie  de  la  prédiction  atténua  l'effet 
de  la  seconde,  et  fit  sourire  la  baronne.  «  J'espère, 
dit-elle,  que  nous  n'en  serons  pas  réiluits  à  voir  de 
pareils  changements  ;  mais  vos  observations  me  pa- 
raissent justes  quand  je  me  rappelle  les  lamentations 
de  certains  vieillards  amis  de  mon  père.  Ces  plaintes 
m'ont  toujours  attristée.  Ne  pourrait-on  les  faire 
cesser,  et  trouver  moyen  de  rendre  les  fils  respec- 
tueux envers  l'œuvre  de  leurs  parents?  Vous  voulez 
nien  me  prédire  un  fils.  Dois-je  craindre  que  ses 
goûts  seront  en  contradiction  avec  ceux  de  son  père. 
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et  qu'il  détruira  ce  que  nous  nous  plaisons  à  édifier? 

Le  professeur  répondit  qu'il  serait  aisé  de  l'en 
empêcher.  «  Il  suffirait,  dit-il,  de  faire  de  son  fils 
l'associé,  le  compagnon  de  ses  travaux,  de  ses  pro- 
jets, de  bâtir,  de  planter  de  concert  avec  lui,  et  de 
lui  permettre  des  essais,  des  fantaisies  comme  on 
s'en  permet  à  soi-même.  Une  activité  peut  se  joindre 
à  une  autre  activité,  elle  ne  consentira  jamais  à  lui 
servir  de  complément,  de  rallonge,  si  je  puis  ainsi 
m'exprimer.  Un  jeune  bourgeon  s'unit  facilement  à 
un  vieux  tronc,  sur  lequel  on  chercherait  vainement 
à  faire  prendre  une  grande  branche.  » 

Le  professeur  ne  fut  pas  fâché  d'avoir  pu  dire  un 
mot  aimable  à  la  baronne  avant  de  prendre  congé 
d'elle;  ses  devoirs  le  rappelaient  au  pensionnat,  et 
d'ailleurs  tout  s'était  arrangé  de  façon  à  lui  donner 
de  l'espoir.  Il  comprenait  bien  que  la  baronne 
ne  pouvait  encore  prendre  aucun  parti  décisif. 
Forcé,  pour  le  moment,  de  s'en  tenir  là,  il  quitta 
donc  le  château  très-satisfait  de  sa  visite,  et  se  con- 
sidérant déjà  comme  fiancé. 

La  baronne,  cependant,  attendait  journellement 
sa  délivrance  et  ne  quittait  presque  plus  la  cham- 
bre. Quelques  femmes  de  ses  amies  venaient  lui 
tenir  compagnie.  Ottilie  continuait  à  gouverner  la 
maison  avec  le  même  zèle,  mais  sans  oser  songer 
à  l'avenir.  Elle  était  résignée,  elle  eût  souhaité  pou- 
voir consacrer  sa  vie  au  service  de  Charlotte,  du 
baron,  de  l'enfant  qui  allait  naître  ;  mais,  tout  consi- 
déré, ellene  se  reconnaissait  pasles  forces  nécessaires 
pour  accomplir  cette  tâche  difficile.  Bien  souvent 
elle  se  sentait  défaillir,  et,  de  peur  de  devenir  folle, 
se  rejetait  à  corps  perdu  dans  le  torrent  des  occupa* 
tions  vulgaires. 
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La  baronne  ne  tarda  pas  à  accoucher  d  un  fils  et 
cet  heureux  événemenllui  valut  les  compliments  de 
tout  le  voisinage.  Les  femmes  retrouvaient  exacte- 
ment le  père  dans  l'enfant,  circonstance  qui  surprit 
Ottilie.  Elle  se  contenta  de  saluer  son  entrée  dans 
la  vie  avec  une  émotion  bienveillante  et  sincère.  La 
joie  de  la  baronne  était  mélangée.  Son  mari  avait 
manqué  aux  fiançailles  de  sa  fille,  il  devait  encore 
manquer  au  baptême  de  leur  enfant,  bien  plus,  il 
n'était  pas  là  pour  sourire  à  son  premier-né,  et  pour 
décider  du  nom  dont  on  allait  l'appeler. 

L'ami  Millier  vint  le  premier  complimenter  la 
mère;  il  triomphait,  et  ne  chercha  point  à  le  cacher. 
Il  prodigua  ses  protestations  d'amitié  et  ses  offres  de 
service  à  la  femme  de  son  ami.  Gel  homme  singulier 
possédait  l'énergie  et  l'activité  nécessaires  pour  apla- 
nir toutes  les  difficultés.  Le  baptême,  disait-il,  de- 
vait se  faire  tout  de  suite.  Le  vieux  pasteur,  usé  par 
les  infirmités  et  par  l'âge,  pouvait  mourir  d'un  jour 
à  l'autre.  Il  était  aimé,  respecté,  et  sa  bénédiction 
paraîtrait  de  bon  augure.  Quant  au  nom  de  l'enfant, 
pourquoi  s'en  préoccuper  ?  Il  s'appellerait  Olhon, 
comme  son  père,  et  comme  son  parrain,  M.  Mit- 
tler. 

La  persévérance  seule  ne  suffit  point  pour  aplanir 
les  hésitations,  les  scrupules,  faire  taire  les  conseils 
imides,  les  avis  opposés,  les  tâtonnements  de  toute 
sorte  qui  découlent  des  situations  délicates,  celles-là 
même  où,  ne  voulant  blesser  personne,  on  commet 
ordinairement  tant  de  fautes.  Il  fallait  une  bonne 
dose  d'opiniâtreté  pour  sortir  honorablement  de  cel- 
le-ci. Par  bonheur  notre  homme  était  opiniâtre;  il 
s'installa  devant  une  table,  rédigea  les  billets  de  faire 
part,  les  fit  distribuer  par  des  messagers  à  cheval, 
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façon  péremploire,  selon  lui,  d'imposer  silence  aux 
mauvaises  langues  du  voisinage.  La  fortune  du  baron, 
comme  le  rang  qu'il  tenait  dans  le  monde,  lui 
attirait  maint  regard  malveillant,  ou  ironique. 
On  pariait  de  ses  amours  avec  une  ingénue,  on 
chuchotait  les  mots  de  séparation  et  de  divorce. 
C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  humilier  la  ba- 
ronne; Mittler  pensa  qu'il  fallait  mettre  un  terme 
à  ses  chagrins,  fût-ce  aux  dépens  d'Ottilie,  et  s'em- 
pressa de  publier  l'heureux  événement  qui,  selon  lui, 
devait  ramener  le  calme  et  le  bonheur  dans  la  fa- 
mille. 

Revenons  au  baptême,  qui  devait  se  faire  sans 
pompe,  quoique  avec  un  certain  cérémonial.  Au 
jour  et  à  l'heure  indiqués,  le  vieux  pasteur,  soutenu 
par  un  servant,  entra  dans  la  salle  du  château  où 
quelques  intimes  s'étaient  réunis  pour  assister  ù  la 
cérémonie.  Ottilie  devait  être  la  marraine  et  MiU!er  le 
parrain.  La  prière  terminée,  la  nourrice  tendit 
l'enfant  à  Ottilie  prête  à  le  tenir  sur  les  fonts.  Les  re- 
gards de  la  jeune  fille  s'arrêtèrent  avec  une  douce 
tendresse  sur  le  petit  enfant,  et  rencontrèrent  ses 
grands  yeux  qu'il  venait  d'ouvrir.  Elle  crut  voir  ses 
propres  yeux  et  demeura  stupéfaite.  Mittler  le  lui 
enleva  pour  le  prendre  à  son  tour  et  éprouva 
un  mouvement  de  surprise  analogue;  il  venait  de  re- 
connaître sur  ce  petit  visage  une  ressemblance  frap- 
pante avec  les  traits  du  capitaine.  Confondus  par  ce 
hasard  singulier,  le  parrain  et  la  nsarraine  ne  son- 
gèrent guère  à  autre  chose  pendant  le  reste  de 
la  cérémonie.  Quant  au  bon  pasteur,  la  liturgie 
achevée,  il  ne  se  sentit  pas  la  force  nécessaire  pour 
risquer  le  petit  discours  d'usage.  Heureusement 
Millier  se  trouvait  là  pour  le  remplacer.  Je  crois 


LES  AFFINITÉS   ELECTIVES.  243 

avoir  dit  qu'il  avait  autrefois  été  pasteur.  Le  goût 
de  prêcher  lui  était  reste,  et  c'était  le  moment  de 
donner  pleine  carrière  à  son  éloquence.  D'ailleurs 
un  sentiment  vrai  et  une  émotion  sincère  lui  com- 
muniquaient, celte  fois,  une  éloquence  persua- 
sive ;  cette  chaleur,  il  fallait  hien  en  convenir, 
venait  du  cœur,  et,  par  conséquent,  transporta  l'au- 
ditoire. 

11  parla,  et  parla  bien,  trop  bien  même  pour 
la  pauvre  Ottilie  qui  se  trouvait  visiblement  comprise 
dans  les  allusions  dont  il  gratifia  les  assistants. 
La  baronne,  au  contraire,  pleurait  de  joie  et  de  re- 
connaissance. Millier,  tout  entier  à  son  sermon,  se 
senlit  encouragé  par  les  larmes  de  la  baronne,  et  ne 
s'aperçut  pas  que  le  vieux  pasteur  était  resté  debout 
près  de  l'autel.  Tout  ordonnait  de  le  ménager  : 
cependant  la  bonté,  la  délicatesse  foncière,  ne  sont 
guère  le  fait  des  personnes  passionnées  et  remuan- 
tes. Notre  bon  Mittler  songeait  surtout,  en  ce  moment, 
à  produire  de  l'efiet,  et  à  terminer  pompeusement 
son  discours.  Une  péroraison  heureuse  se  présenta 
tout  à  coup  à  son  esprit  et  il  se  souvint  du  cantique 
d'action  de  grâces  de  Siméon.  Se  tournant  aussitôt 
vers  son  vieux  partenaire,  qui  pâlissait  visiblement, 
il  s'écria  d'un  ton  inspiré  :  Et  toi,  vénérable  pa- 
triarche, tu  peux  t'appliquer  aujourd'hui  lés  paroles 
de  Siméon  :  «  Seigneur,  laisse  aller  ton  serviteur, 
«  car  mes  yeux  ont  vu  le  sauveur  de  cette  mai- 
«  son.  )) 

Il  allait  s'arrêter  sur  cette  période  ronflante,  mais 
maladroite,  lorsqu'on  vit  chanceler  le  vieux  pas- 
teur. L'émolion  avait  achevé  ce  digne  vieillard  au 
moment  môme  oii  Mittler  lui  demandait  pour  l'en- 
fant une  bénédiction  suprême.  On  le  déposa  sur  un 
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fauteuil,  on  s'empressa  de  le  saigner;  mais  bientôt  ses 
traits  se  conlraclèrent,  et  prirent  une  rigidité  cada- 
vérique. On  s'aperçut  qu'il  était  mort.  Les  sensations 
et  les  paroles  des  assistants  varièrent  selon  leur 
caractère  et  leur  degré  d'intelligence.  Quelques  in- 
vités s'épanchèrent  en  considérations  philosophiques 
sur  cet  événement  singulier,  d'autres,  d'un  esprit  et 
d'un  caractère  plus  positif,  se  renfermèrent  dans 
un  sentiment  de  terreur  vague  et  de  malaise  vérita- 
ble. Ottilie  seule  conservait  son  calme  habituel,  elle  se 
rapprocha  du  mort  et  contempla  avec  admiration  et 
respect  la  douce  figure  embellie  par  la  majesté  de  la 
mort.  Hélas!  elle  enviait  le  sort  de  ce  vieillard,  elle 
ne  se  souciait  plus  de  vivre.  «  Pourquoi  vivre,  pen- 
sait-elle, quand  Dieu  a  soufflé  sur  l'étincelle  qui 
réchauffe  la  vie?  » 

Depuis  longtemps  ces  tristes  pensées  occupaient 
«es  journées  et  les  remplissaient  de  pressentiments 
funèbres  ;  mais  ses  nuits  étaient  consolantes  et  dou- 
ces. De  merveilleuses  visions  venaient  de  nouveau 
la  rattacher  à  la  vie  en  lui  montrant  son  bien-aimé 
au  nombre  des  habitants  de  cette  terre.  Chaque  soir, 
<;es  visions  charçfiantes  apparaissaient  devant  elle 
au  moment  où,  étendue  sur  sa  couche,  elle  passait 
de  la  veille  au  sommeil.  Alors,  à  la  faveur  d'une 
lueur  nette,  quoique  très-douce,  elle  apercevait  dis- 
tinctement son  amant  revêtu  du  costume  militaire, 
et  dans  des  attitudes  qui  n'avaient  rien  de  fantasti- 
que. Tantôt  elle  le  voyait  marchant  dans  la  campa- 
gne, tantôt  dirigeant  son  cheval  à  travers  des  espaces 
traversés  de  figures  vagues.  Ces  ombres  incertai- 
nes, les  unes  immobiles,  les  autres  mouvantes,  for- 
maient le  fond  du  tableau.  On  distinguait  faiblement 
des  routes,  des  forêts,  des  montagnes;  parfois  un 
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groupe  de  cavaliers  à  demi  noyés  dans  l'ombre,  un 
vague  fourmillement  de  chevaux  et  d'hommes.  Elle 
s'endormait  ordinairement  sur  ces  images,  se  ber- 
çant du  doux  espoir  que  non-seulement  le  baron 
vivait,  mais  qu'il  continuait  à  l'aimer 


CHAPITRE    IX 

Le  printemps  vint  lard  cette  année-là  et  la  végé» 
talion  longtemps  retardataire  se  développa  tout  à 
coup  avec  une  rapidité  merveilleuse.  D'autre  part 
OUilie  recueillait  le  fruit  des  soins  qu'elle  avait  don- 
nés aux  jardins  et  aux  serres.  Tout  verdissait  et  fleuris- 
sait ;\  l'envi  ;  les  plantes  et  les  arbustes,  longtemps 
relégués  derrière  les  vitraux,  s'épanouissaient  à . 
l'air  du  dehors,  à  l'action  bienfaisante  du  soleil.  En 
somme,  tout  ce  qui  restait  à  faire  n'était  plus  un 
travail  fondé  sur  de  vagues  espérances,  mais  une 
occupation  aussitôt  récompensée. 

Cependant  les  caprices  de  la  belle  Luciajie  qui 
avait  demandé  delà  verdure  et  des  fleurs  à  la  neige  et 
aux  glaces  avait  produit  de  cruels  ravages,  et  l'orange- 
rie, comme  les  serres,  avaient  perdu  quelques-uns  de 
leurs  plus  beaux  ornements. Plusd'un  arbuste  availété 
décapité,  plus  d'un  individu  manquait  dans  la  nom- 
breuse famille  des  plantes  grasses  et  des  tulipes.  Le 
jardinier  déplorait  ces  actes  de  violence  auxquels  il 
n'avait  pu  s'opposer.  Oltilie  essayait  vainement  de 
le  consoler  ;  le  vieux  jardinier  était  homme  du  mé- 
tier, et  trop  pénétré  de  son  importance  pour  accepter 
des  consolations  banales.  Car,  de  môme  qu'un  bon 
jardinier  ne  doit  point  se  laisser  distraire  du  soin 
qu'exige  la  culture  des  plantes,  rien  ne  doit  venir 
gêner  ou  interrompre  leur  développement  régulier; 
on  pourrait  les  comparer  à  certaines  personnes  dont 
on   n'obtient  rien  par  la  violence,   mais  beaucoup 
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par  la  douceur;  le  tout  est  de  savoir  bien  s'y  pren- 
dre avec  elles;  or,  pour  les  plantes  comme  pour  les 
personnes,  on  n'y  parvient  qu'à  force  de  sagacité  et 
d'esprit  d'observation.  J'oubliais  ce  calme  parfait, 
ce  sentiment  de  logique  inexorable  qui  nous  permet 
de  tout  faire  en  temps  et  lieu,  avec  tranquillité  et 
avec  suite. 

Le  bon  vieux  serviteur,  qui  possédait  ces  qualités 
au  suprême  degré,  n'en  était  pas  moins  gêné,  depuis 
quelque  temps,  dans  l'exercice  de*  ses  fonctions.  Il 
exerçait  à  la  fois  sa  surveillance  sur  les  vergers,  et 
sur  les  potagers,  sur  l'orangerie  et  sur  les  serres 
chaudes.  Je  ne  parle  pas  de  l'antique  jar  din  à  la 
française  dont  les  charmilles  voûtées  et  les  ailées 
régulières  nécessitaient  un  entretien  incessant,  -Il 
s'acquittait  fort  bien  de  ces  différentes  tâches  ;  mais 
il  excellait  surtout  à  varier  el  à  multiplier  les  diffé 
rentes  espèces  de  jacinthes,  d'œillets,  de  tulipes. 
Personne  ne  s'entendait  mieux  à  faire  prospérer  un 
plant  de  boutures;  en  revanche  il  n'avait  que  faire 
de  tous  les  arbustes  nouvellement  importés  par  le 
goût  moderne.  Les  noms  inconnus  et  pompeux  qui 
décoraient  actuellement  le  manuel  du  jardinier , 
lui  inspiraient  une  sorte  d'embarras  qui  le  mettait 
de  mauvaise  humeur,  et  il  ne  craignait  pas  de  pro- 
noncer tout  bas  les  mois  de  spéculation  et  de  char- 
latanisme. Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  s'il  déploraitdes 
commandes  dans  lesquelles  il  ne  voyait  qu'une  con- 
cession au  goût  du  jour,  et  le  prétexte  de  jeter  beau- 
coup d'argent  par  la  fenêtre.  De  là  des  mouvements 
de  sourde  irritation  contre  les  maîtres  aveuglés 
qui  i)ouvaient  préférer  une  collection  de  bégonias  à  un 
plauld'auricules;  souventil  poussait  l'injustice  jusqu'à 
douter  de  la  bonne  foi  des  jardiniers  qui  vendaient 


248  LES  AFFINITÉS    ELECTIVES. 

ces  curiosités  dont  il  était  incapable  d'apprécier  la 
valeur.  Après  avoir  vainement  exposé  ses  sujets  de 
grief  à  la  baronne,  il  concentra  toutes  ses  espérances 
sur  le  prochain  retour  du  baron.  Ottilie  le  maintint 
de  son  mieux  dans  ces  dispositions  :  les  regrets  que 
l'absence  d'Edouard  éveiliaientchez  le  vieux  serviteur 
faisaient  écho  dans  son  cœur,  et  elle  aimait  à  entendre 
des  plaintes  auquelles  il  lui  était  permis  de  s'associer. 
Ces  plantes  et  ces  greffes  lui  devenaient  d'autant  plus 
«hères  qu'elles  prospéraient  davantage.  C'est  ainsi 
qu'elle  les  avait  vues  un  an  auparavant,  le  jour  de 
■son  arrivée  au  château  ;  elle  n'était  alors  qu'une  or- 
pheline recueillie  par  charité,  une  personne  sans 
importance.  Combien,  depuis,  n'avait-elle  pas  perdu 
€t gagné?  Jamais  elle  ne  s'était  sentie  aussi  riche  ni 
aussi  pauvre.  Le  sentiment  de  son  bonheur  et  celui 
de  sa  misère  se  croisaient  sans  cesse  dans  son  âme, 
et  la  plongeaient  dans  une  agitation  violente.  Elle  ne 
retrouvait  un  peu  de  calme  qu'en  s'attachant  pas- 
sionnément à  tout  ce  qui,  naguère,  avait  offert  des 
sujets  de  distraction  au  baron.  D'ailleurs  elle  se 
disait  tout  bas  qu'à  son  retour  il  lui  saurait  gré  d'a- 
voir soigné  ses  plantes,  et  qu'il  l'aimerait  mieux  en 
reconnaissant  en  elle  ses  propres  goûts. 

Ce  même  besoin  de  lui  plaire  la  poussait  à  veil- 
ler nuit  et  jour  sur  le  nouveau-né.  On  l'élevait 
avec  du  lait,  et  Ottilie  prenait  plaisir  à  le  faire 
boire.  Elle  se  chargeait  également  de  lui  faire 
prendre  l'air,  et,  l'enfant  dans  ses  bras,  le  pro- 
menait à  travers  tous  les  recoins  du  parc.  Placée 
parmi  les  fleurs,  la  frêle  créature  ne  vivait  en- 
core que  de  la  vie  végétale  ,  en  quelque  sorie,  et 
sa  jeune  marraine  aimait  à  le  contempler  endormi 
parmi  toutes  les  merveilles  qui  lui  appartiendraient 
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un  jour.  «  Que  de  richesses,  se  disait-elle,  accumu- 
lées sur  celte  tête  mignonne  !  Certes,  il  serait  bien 
riche;  honneurs,  dignités,  tout  viendrait  au-devant 
de  lui.  Serait-il  heureux  ,  toutefois,  s'il  s'avan- 
çait dans  la  vie  sans  la  double  direction  de  son 
père  et  de  sa  mère?  Elle  n'osait  l'affirmer,  et  croyait 
voir  en  tout  ceci  l'effet  de  l'intervention  divine. 
Sans  doute,  Dieu  l'avait  fait  naître  pour  raffermir 
des  liens  chancelants  et  devenir  le  gage  d'une  union 
désormais  indissoluble. 

Elle  se  prenait  à  soupirer,  à  s'oublier  elle-même. 
Peu  à  peu,  l'idée  du  renoncement  s'infiltra  dans  son 
cœur  ;  et  cette  idée,  éclose  sous  le  ciel  pur  et  le 
beau  soleil  du  printemps,  se  manifesta  tout  à  coup 
dans  son  esprit  avec  une  force  et  une  clarté  extraor- 
dinaires. Elle  sentitla  nécessité  de  purifier  son  amour 
de  tout  sentiment  égoïste.  Et  de  fait,  elle  se  croyait 
par  moments  résignée  :  a  allons,  tout  est  fini,  se  di- 
sait-elle. Et  elle  comprenait  la  nécessité  de  quitter 
la  maison,  de  rendre  le  repos  et  le  bonheur  à  cet 
intérieur  où  sa  présence  semait  la  discorde.  Malgré 
ces  belles  résolutions  elle  rapportait  tout  au  baron 
et  faisait  vœu  de  ne  jamais  appartenir  à  un  autre. 

Extrait  du  journal  d'Ottilie. 

Lorsqu'un  passage,  un  mot,  une  pensée  nous  ont 
frappé  dans  une  conversation  ou  dans  un  livre, 
nous  l'inscrivons  aussitôt  dans  notre  journal.  Les 
pages  de  ce  recueil  s'enrichiraient  bien  plus  vite  si 
nous  nous  donnions  la  peine  d'extraire  les  observa- 
tions caractéristiques,  les  idées  originales  qui  se  trou- 
vent éparpillées  dans  certaines  lettres.  Malheureu- 
sement nous  nous  bornons  à  les  conserver  sans  les 
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reiire  ;  souvent  même  une  discrétion  mal  entendue 
nous  porte  à  les  détruire  et  à  livrer  au  néant  le 
souffle  même  de  la  vie  pris  au  vol.  Je  me  promets 
bien,  quant  à  moi,  de  ne  point  commettre  cette 
faute. 

Le  livre  des  saisons  recommence  la  série  de  ses 
contes  charmants;  nous  voici  revenus  à  son  plus 
gracieux  chapitre  ;  il  a  pour  frontispice  et  pour 
vignette  la  violette  et  le  muguet  que  nous  ne  re- 
trouvons jamais  sans  plaisir  sur  les  pages  de  notre 
vie,  pages  souvent  tristes  et  que  le  cours  des  cho- 
ses nous  force  maintes  fois  à  retourner  malgré 
nous. 

Pourquoi  traiter  de  fainéant  tout  enfant  qui  men- 
die ?  Je  parle  de  ceux  que  l'on  rencontre  errants 
sur  les  routes  ou  dans  les  champs.  Ils  sont  prompts, 
je  le  veux  bien,  à  tendre  la  main  au  passant  riche  et 
bien  vêtu;  mais  ne  viennent-ils  pas,  dans  la  belle 
saison,  nous  ofîrir  quelque  chose  en  échange  de 
l'aumône  demandée?  Et  est-ce  bien  une  aumône  ou 
un  salaire? 

Le  domaine  du  pauvre  commence  où  celui  du 
cultivateur  finit.  De  là  le  regard  moins  humble 
qu'empressé  de  ces  enfants  quand,  dans  nos  pro- 
menades, ils  viennent  nous  offrir  leur  chèvrefeuille 
ou  leurs  fraises.  On  n'a  jamais  l'air  humble  ou 
craintif  quand  on  se  sent  en  droit  d'exiger  ce  qu'on 
demande. 

Pourquoi  la  durée  d'une  année  nous  semble-l-elle 
à  la  fois  si  longue  et  si  courte?  Courte  dans  le  fait  et 
longue  par  le  souvenir,  telle  m'a  paru  l'année  écou- 
lée. En  visitant  les  jardins,  je  sens  plus  que.parloiit 
ailleurs  jusqu'à  quel  point  l'éphémère  cl  le  durable 
se  touchent  et  se  confondent.  Cependant  les  êtres 
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les  plus  éphémères  ont  leur  semblable,  il  \i'est  rien 
de  si  passager  qui  ne  laisse  sa  trace. 

On  s'accommode  de  l'hiver.  Nous  nous  sentons  en 
quelque  sorte  plus  importants  quand  les  arbres  d>- 
pouillés  se  dressent  dans  l'espace  comme  autant  de 
fantômes.  Us  ne  signiûent  rien,  sans  doute ,  mais 
en  revanche  ils  ne  couvrent  rien.  La  vue  des  pre- 
miers bourgeons  et  des  premières  pousses  nous  fait 
rentrer  dans  notre  humilité  première.  La  nature 
oubliée  reprend  ses  droits  sur  nous  et  nous  vou- 
drions lui  voir  accélérer  son  travail.  Nous  lui  de- 
mandons, en  un  mol,  de  nous  donner  à  la  fois  tout 
ce  qu'elle  nous  donne  successivement,  c'est-à-dire 
des  paysages  réussis,  des  arbres  verts,  bref,  l'ac- 
cord parfait  de  la  couleur  et  de  la  forme. 

La  vie  sans  amour  ou  sans  la  présence  de  l'objet 
aimé  n'est  qu'une  comédie  à  tiroir.  Si  l'on  ouvre  ou 
ferme  au  hasard,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  de  ces 
tiroirs,  on  peut  y  trouver  parfois  des  choses  bonnes 
et  remarquables,  mais  elles  ne  sont  jamais  reliées 
entre  elles  que  par  un  lien  fragile  et  accidentel. 

Tandis  qu'on  cherche  toujours  et  partout  la  fin, 
on  se  voit  forcé  de  débuter  partout  et  toujours  par 
le  commencement. 


CHAPITRE  X 

La  baronne  est  complètement  remise  de  ses  cou- 
ches et  se  porte  à  merveille.  Elle  ne  cesse  d'aller 
et  venir  dans  sa  maison,  et  se  plaît  dans  une  foule 
(le  soins  dont  sa  grossesse  l'a  longtemps  tenue  éloi- 
gnée. Elle  visite  tour  à  tour  l'office,  la  lingerie,  les 
cuisines,  et  ne  songe  pas  à  marchander  ses  éloges  à 
celle  qui  l'a  si  bien  remplacée  dans  le  gouverne- 
ment de  la  maison.  Mais  son  occupation  favorite 
consiste  à  contempler  les  traits  du  bel  enfant  qui 
vient  de  naître.  L'effervescence  du  sentiment  ma- 
ternel la  rend  superstitieuse  et  développe  en  elle 
l'imagination  poétique.  Ainsi  un  jour  elle  imagine 
de  monter  avec  Ottilie  à  l'ermitage  dont  on  a  parlé 
au  commencement  de  ce  livre.  La  petite  cabane 
moussue  se  transforme  à  ses  yeux  en  temple  do- 
mestique, et  la  table  de  bois  de  sapin  en  autel  placé 
sous  la  protection  des  dieux  Lares.  Elle  se  plaît  à 
y  déposer  l'héritier  de  son  nom  et  de  ses  biens,  le 
petit  enfant  destiné  à  régner  un  jour  sur  les  vas- 
tes domaines  étalés  dans  l'espace.  Par  moments, 
toutefois,  son  regard  se  détourne  de  lui  pour  s'ar- 
rêter sur  deux  places  demeurées  vides.  Ces  places 
sont  celles  des  absents,  Edouard  et  le  capitaine. 

Le  capitaine  !  Son  mariage  a  manqué,  et  maintenant 
Charlotte  se  dit  tout  bas  qu'il  ferait  un  beau  parti 
pour  Ottilie.  Pourquoi  rejeter  l'idée  de  la  taire  riche, 
de  lui  donner  pour  époux  un  homme  considéré  el 
considérable  ?  D'ailleurs,  elle  heureuse,  elle  lui  devait 
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de  la  rendre  heureuse,  et  elle  le  ferait  de  tout  son 
cœur. 

Sur  ces  pensées,  elle  sortit  brusquement  de  la  ca- 
bane. Ollilie  la  suivit,  portant  l'enfant  et  ne  soup- 
çonnant guère  ce  qui  provoquait  les  rêveries  de  sa 
tante.  —  «  La  terre  ferme  a  ses  naufrages,  se  disait 
la  baronne,  et  nous  devons  nous  attacher  à  réparer 
de  notre  mieux  les  désastres  inévitables.  Qu'est-ce 
que  la  vie  sinon  une  suite  de  gains  et  de  pertes?  Qui 
ne  s'est  vu  arrêté  dans  l'accomplissement  d'un 
projet  favori?  Qui,  tout  au  moins  une  fois  dans  sa 
vie,  n'a  abandonné  un  but  pour  en  choisir  un  autre, 
plus  élevé  et  plus  noble?  Et  savons-nous  si  les  com- 
binaisons du  hasard  ne  valent  pas  mieux,  le  plus 
souvent,  que  toutes  les  nôtres?  Voilà  par  exemple  ce 
voyageur  victime  d'un  accident  de  voyage.  Les  roues 
de  la  voiture  brisée  gisent  à  terre,  et  mon  homme, 
fort  contrarié  de  ne  pouvoir  continuer  son  voyage, 
éclate  en  reproches  et  en  injures.  Tout  à  coup,  il 
entend  rire  :  le  voyageur  lève  la  tête  et  s'aperçoit 
qu'on  le  regarde.  C'est  une  belle  dame.  11  rougit  de 
son  emportement  sous  le  feu  de  deux  yeux  moqueurs 
et  ne  pense  plus  au'à  lier  connaissance  avec  ce  joli 
visage.  Or,  quoi  de  plus  facile  quand  on  habite  la 
même  auberge  et  que  l'on  soupe  à  la  même  table  ?  Le 
voilà  donc  non-seulement  résigné,  mais  ravi.  Le 
visage  de  la  belle  jeune  fdle  lui  a  fait  oublier  la  né- 
cessité d'aller  plus  loin.  Et  bien  lui  en  prend;  car 
cette  rencontre  lui  vaut  une  fiancée  charmante  et  a 
décidé  du  bonheur  de  sa  vie.  Maxime  générale  :  il 
ne  faut  pas  trop  essayer  de  contrarier  les  décrets  du 
destin  qui,  s'il  nous  donne  rarement  ce  que  nous  lui 
demandons,  nous  donne  maintes  fois  plus  que  nous 
ne  lui  demandons. 
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La  baronne  se  livrait  à  ces  réflexions  tout  en  mon- 
tant la  côte  qui  conduisait  à  la  maison  d'été.  La  vue 
était  vraiment  magnifique.  Tout  ce  qui  aurait  pu 
jeter  de  la  confusion  à  travers  le  paysage  avait  dis- 
paru. Des  C'^paces  boisés,  de  verdoyants  massifs  pro- 
jetaient leurs  ombres  mouvantes  à  travers  les  sinuo- 
sités des  ruisseaux  et  des  routes.  Charlotte  entra 
dans  la  maison  où  des  ouvriers  étaient  occupés  à  pein- 
dre les  boiseries.  Elle  s'approcha  d'une  fenêtre  et 
aspira  à  pleins  poumons  l'air  embaumé  de  la  campa- 
gne. «  Ce  paysage  déjà  si  beau  doit  être  merveilleux 
au  clair  de  lune,  «  se  dit-elle,  et  elle  ne  pensa  plus 
qu'à  presser  les  préparatifs  de  l'emménagement.  Un 
ouvrier  habile  vint  mettre  la  dernière  main  aux  do- 
rures des  plafonds  :  les  trumeaux  enguirlandés  de 
sculptures  se  couvrirent  comme  par  enchantement 
de  sujets  champêtres  ;  puis  on  fit  venir  un  tapis- 
sier qui  meubla  la  bonbonnière  et  ta  tendit  d"é- 
tofîes  claires  et  diaphanes.  L'installation  des  caves» 
des  cuisines,  ne  tarda  point  à  se  faire,  et  l'on  put 
emménager.  (Juel  heureux  jour  pour  la  baronne 
que  celui  où  elle  alla  demeurer  dans  le  délicieux 
pavillon  avec  son  enfant  !  Les  deux  dames  ne  pou- 
vaient se  lasser  d'admirer  la  vue,  et  découvraient  à 
tout  moment  de  nouveaux  buts  de  promenade. 
Ottilie  cependant  descendait  toujours  de  préférence» 
tantôt  seule,  tantôt  avec  l'enfant  dans  ses  bras, 
le  sentier  commode  qui  conduisait  aux  platanes, 
et  de  là  se  dirigeait  vers  l'une  des  nacelles  amar- 
rées aux  bords  du  lac.  Elle  aimait  beaucoup  à  se 
promener  sur  l'eau,  mais  ne  le  faisait  que  rarement, 
Charlotte  lui  ayant  défendu  d'emmener  son  fils  pen- 
dant ces  promenades.  La  jeune  fille,  toutefois,  ne 
délaissait  ni  l'ancien  château  ni  les  jardins,  et  pas- 
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sait  rarement  la  journée  sans  aller   voir  son  vieil 
ami  le  j  i  dinier. 

La  baioiine  reçut,  vers  ce  temps,  la  visite  d'un 
riche  sc-neur  anglais  que  son  mari  avait  renrontré 
dans  le  cours  de  ses  voyages.  C'était  un  homme  tout 
pratique,  qui  s'intéressait  excessivement  aux  ques- 
tions d'aiiiicullure  et  de  jardinage.  Il  avait  ouï  parler 
des  embellissements  dont  le  baron  avait   doté  ses 
domaines  etse  réclama  d'une  invitation  déjà  ancienne 
pour  les  visiter.  Il  arrivait  muni  d'une  lettre  du 
comte,    leur   ami   commun,   et  accompagné    d'un 
jeune  secrétaire,  homme  doux  et  aimable.  C'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  lui  valoir  un  accueil  hos- 
pitalier,   et   la   prière    de    rester   quelques  jours. 
Lord  S...  ne  demandait  pas  mieux  et  se  mit  aussitôt 
en  devoir  de  visiter  la  contrée.  Ses  hôtesses  se  plai- 
saient souvent  à  l'accompagner;  elles  aimaient  la 
conversalion  de  l'aimable  vieillard;  il  abondait  en 
réflexion-  intéressantes  comme  en  récits  piquants  et 
se  montrait  fort  entendu  en  questions  d'agriculture 
et  d'économie  rurale.  Son  esprit  net  et  tout  pra- 
tique découvrait  immédiatement  le  trait  saillant  des 
choses;  iie  là  un  fond  inépuisable  de  remarques  in- 
génieuse -  et  de  saines  critiques.  Grâce  à  lui,  les  dames 
du  châle:iu  apprécièrent  plus  vivement  la  beauté 
des   site>-  environnants.  Ses  sensations  demeurées 
fraîches  l;ii   permettaient  de  s'intéresser  avec  uns 
vivacité  jiour  ainsi  dire  juvénile  à  tout  ce  qui  peu( 
rendre  la  vie  précieuse  ou  agréable.  Bailleurs,  n'ayan , 
pas  assisté  aux  travaux  exécutés  sur  les  terres  du 
baron,  il  était  mieux  placé  pour  juger  de  leur  ef- 
fet; il  leur  accorda  de  grands  éloges;  mais  si  ['œW 
exercé  de  l'amateur  savait  découvrir  ce  qui  serait 
à  traverb  ce  qui  était,  ce  même  œil  était  prompt  à 
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découvrir  le  moindre  oubli,  à  noter  la  moindre  faute. 
!ci  c'était  une  source  à  déblayer,  là,  un  creux  de 
montagne  à  élargir,  plus  loin  un  lieu  de  repos  à 
établir,  plus  loin  encore  un  point  de  vue  à  ménager. 
Mais  tout  ceci  était  dit  de  la  façon  la  plus  aimable, 
et  plutôt  indiqué  qu'exprimé.  «  Rien  n'égale  le 
plaisir  de  créer,  disait-il.  Réservez-vous  donc  quelque 
cbose  à  faire  pour  plus  tard,  et  ne  vous  hâtez  pas 
trop  de  tout  terminer.  » 

Trait  caractéristique  et  certainement  fort  rare. 
ce  visiteur  n'était  point  importun  et  s'arrangeait 
de  façon  à  ne  jamais  gêner  ses  hôtes.  Le  fait  est 
qu'il  excellait  à  la  fois  dans  l'art  de  s'occuper,  et 
dans  celui  de  les  amuser.  Un  appareil  appelé 
chambre  obscure  l'aidait  à  reproduire  les  monuments 
et  les  sites  les  plus  remarquables  des  pays  qu'il  tra- 
versait et  lui  avait  fourni  une  fort  jolie  collection  de 
dessins.  L'examen  de  ces  dessins  était  généralement 
réservé  pour  le  soir  et  empruntait  un  nouvel  attrait 
aux  commentaires  du  noble  lord.  C'étaient  tantôt  de 
simples  descriptions  ,  tantôt  de  véritables  confé- 
rences historiques  débitées  avec  autant  de  talent 
que  de  verve,  et  toujours  appropriées  à  l'esprit  de 
salon.  La  baronne  et  sa  nièce  écoutaient  Tune  et 
l'autre  avec  le  plus  vif  intérêt;  mais  cet  intérêt  pro- 
venait d'un  motif  différent  ;  ainsi,  tandis  que  la  tante 
y  voyait  surtout  un  moyen  de  s'instruire,  la  nièce  y 
cherchait  un  prétexte  à  rêveries  «sentimentales. 
En  d'autres  termes,  elle  aimait  surtout  à  accompa- 
giirr  l'aimable  visiteur  dans  les  contrées  que  le 
baion  avait  parcourues,  et  dont  il  aimait  à  parler. 
Un  soir  011  le  noble  lord  s'était  montré  parliculiè- 
irmcnt  ccmmunicatif,  Ottilie  se  hasarda  à  lui  de- 
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mander  dans  quel  pays,  s'il  en  avait  le  choix,  il  pré- 
férerait s'ctabHr. 

((  Cluuiue  pays,  répondit-il,  a  ses  avantages,  et 
l'on  rencontre  partout  des  gens  bien  élevés  et  aima- 
bles.» Il  s'écarta  alors  de  la  question  et  se  mil  à  tra- 
cer une  foule  de  portraits  singulièrement  amusants 
et  caractéristiques. 

La  baronne  se  prit  à  sourire  et  le  ramena  tout  dou- 
cement au  point  de  départ  de  l'entretien.  Il  vit  qu'il 
ne  pouvait  s'empêcher  de  faire  une  réponse  catégo- 
rique et  s'exécuta  de  fort  bonne  grâce.  Voici  son 
petit  discours,  assurément  original,  mais  dépouillé 
de  son  ornement  le  plus  pittoresque,  un  français 
assaisonné  de  prononciation  anglaise. 

«  J'ai,  dit-il,  contracté  l'habitude  de  me  retrou- 
ver partout  chez  moi,  et  j'estime  fort  commode  de 
vivre  affranchi  des  soins  que  nécessite  un  établis- 
sement particulier.  Ne  suls-je  pas,  en  ce  moment 
même,  le  plus  favorisé  des  mortels?  Car  je  jouis  de 
vos  biens  comme  s'ils  m'appartenaient,  et,  de  plus,  je 
n'ai  point  à  les  administrer.  Que  deviendrais-je  isolé 
au  fond  de  mes  domaines,  éloigné  de  tout  centre  in- 
tellectuel? D'ailleurs  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  n'y 
point  vivre.  Tout  d'abord  l'envie  de  ne  point  me 
mêler  de  politique,  et,  ensuite,  l'éloignement  de 
mon  fils,  qui  m'a  quitté  pour  aller  aux  Indes.  La 
perspective  d'une  position  toute  faite  le  dégoûte, 
et,  comme  tant  d'autres  jeunes  gens,  il  abandonne 
le  connu  pour  l'inconnu.  Or,  c'est  pour  lui  seul  que 
je  m'étais  plu  à  embellir  les  vastes  domaines  dont 
il  héritera  un  jour.  Au  reste,  j'ai  souvent  pu  remar- 
quer l'inutilité  de  nos  préoccupations  quant  à  l'ave- 
nir. Au  lieu  de  nous  installer  commodément  dans 
une  position  médiocre,  nous  cherchons  toujours  à 
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nous  étendre.  Encore  si  cela  portait  profil  à  ceux 
que  nous  aimons!  Mais  la  plupart  du  temps  il  n'en 
est  rien  et  nous  travaillons  pour  des  ôi  rangers. 
Voyez  moi,  plutôt.  Mes  jardins  abandoniii'>s,  mes 
maisons  de  campagne  désertes,  servent  aujourd'hui 
de  but  de  promenade  à  des  indifférents,  el  j'ai  dé- 
pensé des  millions  pour  satisfaire  la  curiosité  de 
quelques  badauds  qui  s'offenseraient  fort  si  je  leur 
défendais  de  se  promener  sur  mes  terres.  D'ailleurs 
la  vie  de  campagne  laisse  toujours  quelque  chose  à 
désirer  à  l'habitant  civilisé  des  grandes  villes.  La 
bibliothèque  est  vaste,  mais  dépourvue  d'ouvrages 
nouveaux,  les  voisins  sont  nombreux,  mais  peu 
agréables.  Ce  qui  fait  qu'une  fois  bien  installés  dans 
un  logis  commode,  nous  lui  découvrons  vingt  pré' 
textes  pour  le  quitter.  C'est  à  recommencer  ailleurs. 
Et  notez  bien  que  c'est  rarement  notre  faute.  Le 
hasard  nous  mène,  et  les  termes  d'inconstance  ou  de 
caprice  ne  signifient  rien.  » 

L'original  insulaire  ne  pensait  pas  que  ces  paroles 
pouvaient  s'appliquer  à  la  situation  de  ses  hôtesses. 
Sans  doute  il  énonçait  de  simples  généralités;  mais 
qui  ne  trouve  quelque  chose  à  s'appliquer  dans  les 
généralités  les  plus  vagues  ?  La  baronne,  qui  joi- 
gnait une  saine  raison  à  une  forte  expérience,  avait 
cessé  de  voir  des  allusions  dans  des  maladresses  in- 
volontaires, et  ne  ressentait  plus  ces  angoisses  poi- 
gnantes qu'une  parole  imprudente  peut  causer  à 
une  personne  moins  clairvoyante.  Mais  si  elle  envi- 
sageait sa  position  trop  courageusement  et  trop 
nettement  pour  faiblir  devant  une  simple  remarque, 
il  ne  pouvait  en  être  ainsi  d'une  jeune  fille  tlépour- 
vue  de  la  science  du  monde.  Celle-ci,  toute  rêveuse 
et  toute  sentimentale,  d'ailleurs  autorisée  par  son 
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extrême  jeunesse  à  détourner  les  regards  de  ce  qui 
lui  déplaisait,  ne  pouvait  écouter  de  sang-froid  des 
remarques  destinées  i\  présenter  les  choses  sous 
leur  aspect  véritable.  Une  frayeur  s'empara  d'elle, 
et  elle  regarda  avec  une  sorte  d'épouvante  les 
traits  de  l'homme  terrible  qui  venait  de  lui  ré- 
véler la  vie.  Le  voile  de  poésie  qui  jusque-là  lui 
en  avait  caché  les  aspérités  se  déchira  tout  à  coup, 
et  elle  se  trouva  face  à  face  avec  les  rudesses  de  la 
vérité  nue. 

Ottilje  avait  l'âge  oh  l'on  prend  les  gens  au  sé- 
rieux, et  leurs  paroles  au  pied  de  la  lettre.  Elle  ne 
savait  pas  distinguer  entre  le  scepticisme  de  con- 
vention et  celui  de  bon  aloi,  et  ignorait  que,  pour 
faire  accepter  ses  théories  dans  un  salon,  il  faut  na- 
turellement les  exagérer.  De  là  son  effroi  en  écou- 
tant le  nouvel  hôte;  le  château,  les  promenades, les 
constructions  nouvelles,  tout  cela  lui  paraissait  de- 
venu inutile  par  l'éloignement  du  maître,  et  l'ab- 
sence du  bien-ail!  é  seigneur  qui,  seul  à  ses  yeux 
en  était  le  propriétaire.  «  Hélas,  pensa-t-elle,  c'est 
«pour  l'amour  de  moi  qu'il  a  renoncé  à  tout, 
«  et  vit  exposé  à  mille  privations,  et  à  mille  dan- 
«  gers.  »  Ses  yeux  s'emplirent  de  larmes;  elle  se  le 
représentait  attristé  et  errant  au  milieu  des  tentes 
de  ses  soldats,  l'âme  déchirée  par  mille  sentiments 
contraires.  Le  brave  Anglais,  cependant,  continuait 
innocemment  Ltorturer  la  pauvre  jeune  fille.  «J'ai,» 
reprit-il,  la  prétention  d'avoir  pris  le  bon  parti. 
Qu'est-ce  que  la  vie,  sinon  une  grande  route  sur 
laquelle  il  nous  faut  entrer  d'auberge  en  auberge? 
On  en  quitte  une  mauvaise  pour  en  prendre  une  meil- 
leure, une  bonne  pour  retomber  dans  une  mauvaise, 
elainside  suite  jusqu'au  jour  où  l'on  atteint  le  but  dé- 
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finitif.  Mais,  me  direz-vous,  ces  perpétuels  change- 
ments sont  lies  à  mille  contrariétés,  à  mille  ennuis 
mévitables.  Voilà  ce  qui  vous  trompe.  Rien  dama- 
sant,  à  mon  gré,  comme  ces  perpétuels  changements 
à  vue  où  les  décors  se  succèdent  sans  se  ressembler. 
La  décoration  d'aujourd'hui  est  réussie,  que  sera 
celle  de  demain  ?  Sans  compter  que  ce  système 
de  vie  m'épargne  la  plupart  aes  petits  désagréments 
et  des  petites  colères  mséparables  de  l'autre.  Que 
m'importe  maintenant  la  vaisselle  cassée  et  la  néces- 
sité de  faire  venir  le  menuisier  et  le  peintre  ?  Tout 
cela  ne  me  regarde  plus,  et  si  par  hasard  la  maison 
brûle,  je  n'ai  qu'à  m'en  aller  et  à  chercher  un  autre 
gîte.  Et  notez  que  je  ne  dépense  pas  plus  pour  cou- 
rir le  monde  que  pour  rester  sédentaire  dans  ma 
coquille;  mes  livres  de  comptes  sont  là  pour  le 
prouver.  » 

Qu'il  dépensât  peu  ou  beaucoup,  qu'importait  à 
Ottilie?  Elle  ne  voyait,  à  travers  tout  ce  long  dis- 
cours, qu'Edouard  aux  prises  avec  mille  privations 
pénibles,  Edouard  renonçant  volontairement  aux 
joies  de  la  famille,  aux  douceurs  du  foyer,  à  cette 
seule  fin  de  demeurer  fidèle  à  un  souvenir.  Gela 
lui  ouvrit  les  yeux. 

Elle  comprit  clairement,  et  pour  la  première  fois, 
l'épouvantable  perturbation  qu'elle  était  venue  jeter 
dans  cette  famille.  Pour  cacher  sa  douleur,  elle  alla 
pleurer  dans  sa  chambre.  Là,  elle  s'enfonça  tou- 
jours davantage  dans  ce  courant  d'idées  et  s'exa- 
géra ses  torts.  Tout  d'abord  elle  se  reprocha  amè- 
rement sa  conduite  envers  Charlotte.  Coninie  elle 
devait  souffrir,  la  femme  généreuse  qui  lui  avait 
servi  de  protectrice  1  «  Non,  pensa-t-elle,  c'est  à 
moi  à  me  sacrifier  ;  »    et  elle  se  promit  de  mettre 
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tout  en  œuvre  pour  hâter  la  réconciliation  de  sa 
bienfaitrice  avec  le  baron.  Elle  se  disait,  sans  toute- 
fois être  bien  sincère,  qu'une  fois  partie,  il  oublie- 
rait, et  finirait  par  se  croire  oublié  d'elle.  «  Qu'int 
à  moi,  ajoulait-elle  mentalement,  j'ensevelirai  mon 
amour  dans  la  retraite  et  m'efforcerai  de  tromper 
mon  chagrin  par  quelque  occupation  utile.  » 

J'ai  dit  que  l'excellent  lord,  renfermé  dans  sa  phi- 
losophique insouciance  britannique,  manquait  par- 
fois un  peu  de  cette  perspicacité  qui  fait  le  propre 
de  l'homme  bien  élevé  en  France  et  en  Allemagne. 
Il  n'en  était  pas  ainsi  de  son  compagnon  de  voj^age, 
qui  avait  des  fdées  moins  arrêtées  et  par  conséquent 
plus  justes.  Cet  homme,  trop  distingué  pour  se  payer 
de  mauvaises  raisons,  avait  jugé  la  situation  du  pre- 
mier coup  d'oeil.  «  Voilà  deux  femmes  peu  faites 
pour  s'entendre,  »  s'élait-il  dit  dès  son  arrivée  au 
château.  Les  lois  les  plus  élémentaires  de  l'hospita- 
lité lui  faisaient  un  devoir  de  communiquer  ses  obser- 
vations à  son  ami.  Le  pauvre  lord  demeura  atterré; 
<(  Je  m'efTorcerai,  dit-il,  d'être  plus  prudent;  lâchez 
de  me  seconder  et  surtout  empêchez-moi  de  bavar- 
der. Personne  ne  raconte  comme  vous.Prolitez  donc 
de  l'occasion  qui  vous  donne  pour  auditeurs  deux 
femmes  charmantes  et  tâchez  de  les  distraire.  Pour- 
quoi, par  exemple,  ne  pas  leur  narrer  l'histoire  des 
deux  jeunes  gens  qui  commencent  par  se  détester 
et  finissent  par  s'aimer,  ce  joli  récit  qui  ressemble 
à  une  liction  et  repose  sur  un  fait  authentique?» 
—  Va  pour  l'hisloire  desdeuxjeunes  gens,»  répliqua 
l'obligeant  personnage.  11  ne  se  doutait  guère  que 
le  désir  d'éviter  une  imprudence  allait  lui  en  faire 
commettre  une  autre.  Car  il  était  dit  que  nos  étran- 
gers joneraiont  d  ;  mnlhonr  nvc  leurs  hôîesses.  Je 

13. 
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vais  essayer  de  traduii-e,  dans  toute  leur  naïve  sim- 
plicité, les  différentes  péripéties  d'un  récit  malheu- 
reusement peu  fait  pour  plaire  à  l'une  d'elles. 

Lies  bizarres  jeunes  Toisins. 

Deux  enfants  nés  de  riches  propriétaires  dont  les 
domaines  se  touchaient,  grandissaient  ensemble 
sous  les  yeux  de  leurs  parents.  Ceux-ci,  souhaitant 
encore  resserrer  leurs  bons  rapports,  avaient  formé 
le  projet  de  les  unir.  Conformité  d'âge,  de  fortune, 
de  position  sociale,  tout  s'accordait  pour  favoriser  un 
projet  en  apparence  des  plus  raisonnables  ;  et  l'af' 
faire  semblait  conclue  quand  les  parents  s'aperçu- 
rent que  leurs  enfants  se  détestaient,  et  ne  pouvaient 
se  voir  sans  se  quereller.  Cette  sorte  d'antipa- 
thie provenait  moins  des  défauts  que  de  la  confor- 
mité du  caractère,  et  de  leur  énergie  naturelle  qui 
faisait  d'eux  des  adversaires,  plutôt  que  des  cama- 
rades. Pour  rien  au  monde  l'un  n'eût  consenti  à  cé- 
der à  l'autre,  et  les  scènes  les  plus  orageuses  mar- 
quaient ces  luttes  pénibles.  Le  plus  singulier,  c'est 
que,  dès  qu'ils  étaient  séparés,  ils  redevenaient  doux 
et  paisibles.  Leurs  petits  camarades  les  adoraient, 
et  ne  cessaient  de  les  louer. 

Cette  disposition  singulière  des  deux  enfants  se 
manifestait  surtout  dans  leurs  jeux.  Le  petit  garçon, 
poussé  par  les  penchants  de  son  sexe,  organisait  des 
batailles.  Un  jour,  l'armée  ennemie,  qu'il  avait  déjà 
vaincue  plusieurs  fois,  allait  de  nouveau  fuir  devant 
ce  vaillant  chef,  quand  tout  à  coup  l'audacieuse 
jeune  fille  se  mit  à  la  tête  du  bataillon  dispersé,  le 
ramena  au  combat  et  se  défendit  si  courageusement 
qu'elle  serait  restée  maîtresse  du  champ  de  bataille 
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si  son  ^eiine  adversaire,  abandonné  de  tons  les  siens, 
ne  lui  avait  tenu  tôte.  Luttant  corps  à  corps  avec 
elle,  i\  la  désarma  et  la  déclara  prisonnière.  L'hé- 
roïne refusa  de  se  rendre,  et  le  vainqueur,  voyant 
qu'il  sortirait  de  là  meurtri  ou  meurtrier,  prit 
le  parti  de  détacher  sa  cravate  pour  lier  les  mains  de 
son  ennemie,  et  les  lui  attacher  sur  le  dos.  Qu'on 
juge  du  ressentiment  de  la  vindicative  enfant  1 
Depuis  ce  jour,  elle  ne  rêva  plus  qu'aux  moyens 
de  venger  cet  affront  cruel,  et  fit  secrètement  une 
foule  de  tentatives  heureusement  trop  téméraires 
pour  aboutir.  Les  parents  du  jeune  homme  s'aper- 
çurent que  leur  enfant  courait  de  véritables  dangers. 
Ils  s'en  expliquèrent  avec  les  parents  de  la  petite 
fille  et  l'on  reconnut  que  non-seulement  il  fallait 
renoncer  à  tout  projet  d'union  future,  mais  se  hâter 
de  séparer  deux  enfants  qui  ne  pouvaient  se  voir 
sans  se  nuire. 

Le  jeune  homme  quitta  bientôt  après  la  maison 
paternelle.  Il  montrait  de  grandes  dispositions  pour 
l'élude,  et  désirait  vivement  embrasser  l'état  mili- 
taire. Ses  progrès  furent  rapides  et  lui  valurent  de 
hantes  protections.  Le  succès  le  rendit  aimable,  et 
augmenta  sa  bienveillance  native.  Professeurs  et 
gens  du  monde,  chacun  aimait  et  recherchait  ce 
noble  enfant  dont  la  généreuse  et  riche  nature 
ne  s'employait  qu'au  bien.  Quant  à  lui,  il  se  sentait 
meilleur  depuis  qu'il  se  sentait  plus  tranquille, 
et  bénissait  tout  bas  le  ciel  de  l'avoir  débarrassé 
de  sa  petite  voisine.  Celle-ci  n'était  pas  moins 
changée  depuis  le  départ  de  son  ennemi.  Ses  façonjs 
s'étaient  radoucies,  elle  avait  renoncé  à  jouer  au 
soldat.  Du  moins  elle  déclinait  les  offres  des  autres 
pelM.s  garçons  qui  proposaient  de  la  prendre  pour 
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capitaine,  et  feignait  de  se  croire  Irop  grande  pour 
participer  à  leurs  jeux.  Au  fond,  cependanl.  elle 
éprouvait  un  vide  singulier.  Ses  forces  manqiaient 
d'emploi,  elle  cherciiait  vainement  quelqu'un  à 
aimer  ou  à  haïr.  Notre  jeune  fille  en  était  là 
lorsqu'elle  sut  s'attirer  les  prévenances  d'un  jeune 
homme  placé  très-haut  dans  l'opinion  publique. 
Naissance,  fortune,  dons  physiques,  avantages  intel- 
lectuels, tout  se  réunissait  pour  le  faire  aimer 
et  rechercher.  Il  pouvait  prétendre  aux  partis  les 
plus  beaux;  il  préféra  suivre  l'impulsion  de  son 
cœur  et  s'attacher  à  une  jeune  !i!le  dont  le  plus 
grand  mérite  consistait  à  ne  ressembler  à  personne. 
Dirai-je  qu'elle  fut  touchée?  Sans  contredit  elle  fut 
flattée  de  se  voir  préférer  à  tant  de  jeunes  filles  plus 
riches  et  peut-être  plus  belles.  D'ailleurs  les  soins 
constants,  la  rare  délicatesse  du  jeune  homme  plai- 
daient pour  lui.  Il  avait  positivement  demandé  sa 
main  à  ses  parents,  s'engageant  toutefois  à  atten- 
dre aussi  longtemps  que  ceux-ci  le  jugeraient  con- 
venable. Enfin  l'hal^itude  de  le  voir  chaque  jour  et 
de  l'entendre  constamment  citer  comme  son  fiancé 
amenèrent  notre  jeune  fille  à  croire  (iu'il  l'clail.  Los 
anneaux  furent  échangés,  et  les  jeunes  gens,  un  beau 
jour,  se  trouvèrent  définitivement  liés  par  une  céré- 
monie qui,  pour  quelques  personnes,  a  presque  l'im- 
portance du  mariage. 

Les  fiançailles  ne  changeaient  rien  à  l'état  des  cho- 
ses, et  l'on  résolut  de  laisser  passer  la  belle  saison 
sur  ce  doux  état  de  l'attente  tranquillisée  par  la 
certitude.  Tout  était  donc  pour  le  mieux  dans 
le  meilleur  des  mondes,  quand  l'absent,  un  f)eau 
jour,  s'ingénia  à  donner  de  ses  nouvelles.  11  était 
officier,  il  venait  de  monter  en  grade,  il  se  disposait 
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à  demander  un  congé  pour  venir  passer  quelques 
semaines  auprès  de  sa  famille.  Était-ce  timidité, 
pressentiment?  Notre  belle  fiancée,  qui  acceptait  les 
homm;iges  de  son  prétendu  sans  répugnance  comme 
sans  amour,  se  sentit  tout  à  coup  pénétrée  d'une 
curiosité  étrange  à  l'égard  de  l'autre.  Il  lui  sembla 
qu'elle  ne  le  haïssait  plus,  et  qu'elle  serait  bien  aise 
de  le  revoir.  Ces  sentiments  de  bienveillance  s'ac- 
crurent encore  le  jour  où  son  ancien  ennemi, 
devenu  un  brillant  officier,  s'inclina  respectueuse- 
ment pour  lui  baiser  la  main.  Il  éprouva  quelque 
surprise  en  la  retrouvant  si  belle  et  si  originale.  Elle 
hasarda  une  plaisanterie  relative  au  passé  et  fit 
spirituellement  allusion  à  leurs  querelles  d'enfance. 
Le  jeune  homme  ne  tarda  pas  à  comprendre  le 
véritable  motif  de  cette  rivalité.  «  Elle  était  trop  su- 
périeure pour  supporter  mes  caprices,  »  se  disait-il. 
La  jeune  fille  faisait  à  peu  près  les  mêmes  réflexions 
et  soupirait  tout  bas  en. songeant  à  ce  qui  aurait  pu 
être.  Et  tous  deux  sentaient  poindre  en  eux  le  germe 
d'une  affection  sincère  et  solide.  Ce  changement  se 
lit  d'une  manière  vague  et  calme  chez  le  jeune 
officier.  Les  préoccupations  de  l'étude,  celles  de 
l'avenir  le  laissaient,  pour  le  moment,  un  peu  indif- 
férent aux  choses  du  sentiment,  et  il  ne  songeait 
guère  à  plaire  aux  dames.  Il  n'en  ressentit  pas 
moins  vivem.ent  le  plaisir  d'être  distingué  par  une 
personne  remarquable.  Seulement,  il  la  considé- 
rait déjà  comme  mariée,  et  était  trop  gentilhomme 
pour  vouloir  l'enlever  à  une  personne  pour  laquelle 
il  professait  de  l'estime  et  dont  il  n'avait  point  à  se 
plaindre. 

ÎNolre  jeune  fiancée  était  moins  tranquille  :  l'amour 
faisait  pour  la  première  fois  irruption  dans  son  cœur 
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et  l'agitait  des  sentiments  les  plus  contraires.  Elle 
croyait  sortir  d'un  rêve  et  repassait  avec  délices  par 
toutes  les  péripéties  d'un  passé  déjà  lointain.  «  Sans 
doute,  se  disait-elle,  ce  que  je  prenais  pour  de  l'aver- 
sion était  de  l'amour.  Mon  envie  de  le  taquiner,  de  le 
contrarier  provenait  du  désir  de  m'occuper  de  lui, 
de  l'occuper  de  moi.  »  Elle  prenait  plaisir  à  s'absorber 
dans  ces  pensées  et  éprouvait  je  ne  sais  quelle  sensa- 
tion délicieuse  à  se  rappeler  la  petite  scène  qui  avait 
précédé  leur  séparation  définitive,  c'est-à-dire  l'ins- 
tant où  il  s'était  emparé  de  ses  poignets  pour  les 
Jier.  Naturellement  cette  découverte  ne  fut  pas 
exempte  d'amertume  et  lui  fit  de  plus  en  plus 
déplorer  sa  méprise.  Elle  maudissait  sa  faiblesse, 
l'aveuglement  des  deux  familles,  la  sotte  docilité 
avec  laquelle  elle  avait  accepté  un  homme  indigne 
d^elle.  «Quoi,  pensait-elle,  me  voilà  liée  pour  la  vie  à 
un  homme  insignifiant  quand  je  pouvais  devenir  la 
femme  du  monde  la  plus  enviée  et  la  plus  heu- 
reuse? » 

Enfin  elle  se  sentait  comme  métamorphosée,  tout 
à  la  fois  incapable  d''oublier  le  passé  et  d'accepter 
l'avenir.  On  ne  pouvait  l'en  blâmer;  et,  si  le  malen- 
contreux fiancé  ne  méritait  point  tout  à  fait  l'épi- 
thète  d'homme  insignifiant,  il  était  hors  de  doute 
qu'il  ne  pouvait  «outenir  la  comparaison  avec  son 
brillant  rival.  Si  l'on  accordait  volontiers  sa  con- 
fiance à  l'un,  l'autre,  en  revanche,  inspirait  la  sécu- 
rité la  plus  complète;  si  l'un  plaisait  à  titre  de  dan- 
seur aimable,  l'autre  promettait  un  ami  sûr;  enfin 
on  ne  pouvait  hésiter,  si  l'on  essayait  de  se  les  fi- 
gurer l'un  et  l'autre  dans  une  de  ces  situations  criti- 
ques où  le  sang-froid,  la  résolution  d'un  homme  peu* 
vent  sauvegarder  l'honneur  d'une  personne,  ou  la 
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fortune  d'une  famille.  Les  femmes,  surtout  celles  de 
la  classe  élevée,  reconnaissent  ces  nuances  grâce  à  un 
tact  pai  ticulier,  et  ne  s'y  trompent  guère. 

Le  pauvre  futur  continuait  ù  baisser  dans  l'esprit 
de  sa  beUe  fiancée  ;  personne  cependant  ne  soup- 
çonnait qu'elle  lui  fût  infidèle,  et  ne  songeait,  par 
conséquent,  à  plaider  sa  cause.  Comment  supposer 
qu'une  jeune  personne  bien  élevée,  et  de  naissance 
honorablvî,  pût  s'oublier  au  point  de  soustraire  son 
cœur  au  fiancé  accordé  par  ses  parents,  et  accepté 
par  elle-même?  Celle-ci,  cependant,  ne  se  faisait 
point  scrupule  de  répudier  intérieurement  des  liens 
désormaig  délestés,  et  ne  craignait  pas  de  témoi- 
gner ouvertement  sa  sympathie  pour  son  camarade 
d'enfance.  Il  feignit  de  ne  point  comprendre  ces 
ouvertures  ou  plutôt  n'y  voulut  voir  que  l'expression 
d'une  sollicitude  toute  fraternelle.  Ses  paroles  afTec- 
tueuses  mais  modérées  ne  laissaient  supposer  au- 
cun sentiment  tendre;  il  éludait  adroitement  tout 
entretien  trop  intime  et  s'étendait  à  dessein  sur 
des  sujets  un  peu  prosaïques.  Entre  autres  il  se 
plaisait  à  lui  communiquer  ses  projets  d'avenir,  et 
cherchait  à  lui  prouver  le  désintéressement  de  son 
amitié  par  l'indifférence  avec  laquelle  il  l'entre- 
tenait de  son  éloignement  prochain.  Pour  le  mo- 
ment, disait-il,  tous  ses  vœux  se  bornaient  à  obtenir 
un  prompt  avancement,  et  il  ne  négligerait  rien 
afin  de  s'en  rendre  digne.  Qu'on  imagine  l'effet  de 
ces  paroles  sur  une  personne  dévorée  de  mille  in- 
quiétudes et  passionnément  éprise!  Son  amour- 
propre  s'irrita,  elle  sentit  se  réveiller  en  elle  les 
sentiments  haineux  dont  elle  était  maintenant  la 
victime.  A  cela  près,  toutefois,  que  sa  vengeance, 
aujourd'hui,  ne  se  tournerait  plus  contre  lui,  mais 
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contre  elle-même.  De  fait,  elle  méditait  des  projets 
de  suicide,  elle  ne  songeait  rien  moins  qu'à  se  tuer 
afin  de  lui  causer  des  regrets  éternels.  Idées  de 
mélodrame,  dira  le  lecteur,  oubliant  que  toute 
femme  malheureuse  en  amour  joue  fatalement  et 
sans  s'en  douter  le  mélodrame.  Notre  jeune  fille  don- 
nait de  tout  son  cœur  dans  ce  petit  travers  particulier 
aux  femmes  dédaignées:  «  mon  image  le  poursui- 
vra partout,  »  se  disait-elle,  et,  faute  de  m'avoir 
voulue  vivante,  il  se  verra  marié  dans  ma  personne 
avec  la  mort.  »  Je  glisse  sur  d'autres  réflexions  d'un 
goût  analogue  et  qui  toutes  tendaient  charitablement 
à  empoisonner  la  vie  d'un  homme. 

Cette  sorte  d'idée  fixe  ne  tarda  pas  à  communi- 
quer quelque  chose  de  singulier  à  sa  façon  d'être. 
D'élranges  distractions  s'emparaient  d'elle  ;  elle  pa- 
raissait absorbée,  et  tressaillait  au  moindre  bruit 
comme  une  personne  arrachée  brusquement  au  som- 
meil. Ses  parents  la  crurent  malade,  et  voulurent 
la  distraire.  On  organisa  des  parties  de  plaisir,  des 
repas  champêtres.  Les  amis  de  la  famille,  empressés 
de  prendre  leur  revanche,  s'efforçaient  d'arranger 
des  fêtes  originales.  Notre  jeune  officier  ne  voulut 
pas  demeurer  en  reste  et  imagina,  cette  fois,  de 
remplacer  l'éternelle  pastorale  par  une  fête  nauti- 
que. Un  grand  seigneur  de  ses  amis  lui  avait  offert 
pour  ce  jour- là  le  magnifique  yacht  qu'il  venait.de 
faire  construire.  Les  fiancés  acceptèrent  et,  le  jour 
désigné,  une  société  choisie  se  dirigeait  vers  le  co- 
quet bâtiment  décoré  de  festons  et  d'astragales. 
Un  orchestre  placé  sur  le  pont  jouait  des  saraban- 
des, et  la  cabine  richement  décorée  de  tapisseries 
et  de  dorures  olfiait  un  abri  commode  pondant  la 
chaleur  du  jour.   La  plupart  des  invités  jouaient 
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aux  petits  jeux,  el  de  frais  éclats  de  rire  venaient 
se  mêler  à  la  voix  perlée  des  jeune  filles  qui  distri- 
buaient des  gages.  Notre  jeune  officier,  trop  sérieux 
pour  participer  à  ces  amusements,  était  remonté 
sur  le  pont  d'où  il  prenait  plaisir  à  surveiller  le 
travail  du  pilote.  Celui-ci  n'ayant  point  tardé  à  s'as- 
soupir sous  les  rayons  ardents  du  soleil  de  midi, 
le  jeune  homme  lui  prit  des  mains  le  gouvernail 
et  essaya  de  le  remplacer.  Tout  d'abord  la  tâche 
lui  parut  facile  ;  l'élégant  bâtiment  glissait  tout 
doucement  le  long  du  fleuve  bordé  de  verdure;  à 
un  certain  moment,  toutefois,  le  fleuve  se  resserre 
et  n'oPre  plus  qu'un  passage  étroit  entre  deux  îles. 
L'entlroit  était  dangereux  et  l'officier  se  demandait 
s'il  ne  ferait  pas  mieux  de  réveiller  le  pilote  quand 
sa  belle  ennemie,  aujourd'hui  la  reine  de  la  fête, 
parut  subitement  devant  ses  regards.  Elle  détacha 
de  son  front  le  diadème  de  fleurs  dont  on  venait 
d'orner  ses  cheveux  et  le  jeta  à  ses  pieds.  «  Reçois 
ce  souvenir,  »  s'écria-t-elle  d'une  voix  altérée.  Lui, 
qui  ne  se  doutait  rien,  vit  un  jeu  dans  cet  acte  de 
désespoir.  «  Je  vous  en  supplie,  chère  amie,  ne  me 
dérangez  pas,  »  répondit-t-il  plus  prudemment  que 
galamment,  «je  n'ai  nulle  envie  devons  faire  cha- 
virer. » 

—  Soyez  tranquille,  je  me  noierai  seule,  s'écria- 
t-elle,  et  elle  se  précipita  dans  le  fleuve. 

Des  jeunes  gens  qui  l'avaient  suivie  virent  sa  chute 
et  s'empressèrent  d'appeler  au  secours.  Tout  le 
monde  criait,  personne  ne  paraissait  songer  à  se  dé- 
vouer, pas  même  notre  jeune  officier  qui,  collé  au 
gouvernail,  hésitait  à  sacrifier  trente  personnes 
pour  en  sau\er  une.  Le  pilote  éveillé  par  les  cris  lui 
avant  repris  le  gouvernail,  il  se  précipita  à  son  tour 
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dans  le  fleuve.  Cependant  le  yacht,  mal  dirigé  dans 
un  moment  critique,  venait  d'échouer  sur  le  sable 
tandis  que  le  flot,  clément  pour  le  jeune  officier, 
le  portait  doucement  vers  l'endroit  où  le  courant 
menaçait  d'engloutir  la  jeune  fille.  Il  parvint  à  la 
saisir  par  le  buste  au  moment  où  elle  allait  en- 
foncer. A  partir  de  ce  moment,  il  ne  la  lâcha  plus 
et,  la  soutenant  d'un  bras  fort,  s'abandonna  avec 
elle  au  courant  qui  l'entraînait  dans  le  sens  opposé 
à  celui  du  navire.  Le  yacht,  le  détroit,  les  îles, 
disparurent  devant  ses  regards,  et  il  se  retrouvait 
dans  le  grand  bras  du  fleuve.  Ses  yeux  cherchèrent 
et  découvrirent  bientôt  le  point  du  rivage  le  moins 
éloigné.  Il  redoubla  d'efforts  et  ne  tarda  pas  à  at- 
teindre une  sorte  de  promontoire  parsemé  d'arbres. 
Il  y  déposa  doucement  sa  jeune  amie.  Malheureu- 
sement elle  était  inanimée  ;  sa"~respiration  sem- 
blait éteinte  et  ses  beaux  bras  flottaient  inertes  le 
long  de  son  buste  roidi.  Il  ne  savait  que  faire  et  com- 
mençait à  désespérer  quand  un  étroit  sentier  frappa 
ses  regards.  L'espoir  de  trouver  un  lieu  habité  ra- 
nima son  courage.  Il  reprit  la  j  eune  fille  dans  ses 
briis,  et,  chargé  de  ce  doux  fardeau,  s'avança  à 
grands  pas  sur  le  chemin  qu'il  venait  de  découvrir. 
Il  ne  tarda  pas  à  gagner  une  maison  solitaire,  rus- 
tique abri  de  deux  nouveaux  mariés  qui  s'empres- 
sèrent de  porter  secours  à  sa  compagne.  Le  mari 
apporta  des  fagots  pour  allumer  le  feu,  la  femme  dé- 
barrassa la  jeune  fille  de  ses  vêtements  mouillés  et 
frictionna  ses  membres  glacés  et  inertes,  on  l'en- 
veloppa de  peaux  de  mouton,  on  l'emmaillota  dans 
de  chaudes  couvertures.  Tant  de  soins  ne  demeu- 
rèrent pas  inutiles  ;  la  jeune  fille  rouvrit  enfin  les 
yeux,  et,  jetant  ses  beaux  bras  autour  du  cou  ds 
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son  sauveur,  resta  longtemps  immobile.  Enfin,  elle 
fondit  en  larmes.  Cette  crise  acheva  de  la  sauver. 
Elle  se  pressa  plus  étroitement  contre  la  poitrine  du 
jeune  homme,  et  le  couvrit  de  baisers  passionnes. 
((  Je  t'ai  retrouvé  deux  fois,  m'al)andonnGfas-tn  en- 
core, lui  disait-elle.  —  Non,  non,  répondit  l'officier 
qui  ne  savait  plus  ce  qu'il  faisait  ni  ce  qu'il  disait, 
mais,  au  nom  du  ciel,  ménage-toi,  songe  à  ta  santé, 
pour  toi,  pour  moi  surtout.  » 

Elle  jeta  un  regard  sur  elle-même  et  s'aperçut 
qu'elle  était  à  demi  nue.  Ses  joues  s'empourprè- 
rent et  elle  cacha  sa  figure.  »  Va  te  rhabiller  toi- 
même,  »  dit-elle  à  son  amant  qui  n'avait  pas  encore 
eu  le  temps  de  se  sécher.  Tous  deux  ne  purent 
s'empêcher  de  sourire  quand  leur  hôtesse  rentra 
dans  la  chambre.  La  bonne  jeune  femme  revenait 
chargée  de  son  costume  de  noce  et  de  celui  de  son 
mari.  «Vous  les  mettrez  bien,  dit-elle,  nous  sommes 
de  la  même  taille.  »  Nos  jeunes  réconciliés  n'hési- 
tèrent pas  à  endosser  ces  vêtements  ;  le  travestisse- 
ment leur  allait  à  merveille  ;  ils  se  regardèrent 
avec  un  sentiment  de  surprise  joyeuse,  puis,  en- 
traînés par  la  violence  d'une  passion  devenue  réci- 
proque, ils  se  précipitèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 

Se  trouver  tout  à  coup  transporté  du  sein  de 
l'onde  sur  une  terre  hospitalière,  et  du  cercle  de  la 
famille  dans  une  solitude  agreste;  passer  de  la  mort 
à  la  vie,  de  l'indifférence  à  la  passion,  du  désespoir 
à  l'ivresse  du  bonheur,  ce  sont  là  des  alternatives 
faites  pour  troubler  la  tête  la  plus  forte.  Famille 
et  convenances,  les  deux  anciens  adversaires  avaient 
tout  oublié  ;  ils  se  rappelèrent  un  peu  tardive- 
ment   les    fiugoisses    que    leurs    parents    devaient 
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éprouver  sur  leur  compte.  Cependant,  conriment 
reparaître  devant  eux,  après  ce  qui  venait  de  se  par- 
ser?  »  Faut-il  fuir,  faut-il  pour  toujours  nous  sous- 
traire à  leurs  recherches  ?  demanda  le  jeune  homme. 
—  Que  m'importe,  pourvu  que  nous  restions  unis,» 
reprit -elle.  Et  elle  se  jeta  de  nouveau  dans  ses 
bras. 

Cependant  le  paysan,  ayant  appris  l'accident  arrivé 
au  navire,  s'était  rendu  à  l'insu  de  nos  jeunes  gens 
»  sur  les  bords  de  la  rivière.  Justement  il  aperçut  le 
yacht  que  l'on  venait  de  remettre  à  flot  et  essaya 
d'attirer  l'attention  des  passagers.  Ils  crurent  com- 
prendre qu'il  s'agissait  des  deux  malheureux  dont  on 
avait  vainement  jusqu'à  présent  recherché  les  traces, 
et  donnèrent  l'ordre  d'aborder  au  plus  vite.  Quelle 
ne  fut  pas  leur  joie  en  apprenant  la  joyeuse  nou- 
velle !  Comme  ils  doutaient  encore,  craignant  de 
s'abandonner  à  un  faux  espoir,  leurs  regards  tombè- 
rent sur  deux  jeunes  gens  qui  s'avançaient  les  mains 
entrelacées  et  vêtus  en  mariés  de  village.  Je  ne  parle- 
rai pas  de  la  stupéfaction  des  parents,  de  celle  du 
fiancé  incertain  s'il  devait  se  réjouir  ou  s'attrister. 
«Que  vois-je?  s'écrièrent  les  pères  qui  commençaient 
à  deviner.  Les  mères,  moins  perspicaces  ou  plus  dé- 
sintéressées, ne  songeaient  qu'au  bonheur  de  retrou- 
ver leurs  enfants  bien-aimés.  Ceux-ci  se  jetèrent  aux 
piedsdeleurs  parents,  les  suppliant  de  les  absoudre. 
«Pardonnez-nous,  dit  la  jeune  tille.  —  Bénissez  noire 
union,  »  ajouta  le  jeune  homme.  La  stupéfaction  était 
telle  que  personne  n'éleva  la  voix  pour  répendre. 
Le  bonheur  est  égoïste  et  nos  jeunes  aventuriers  le 
prouvèrent  de  nouveau  par  rinsouciance  cruelle  de 
leur  conduite.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  songea  que  cha- 
que parole  prononcée  par  eux  équivalait  ù  un  coup 
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de  couteau  pour  l'un  des  principaux  témoins  de 
cette  scène.  Les  jeunes  gens  demandèrent  une  se- 
conde fois  la  bénédiction  de  le^vs  parents  :  com- 
ment auraient-ils  pu  la  leur  refuser? 


CHAPITRE    XI 

Le  narrateur  se  tut  et  crut  remarquer  que  la  ba- 
ronne pâlissait.  Elle  se  leva,  et  quitta  brusquement 
le  salon,  en  balbutiant  une  excuse. 

Son  émotion,  certes,  paraîtra  naturelle  quand  on 
saura  qu'elle  venait  d'entendre  raconter  sa  propre 
histoire,  son  roman  de  jeunesse  amplifié  et  rectifié 
par  l'imagination  du  conteur.  Cette  femme  d'un  es- 
prit d'ailleurs  si  ferme  ne  put  retenir  ses  larmes  en 
présence  de  ce  dénouement  improvisé  et  dont  les  dé- 
tails romanesques  faisaient  tristement  ressortir  les 
mihères  de  sa  vie  actuelle.  Les  deux  Anglais  compri- 
rent qu'ils  venaient  de  commettre  une  nouvelle  faute. 
—  ((  Décidément,  dit  le  lord,  nous  jouons  de  mal- 
heur dans  cette  maison  hospitalière,  et  il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  trouver  un  prétexte  sérieux  pour  la 
quiUer  le  plus  tôt  possible.  » 

Son  compagnon  fut  du  même  avis.  Toutefois  il  le 
pria  d'attendre  encore  un  jour  ou  deux  :  il  disait 
avoir  été  témoin  d'un  fait  singulier,  et  qu'il  souhai- 
tait éclaircir.  ((  Vous  ne  vous  êtes  aperçu  de  rien,  » 
ajonia-t-il  un  peu  ironiquement.  «Yous  étiez,  comme 
de  coutume,  absorbé  par  votre  chambre  obscure. 
Celait  hier,  pendant  la  promenade.  Vous  aviez 
découvert  un  site  pittoresque,  mais  peu  fréquenté, 
sur  la  rive  opposée  du  lac,  et  vous  veniez  de  vous  y 
transporter  avec  votre  appareil.  Vous  aviez  suivi, 
pour  vous  y  rendre,  le  chemin  ordinaire,  un  déli- 
cieux petit  sentier  qui  fait  le  tour  du  lac,  et  ser- 
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penle  à  l'ombre  d'un  bois  touffu.  Je  m'apprêtais  à 
vous  suivre  quand  mademoiselle  Oltilie  ni'arrêl;^ 
« — Si  vous  voulez,  dit-elle,  nous  irons  rejoindre  votre 
ami  par  un  autre  chemin.  Je  me  charge  de  vous 
faire  traverser  l'eau  en  barqiie.  »  Sa  voix  tremblait 
un  peu,  en  prononçant  ces  paroles,  et  elle  paraissait 
émue.  Naturellement  je  fis  semblant  de  ne  pas  le  re- 
marquer, et  descendis  dans  la  barque  où  je  m'empres- 
sai de  lui  faire  des  compliments  sur  la  manière  dont 
elle  s'acquittait  des  fonctions  de  batelière.  «  —  Yous 
surpassez  en  habileté,  lui  dis-je,  les  Suissesses  même 
de  rOberland.  »  Puis,  souhaitant  avoir  le  mot  de 
l'énigme,  j'ajoutai  un  peu  hypocritement  :  «  Sans 
doute,  la  traversée  abrège  de  beaucoup  le  trajet; 
l'autre  cbemm,  toutefois,  est  bien  joli  aussi,  etje  pa- 
rierais que  vous  avez  fait  un  sacrifice  en  ma  faveur.  » 
«Je  mentais,  car  je  l'avais  vue  hésiter  et  se  trou- 
bler à  l'entrée  du  sentier  comme  si  elle  diit  y  faire 
quelque  rencontre  désagréable.  La  charmante  fille, 
toutefois,  ne  savait  point  mentir.  Ses  joues  se  colorè- 
rent légèrement,  et,  de  sa  voix  suave,  elle  m'assura 
qu'elle  ne  méritait  aucun  remerciment.  «  —  J'ai  mes 
raisons  pour  ne  pas  passer  par  là,  ajouta- l-elle,  mais 
je  n'ose  vous  les  dire,  vous  me  croiriez  folle.  »  Je 
voyais  qu'au  fond  elle  se  mourait  d'envie  de  parler. 
« —  Dites  toujours  »  ropliquai-je.  Elle  m  apprit  alors 
qu'elle  ne  passait  jamais  dans  ce  sentier  sans  éprou-^ 
ver  une  sorte  de  terreur  secrète,  et  dont  elle  ignorait 
absolument  le  motif.  «  —  Cela  va,  dit-elle,  jusqu'à  me 
donner  la  chair  de  poule.  Le  plus  singulier,  c'est  que 
cette  sensation  ridicule  est  ordinairemeni  suivie 
d'une  attaque  de  migraine,  ou  pour  mieux  dire  de 
violentes  douleurs  au  côté  gauche  de  la  tête,  mal 
auquel  je  suis  d'ailleurs  très-sujette.  » 
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«  îvous  VOUS  avions  rejoint  et  je  vous  laissai  avec 
la  jeune  fille.  Elle  s'intéressait  à  vos  opérations, 
et  je  n'en  fus  que  plus  libre  pour  poursuivre  le  cours 
de  mes  recherches.  Vous  devinez  si  j'étais  curieux 
de  pénétrer  le  secret  de  l'énigme.  Tout  d'abord 
je  retournai  sur  mes  pas,  et  me  mis  à  explorer  en 
tout  sens  le  mystérieux  sentier.  Je  n'y  vis  rien  de 
propre  à  inspirer  la  terreur;  mais,  en  revanche, 
je  reconnus  la  présence  du  charbon  de  terre  à 
des  indices  certains.  Vérification  faite,  je  ne  crains 
pas  de  me  tromper  en  affirmant  que  le  terrain,  à 
cette  place,  recèle  une  raine  abondante  de  ce  com- 
bustible. » 

L'excellent  lord  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en 
voyant  son  jeune  ami  reprendre  son  thème  favori, 
c'est-à-dire  les  affinités  entre  les  corps  organisés  et 
les  corps  inorganisés  érigées  à  l'état  de  système. 

"  —  Vous  souriez,  vous  traitez  tout  cela  de  plai- 
santerie, repartit  l'autre.  D'accord,  je  ne  veux  pas 
chercher  à  vous  convaincre.  Vous  me  croyez  dominé 
par  une  folie  inoffensive.  Continuez  à  l'envisager 
sous  ce  point  de  vue,  et  laissez- moi  soumettre  la 
charmante  Ottilie  à  l'épreuve  des  oscillations  du 
pendule.  » 

Le  lord  n'entendait  jamais  parler  de  cette  épreuve 
sans  éclater  en  raisonnements  ironiques.  L'entête- 
ment de  son  compagnon  devait,  une  fois  encore,  lui 
fournir  l'occasion  d'un  beau  sermon.  Ce  sermon, 
néanmoins,  échoua  contre  la  conviction  bien  arrêtée 
du  jeune  Anglais,  qui,  persistant  dans  son  projet  de 
faire  l'épreuve,  se  mit  silencieusement  à  ranger 
sur  la  table  les  principales  pièces  de  son  appareil. 
Il  tira  successivement  d'un  bel  étui  les  anneaux  d'or, 
les  marcassites  et  autres  substances  métalliques  que 
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nécessitait  rexpéiience,  puis,  sans  se  laisser  décon- 
certer par  la  mine  ironique  de  son  patron,  il  attacha 
des  fils  à  plusieurs  morceaux  de  métal,  el  les  tint 
suspendus  au-dessus  d'autres  métaux  posés  sur  la 
table.  Son  flegme  britannique  redoublait  encore  la 
loquacité  de  son  pétulant  compatriote.  L'autre  crut 
deviner  le  sujet  de  ses  railleries.  —  «  Vous  croyez 
peut-être,  lui  dit-il,  que  je  tente  une  expérience  à 
mon  profit.  Détrompez-vous,  mylord.  Je  sais  de  reste 
que  je  ne  suis  pas  homme  à  émouvoir  des  sympathies 
secrètes.  Mais  pour  le  quart  d'heure  je  fais  comme 
ces  bateleurs  qui  arrangent  leurs  gobelets  pour  at- 
tirer la  foule.  En  d'autres  termes,  j'étale  mes  bibelots 
pour  piquer  la  curiosité  de  ces  dames,  et  les  faire 
revenir.  » 

Elles  rentrèrent  comme  il  venait  de  dire  ces  mots; 
la  baronne  approcha  de  la  table,  et  comprit  immé- 
diatement de  quoi  il  s'agissait.  —  «  J'ai  souvent,  dit- 
elle,  assisté  à  des  expériences  pareilles,  mais  je  ne 
les  ai  jamais  vus  réussir.  Voyons  si  celle  d'aujour- 
d'hui réussira.  »  Elle  s'empara  du  pendule,  et  le  sou- 
tint d'un  poignet  ferme,  avec  le  sincère  désir  de  le 
voir  osciller  ;  mais  rien  ne  bougea.  Otlilie  essaya  à 
son  tour.  Elle  ignorait  le  but  de  l'opération,  et  pos- 
sédait, par  conséquent,  encore  plus  de  sang-froid. 
Mais  à  peine  eut-elle  approché  le  morceau  de  métal 
suspendu,  du  morceau  de  métal  couché,  que  le  pre- 
mier se  mit  à  tourbillonner  avec  une  rapidité  prodi- 
gieuse. On  le  voyait  s'agiter  à  droite  et  à  gauche, 
dessiner  tantôt  des  cercles  et  tantôt  des  ellipses,  ou 
bien  encore  s'élancer  en  lignes  perpendiculaires, 
selon  la  nature  du  métal  posé  sur  la  table.  Le  jeune 
homme,  enchanté  de  voir  son  expérience  réussir,  se 
plaisait  à  tout  moment  cà  le  varier  afin  de  multiplier 

IG 
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les  expériences.  Le  succès  presque  merveilleux  de 
la  séance  mit  un  terme  aux  plaisanteries  du  grand 
seigneur,  et  dépassa  l'attente  même  de  son  ami. 

Celui  ci  aurait  continué  jusqu'au  soir  si  la  jeunfe 
fille,  |ui  jusque-là  s'était  prêtée  avec  beaucoup  de 
complaisance  à  ses  essais,  n'avait  témoigné  le  désir 
de  cesser.  Elle  sentait,  disait-elle,  revenir  son  ma. 
de  lêle  et  désirait  se  reposer.  Cette  dernière  circons- 
tance acheva  d'enchanter  l'Anglais.  «  Le  mal  de 
tête,  tout  y  est,  s'écria-t-il  tout  joyeux;  puis,  com- 
prenant qu'il  venait  de  dépasser  la  mesure,  il  ajouta 
fort  poliment,  et  de  l'air  d'un  parfait  gentleman  : 
«  Pardon,  mademoiselle,  si  le  plaisir,  en  ce  moment, 
me  rend  un  peu  maniaque.  Mais  je  suis  si  content 
de  voir  réussir  mon  expérience  que  je  me  conduis 
en  égoïste.  Quant  à  votre  mal  de  tête,  je  puis  vous 
en  débarrasser  pour  toujours  à  l'aidede  mon  pro- 
cédé. Voulez-vous  essayer? 

La  jeune  fille  hésitait,  et  allait  peut-être  accepter. 
Mais  la  baronne  se  hâta  de  décliner  l'offre  du  jeune 
homme.  Toute  idée  de  cure  merveilleuse  lui  répu- 
gnait au  suprême  degré,  et  il  n'entrait  pas  dans 
ses  principes  de  laisser  faire  aux  siens  ce  qu'elle  dé- 
sapprouvait pour  elle-même. 

Nos  insulaires  partirent  le  soir  même,  emportant 
les  regrets  des  aimables  personnes  dont  ils  avaient 
eu  le  malheur  de  blesser  plusieurs  fois  la  libre  ner- 
veuse. Comment  porter  rancune  à  des  hommes  si 
intelligents  et  si  sociables? Cependant,  quelque  agréa- 
bles qu'elles  soient,  on  se  lasse  des  visites  trop  lon- 
gues ou  trop  fréquentes,  liegrets  à  part,  ces  dames 
furent  bien  aise  de  se  retrouver  un  peu  seules,  et  la 
baronne  profila  de  sa  liberté  pour  faire  quelques 
courses  dans  le  voisinage.  Elle  tenait  à  se  montrer 
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reconnaissante  de  l'intérêt  dont  elle  avait  été  l'objet 
pendant  ses  couches.  Les  soins  et  les  plaisirs  de  la 
malernilé  absorbaient  le  reste  de  ses  moments  El  cer- 
tes, si  jamais  enfant  fut  digne  d'adorations  et  de 
caresses,  c'était  le  sien.  Le  superbe  et  vigoureux  re- 
jeton d'une  race  noble  justifiait  de  tout  point  le 
surnom  d'cTifonl  du  miracle  que  quelques  personnes 
osaient  lui  donner.  Il  était  rose  et  blanc,  et  la  dou- 
ble ressemblance  que  l'on  avait  remarquée  le  jour 
de  son  baptême  se  développait  de  plus  en  plus.  La 
coupe  de  son  visage  et  la  forme  énergique  de  ses  traits 
faisaient  de  lui  l'image  vivante  du  capitaine,  tandis 
que  ses  yeux  d'un  bleu  profond  et  limpide  sem- 
blaient copiés  sur  ceux  d'Oltilie.  Cette  parenté  bi- 
zarre et  surtout  ce  sentiment  d'une  abnégation  pres- 
que céleste  qui  pousse  certaines  femmes  à  déverser 
sur  des  enfants  dont  elles  ne  sont  pas  mères  la  ten- 
dresse désintéressée  qu'elles  portent  au  père,  lui  ren- 
dait l'enfant  d'Edouard  particulièrement  cber.  Elle 
se  fit  en  quelque  sorte  sa^  seconde  mère^  une 
mère  non  moins  tendre  et  peut-être  plus  pleine 
de  sollicitude  que  la  première.  Cette  affection  tout 
à  la  fois  si  dévouée  et  si  tendre  avait  excité  la  jalou- 
sie de  la  petite  protégée  que  le  lecteur  connaît  sous 
le  nom  de  Nanny.  L'enfant,  dévorée  de  chagrin, 
avait  fini  par  quitter  sa  maîtresse  pour  retourner  chez 
ses  parents,  où  elle  vivait  dans  un  isolement  volon- 
taire. La  belle  Oltilie,  cependant,  s'était  instituée 
la  gardienne  du  fils  d'Edouard.  Elle  lui  consacrait 
tous  ses  moments,  et  passait  la  meilleure  partie  de 
ses  journées  à  le  promener  dans  le  jardin  ou  dans 
les  bois.  D'ordinaire,  elle  emportait  un  livre,  et,  l'en- 
fant sur  son  bras,  parcourait  seule  avec  lui  la  plupart 
des  endroits  qu'elle  avait  parcourus  avec  le  père.  Le 
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livre  déployé,  lisant  et  marchant  tout  ensemble, 
elle  offrait,  ce  bel  enfant  sur  le  bras,  un  motif  ra- 
vissant de  peinture  ou  de  statue,  celui  de  la  plus  dé- 
licieuse Penserosa . 


CHAPITRE    XII 

Le  but  de  la  campagne  était  atteint,  et  le  baron, 
couvert  de  décorations  honorablement  gagnées,  fut 
admis  au  bénéfice  de  la  retraite.  Il  en  profita  pour 
retourner  s'ensevelir  dans  la  tranquille  métairie  où 
rien  ne  parvenait  à  le  distraire  de  son  amour.  Il  sa- 
vait tout  ce  qui  s'était  passé  en  son  absence,  car  il 
avait  trouvé  moyen  de  faire  observer  les  dames  de 
très-près,  et  si  adroitement  qu'elles  n'avaient  jamais 
pu  concevoir  le  plus  léger  soupçon.  Quant  à  sa  nou- 
velle demeure,  il  y  rentra  d'autant  plus  volontiers  que 
des  ouvriers  de  toute  sorte  l'avaient,  depuis  son  dé- 
part, transformée  en  bonbonnière. La  mignonne  petite 
propriété  rachetait  ainsi  par  l'élégance  ce  qui  pou- 
vait lui  manquer  en  étendue.  Les  ftiçons  d'Edouard 
se  ressentaient  de  l'énergie  qu'il  avait  déployée  dans 
la  vie  militaire,  et  la  faiblesse  native  de  son  carac- 
tère, ses  fréquentes  irrésolutions  se  dissimulaient 
presque  sous  une  apparence  trompeuse  de  fermeté. 
Le  premier  emploi  qu'il  voulut  faire  de  ce  qu'il  ap- 
pelait sa  liberté  reconquise  fut  de  mener  à  bout  ses 
projets  de  divorce.  Son  premier  soin  fut  d'inviter  son 
ami  le  major  à  venir  passer  quelques  jours  chez  lui. 
Tous  deux  furent  enchantés  de  se  revoir.  Les  ami- 
tiés de  jeunesse  et  les  liens  de  la  parenté  l'empor- 
tent sur  les  autres  affections,  parce  qu'aucun  ina- 
lentendu  ne  saurait  parvenir  à  les  rompre  tout  ;> 
fait,  et  que  l'habitude  du  cœur  prime  généralement 
les  ressentiments  passagers. 

i6. 
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Le  baron  fuL  enchanté  d'apprendre  que  son  ami 
s'affermissait  de  plus  en  plus  dans  une  grande 
position,  et  lui  demanda  oii  en  était  son  mariage. 
Le  visage  du  major,  jusque-là  ouveii  et  riant,  se 
rembrunit  soudain,  et  il  fit  un  signe  de  tête  né- 
gatif. 

«  J'ai  résolu  de  ne  point  me  marier,  »  dit-il. 

Le  baron  devina  les  motifs  de  ce  refus,  et  songea  à 
en  tirer  profit  pour  lui  même.  Il  usa  de  celte  sorte 
d'hypocrisie  insidieuse  dont  les  personnes  les  plus 
loyales  ne  craignent  pas,  au  besoin,  de  se  servir,  et 
s'efforça  de  lui  faire  comprendre  qu'il  ne  ferait  ja- 
mais obstacle  à  son  bonheur.  Naturellement  il  dé- 
buta par  l'entretenir  de  sa  passion  pour  Ottilie  et  de 
ijon  vain  espoir  de  trouver  le  terme  de  ses  maux  sur 
le  champ  de  bataille.  Les  amoureux  honteux  ne 
manquent  jamais  l'occasion  de  déployer  des  senti- 
ments romanesques.  Le  baron  parla  de  pressenti- 
ments, de  signes  mystérieux,  s'étendit  longuement 
sur  l'histoire  merveilleuse  de  certain  verre  qui,  sui- 
vant lui,  avait  résisté  parce  qu'il  contenait  son  ana- 
gramme uni  à  celui  d'Oltilie.  Ce  fait,  toujours  suivant 
lui,  offrait  un  présage  certain  de  son  union  avec  la 
eune  fille.  Le  major  ne  songea  point  à  contredire 
un  homme  capable  de  déraisonner  ainsi.  Le  baron, 
remarquant  sa  froideur,  le  prit  alors  sur  un  autre 
ton,  et  essaya  de  l'apitoyer  sur  son  chagrin,  a  Si  lu 
savais  combien  je  souffre,  dit-il,  ce  que  j'ai  soutenu 
de  coiiibals  dans  ce  paisible  asile  que  j'espérais  ne 
point  revoir!  Aujourd'hui  je  n'en  puis  plus,  je  suis 
las  de  coniballre.  Aussi  bien  ma  conscience  me  crie 
que  je  n'ai  rien  à  me  reprocher.  J'ai  faitloutce  qu"il 
était  bumaiiiemcnt  possible  pour  éviter  cela,  mais  je 
ne  puis  l'éviter.  »  Il  s'arrêta  un  moment  comme  pour 
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juger  (le  l'effet  moral  de  son  discours,  puis  voyant 
que  l'autre  écoutait  froidement,  il  reprit  avec  un  re- 
doublement d'exaltation  :  a  Eh  bien,  oui,  je  l'avoue. 
MOme  sous  le  feu  de  l'ennemi,  même  sous  la  pres- 
sion du  désespoir,  j'ai  conservé,  par  instants,  l'envie 
di'  vivre.  J'ai  voulu  vivre  pour  la  revoir,  vivre  pour 
avuir  le  droit  de  ne  plus  la  quitter.  Je  paraîtrai  de- 
vant elle,  me  disais-je,  paré  de  tous  les  dangers  que 
j'ai  courus  pour  la  mériter,  et  je  lui  dirai  :  Voilà  ce 
que  j"ai  fait  pour  t'obtenir,  suis-je  assez  digne  de  toi 
maintenant,  consentiras-tu  enfin  à  être  à  moi?  Elle 
consentira,  car  elle  m'aime.  Quant  à  moi,  je  suis 
décidé  à  ne  plus  écouter  ces  raisonnements  spé- 
cieux, qui,  sous  un  prétexte  quelconque,  tendent  à  me 
rendre  malheureux.  J'ai  souffert,  j'ai  lutté,  j'ai  ren- 
versé des  obstacles,  et  par  là  même  j'ai  droit  au  bon- 
heur. )) 

Le  major  comprit  qu'ici  toute  objection  serait 
vaine  ;  il  ne  s'en  crut  pas  moins  obligé  de  risquer 
quelques  remontrances.  «  Tu  es  maître  de  tes  ac- 
tions, »  reprit-il.  «  Mais  à  mon  tourje  suis  maître  de 
te  dire  ma  façon  de  penser.  L'amitié  même  m'en  fait 
un  devoir.  Je  te  laisse  le  soin  de  peser  le  bonheur 
dont  tu  jouissais  naguère  auprès  de  ta  femme  ;  tu 
ne  saurais  t'aveugler  sur  ce  point  ;  mais  je  te  rap- 
pellerai que  le  ciel  vous  a  donné  un  fils,  et  par  con- 
séquent vous  a  rendus  inséparables;  ce  n'est  pas 
trop  de  vos  efforts  réunis  pour  veiller  sur  son  édu- 
cation et  assurer  son  avenir. 

—  C'est  par  pure  vanité,  s'écria  le  baron,  que  les 
parents  se  croient  indispensables  à  leurs  enfants. 
Tout  être  vivant  trouve  autour  de  soi  la  nourriture  et 
les  soins  qu'il  réclame.  Au  reste,  si  la  mort  préma- 
turée d'un  père  rend  la  jeunesse  du  fils  moins  douce, 
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ce  fils  gagne,  en  résumé,  plus  qu'il  ne  perd;  l'expé- 
rience des  choses,  on  Ta  vu  bien  souvent,  remplace 
avantageusement  pour  lui  les  adulations  de  la  fa- 
mille, et  lui  apprend  de  bonne  heure  que  l'homme 
n'est  pas  fait  pour  commander,  mais  bien  pour  se  sou- 
mettre. «Au  reste,  le  besoin  ne  pourra  jamais  at- 
teindre mon  fils,  je  suis  assez  riche  pour  assurer  un 
sort  convenable  à  plusieurs  enfants,  et  je  ne  sais 
pourquoi  je  laisserais  tout  à  celui  de  Charlotte.  » 

Le  major  trouva  que  la  conduite  de  son  ami  jus- 
tifiait pleinement  sa  théorie.  —  Son  malheur,  pensa- 
t-il,  c'est  de  n'avoir  jamais  connu  la  moindre  priva- 
tion. —  Il  tenta  un  dernier  essai,  et  s'efforça  de 
l'attendrir  en  faveur  de  Charlotte.  «  N'est-elle  pas  ton 
premier  amour,  reprit-il,  ne  lui  dois-tu  pas  les  plus 
heureux  moments  de  ta  vie  de  jeune  homme  ?  » 

Ces  paroles,  loin  de  calmer  le  baron,  achevèrent 
de  l'irriter.  —  a  Eh,  s'écria-t-il,  c'est  justement  là  le 
malheur.  11  fallait  nous  en  tenir  au  souvenir,  ne  pas 
chercher  à  réveiller  le  passé .  Chaque  âge  a  ses  sen- 
timents, ses  besoins  particuliers,  et  c'est  folie  que 
de  vouloir  transporter  des  rêveries  de  jeune  homme 
dans  un  âge  plus  mûr.  Elle  le  devinait  bien 
et  aurait  dû  persister  dans  son  refus  de  m'épouser. 
Le  mal  est  fait,  et  serait  irréparable  sans  les  lois 
qui  autorisent  le  divorce.  Pourquoi  ne  pas  en  user, 
pourquoi  s'obstiner  à  vivre  inséparablement  enchaî- 
nés l'un  à  l'autre,  quand  nous  pouvons  légitimement 
redevenir  lilires? 

—  Mais,  malheureux,  le  divorce  n'a  été  institué  que 
pour  les  cas  extrêmes  où  des  dissentiments  absolus 
de  goût  ou  de  caractère  rendent  une  union  impossi- 
ble. Vous  n'en  êtes  pas  là,  Dieu  merci.  Que  de- 
viendraient   le    mariage,    la   société    tout    entière 
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si  l'on  se  croyait  libre  de  quitter  sa  femme  par  ce» 
qu'elle  n'a  plus  dix-huit  ans? 

Le  baron  fit  un  signe  d'impatience,  «  Tout  cela, 
mon  ami,  je  me  le  suis  dit  et  redit  plus  de  cent  fois 
pendant  ma  dernière  campagne.  Je  faisais  res  ré- 
flexions tandis  que  les  balles  perçaient  mon  shnko, 
ou  tuaient  mon  cheval.  La  nuit,  à  la  lueur  des 
bivouacs,  quand  les  autres  dormaient,  je  descendais 
au  fond  de  moi-même,  et  me  demandais  conscien- 
cieusement ce  qu'il  fallait  faire  pour  sortir  de  cette 
impasse.  Devoirs  de  convention  ou  de  famille,  raisons 
privées  ou  générales,  j'ai  tout  pesé,  examiné,  médité. 
Oui,  j'ai  tour  à  tour  fait  la  part  de  la  raison  et  celle 
du  cœur,  celle  des  convenances  personnelles  et 
celle  des  convenances  sociales.  Aujourd'hui  je  suis 
décidé,  je  crois  avoir  suffisamment  réglé  mes  comp- 
tes avec  le  passé.  »  11  s'arrêta  un  moment,  comme 
s'il  attendait  une  réponse;  puis,  voyant  que  son  ami 
se  taisait,  il  poursuivit  d'un  ton  beaucoup  plus  doux 
et  avec  une  intonation  de  voix  émue,  presque  miel- 
leuse :  —  «D'ailleurs,  pourquoi  te  le  cacher.  Je  pen- 
sais à  toi  comme  à  moi,  dans  ces  graves  moments. 
Ne  sommes -nous  pas  depuis  longtemps  frères  par  le 
cœur,  ne  faisais-tu  pas  partie  de  ce  cercle  domesti- 
que qui,  je  l'avoue,  nous  a  valu  d'heureux  moments? 
Si  dans  le  cours  de  notre  vie  je  suis  resté  ton  débi- 
teur, le  moment  est  venu  de  te  payer  avec  usure; 
si  tu  es  le  mien,  je  vais  te  fournir  le  moyen  de  t'ac- 
quitter noblement.  Tu  aimes  Charlotte;  elle  est  digne 
de  toi,  et  tu  ne  lui  es  pas  indiffé"rent  ;  comment  au- 
rait-elle pu  te  voir  sans  t'apprécier?  Reçois-la  de  ma 
main,  conduis  Ottilie  dans  mes  bras,  et  nous  serons 
les  deux  couples  les  plus  heureux  de  la  terre. 

—  M'essaie  pas  de  me  corrompre,  reprit  vivement 
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1^  major.  Je  dois  d'autant  plus  hésiter  à  accepter 
que  j'altaehe  plus  de  prix  au  don  que  tu  m'offres. 
A  vrai  dire,  ta  solution,  au  lieu  de  trancher  les  dif- 
ficultés, les  augmente.  Elle  est  de  nature  à  jeter  le 
jour  le  plus  défayorable  sur  l'honneur,  sur  la  réputa- 
tion de  deux  hommes  qui,  jusque-là,  se  sont  mon- 
trés irréprochables.  » 

Le  baron  avait  réponse  à  tout.  —  «  C'est  justement 
parce  que  nous  sommes  irréprochables  que  nous  avons 
le  droit  de  faire  ce  que  nous  Jaisons.On  ne  soupçonne 
que  les  suspects.  Quant  à  moi,  je  me  suis  soumis  à 
tant  d'épreuves  cruelles,  j'ai  tant  fait  pour  autrui 
que  je  me  sens  enfin  le  droit  de  faire  quelque  chose 
pour  moi.  Toi  et  Charlotte,  vous  pourrez  à  votre  aise 
prendre  conseil  du  temps  et  des  circonstances,  mais 
rien  ne  pourra  modifier  ma  résolution  en  ce  qui  me 
concerne.  Si  l'on  veut  m'aider,  je  saurai  me  montrer 
reconnaissant;  si  l'on  m'oppose  des  obstacles,  je  sau- 
rai les  lever,  fût-ce  par  des  moyens  extrêmes.  Mais 
rien  ne  pourra  me  faire  reculer,  ni  changer  quel- 
que chose  aux  desseins  dont  je  viens  de  t'entrete- 
nir.  » 

Le  major  tenta  un  dernier  effort.  Il  s'étendit  sur 
les  formalités  judiciaires  qu'entraînait  toute  de- 
mande en  séparation,  et  fit  habilement  ressortir  ce 
que  ces  démarches  offraient  de  pénible,  de  fatigant, 
d'inconvenant  même  pour  des  personnes  bien  éle- 
vées, et  possédant  quelque  délicatesse  de  cœur. 
Mais  il  comptait  sans  l'entêtement  d'un  homme  dé- 
cidé à  pousser  à  bout  ses  projets. 

—  «  Décidément,  dit-il,  la  partie  est  difficile  à  ga- 
gner. Il  nes'agit  pas  seulement  de  la  tlisputeràsesen- 
nemiSjil  laut  l'enlever  d'assaut  à  la  face  même  de  ses 
amis.  Mais,  sachez-le  bien  ;  c'est   vainement  que 
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VOUS  m'assassinez  avec  vos  préjugés  et  votre  morale, 
et,  puisqu'il  le  faut,  je  vous  arracherai  malgré  vous 
celle  qui  m'est  chère.  Je  ne  suis  pas  un  enfant,  je  n'i- 
gnore pas  qu'il  est  difficile  de  briser  d'anciens  nœuds, 
d'en  former  de  nouveaux  sans  faire  couler  des  larmes, 
ou  sans  éveiller  des  scrupules.  Mais,  dans  de  sembla- 
bles situations,  les  sages  discours  ne  servent  à  rien; 
tous  les  droits  sont  égaux  dans  la  balance  de  la  rai- 
son, et,  par  conséquent,  ne  sauraient  la  faire  pen- 
cher. Décide-toi  donc,  mon  ami,  à  agir  dans  mor. 
intérêt,  dans  le  tien,  à  dénouer  ce  qui  doit  être 
rompu,  à  resserrer  ce  qui  est  déjà  uni.  Qu'aucune 
considération  ne  te  retienne;  déjà  le  monde  s'est  oc- 
cupé de  nous,  nous  le  ferons  parler  une  seconde 
fois  ;  puis  il  nous  oubliera  comme  il  oublie  tout  ce 
qui  a  cessé  d'être  nouveau  pour  lui.  » 

Le  major,  craignant  d'irriter  son  ami  par  des  ob- 
jections nouvelles,  garda  le  silence.  Edouard  conti- 
nua à  parler  de  son  divorce  comme  d'une  chose  con- 
venue, il  plaisanta  même  suf  les  formalités  qu'il 
serait  forcé  de  remplir;  mais,  tout  en  s'efforçant  de 
prendre  les  choses  gaiement,  il  redevint  sérieux,  et 
manifesta  des  hésitations  dont  tout  à  l'heure  il  par 
raissait  incapable.  «Nous  ne  pouvons,  dit-il,  admettre 
que  les  choses  se  remettent  d'elles-mêmes,  et  par 
l'effet  du  hasard.  Compter  là-dessus  serait  de  l'enfan- 
tillage, et,  de  plus,  ce  ne  serait  pas  le  moyen  de  rede- 
venir tranquilles.  Que  de  reproches  ne  me  ferais-je 
pas,  tout  le  premier!  Car  c'est  moi,  oui,  moi-même, 
qui  suis  la  cause  innocente  de  tous  ces  maux.  Char- 
lotte, il  faut  bien  le  dire,  hésitait  à  mettre  un  tiers 
entre  elle  et  moi,  et  c'est  sur  mon  instante  prière 
seule  qu'elle  s'est  décidée  à  t'inviter.  Un  service  en 
vaut  un  autre;  après  m'avoir  accordé  mon  ami,  je  ne 
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pouvais,  de  bonne  foi,  lui  refuser  sa  nièce.  Et  voilà, 
mon  cher,  comment  j'ai  fait  tout  le  mal.  Les  faits  ac- 
complis sont  malheureusement  ineffaçables  et  nous 
ne  pouvons  les  rendre  nuls.  J'admets  pourtant  que  je 
suive  ton  conseil  et  me  décide  à  faire  un  sacrifice 
héroïque.  La  belle  avance  pour  nous  tous  !  Je  ne  te 
parlerai  pas  de  moi,  désormais  enchaîné  pour  la  vie 
à  une  personne  que  je  n'aime  plus,  et  qui  ne  saurait 
plus  m'aimer,  mais  de  toi,  mon  pauvre  ami,  de  toi 
nécessairement  et  pour  toujours  banni  de  mon  toit, 
de  toi  contraint  par  les  devoirs  de  la  plus  stricte 
loyauté  à  te  tenir  à  jamais  éloigné  d'elle,  et  peut-être 
de  moi-même.  As-tu  réfléchi  à  tout  cela,  te  sens-tu 
bien  capable  d'accomplir  ces  sacrifices?  Et  que  peuvent 
les  avantages  extérieurs, les  bienfaits  de  la  fortune  ou 
les  satisfactions  del'amour-propre  contre  les  dupe- 
ries d'un  tel  état?  Le  dernier  de  mes  paysans  pour- 
rait s'estimer  heureux,  comparé  à  nous.  On  prétend 
que  l'âge  amortit  les  passions,  efface  la  douleur. 
Belle  consolation,  ma  foi,  que  celle  qui  consiste  à 
nous  faire  supporter  patiemment  le  mal  par  la 
perspective  d'un  plus  grand  mal.  Tout  au  moins 
n'oublions  pas  que  la  lutte  contre  ces  passions,  con- 
tre ces  sentiments,  empoisonne  justement  cette  épo- 
que de  la  vie  que  l'on  ne  voudrait  point  passer  dans 
l'abnégation  et  dans  la  souffrance,  mais  dans  le  bon- 
heur et  dans  la  joie,  bref,  cette  époque  à  laquelle 
on  attache  d'autant  plus  de  prix  qu'on  la  sent  plus 
courte,  et  plus  fugitive.  Je  t'ai  parlé  de  nous  ;  dai- 
gne maintenant  considérer  un  moment  Oltilie, 
abaisser  ton  regard  sur  la  déplorable  situation  de 
cette  enfant  privée  de  fortune  et  de  famille.  Que  de- 
viendra-t-elle,  si  l'on  me  force  à  l'exiler  de  chez 
moi,  oti  trouvera -t-elle  les  soins,  les  égards  auxquels 


LES  AFFINITÉS  ÉLECTIVES.  289 

elle  peut' el  doii  prétendre?  Le  monde,  fes  femmes 
surtout,  blessées  de  sa  supériorité,  la  lui  feront  payer 
cher,  il  leur  est  si  naturel  d'écraser  qui  ne  s'impose 
point  par  le  prestige  de  la  richesse,  ou  l'autorité  du 
nom.  On  n'épargne,  ici -bas,  que  les  forls.  Ceci 
posé,  cherche  toi-même  les  moyens  de  la  rendre 
heureuse  sans  mon  concours.  Je  ne  te  promets  pas 
d'accepter,  mais  je  te  promets  de  rélléchir.  Encore 
une  lois,  trouve,  cherche,  invente,  et  je  me  ren- 
drai peut-être  à  tes  raisons  si  tu  réussis  à  me 
prouver  que  je  serai  seul  à  souffrir.  » 

Le  problème  était  difticile  à  résoudre  et  le  major 
ne  trouva  rien  à  répliquer.  11  se  borna  à  faire  le 
résumé  de  ses  observations  précédentes,  suppliant 
de  nouveau  son  ami  de  ne  rien  entreprendre  à  la 
légère,  et  de  ne  point  s'engager  témérairement  dans 
une  action  importante,  et  peut-être  dangereuse.  La 
modération  et  la  sincérité  de  son  langage  touchèrent 
le  pauvre  baron;  il  se  rendit  à  ces  prudentes  ob- 
servations ,  mais  à  la  condition  expresse  que  son 
ami  no  le  quiUerail  que  lorsqu'ils  auraient  pris  un 
jiaiii ,  et  oiTêté  ensemble  leur  ligne  de  conduite 
Juiure. 
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CHAPITRE   XIIÎ 


Lorsque  de  simples  connaissances  se  rencontrent 
après  une  longue  séparation,  le  besoin  de  se  com- 
muniquer les  événements  survenus  dans  leur  fa- 
mille ou  dans  leur  vie,  fait  naître  entre  elles  une 
intimité  qui  tient  à  l'abandon.  Qu'on  imagine  ce 
que  furent  les  épanchements  de  ces  deux  amis  inti- 
mes 1  Les  soucis  du  présent  épuisés,  le  passé  fit 
les  frais  de  leurs  causeries,  et  l'on  s'entretint 
beaucoup  des  choses  et  des  événements  d'autre- 
fois. Le  baron  apprit  alors  que  Charlotte,  dans  le 
temps,  avait  pensé  à  le  remarier  à  Ottilie.  Elle  en 
avait  parlé  au  major,  qui  avait  promis  de  seconder 
ce  dessein.  On  avait  ménagé  une  entrevue,  mais  le 
baron,  alors  tout  à  Charlotte,  n'avait  pas  même  dai- 
gné remarquer  la  jeune  fille.  Cette  découverte  tou- 
cha le  baron;  lise  vit  forcé  de  reconnaître  que 
Charlotte,  après  tout,  n'avait  point  accepté  légère- 
ment sa  main,  et  fit  sincèrement  son  éloge.  «  Elle 
est  si  bonne  qu'elle  mériterait  d'être  heureuse,  » 
dit-il.  Et  il  se  mit  à  parler  de  leur  double  union 
comme  d'un  fait  accompli.  La  cérémonie  terminée, 
yes  deux  amants  (naturellementil  s'agissait  ilu  baron 
et  d'Ottilie)  monteraient  en  chaise  de  poste,  et 
iraient  abriter  leur  lune  de  miel  dans  quelque  pays 
])ittoresque.  Ils  dérouleraient  tour  à  tour  le  cha- 
pelet de  l'amour  en  face  des  glaciers  de  la  Suisse 
et  sur  les  bords   du  lac  Majeur,    dans  les  palais 
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de  Rome  et  sur  les  lagunes  de  Venise.  La  perspecUive 
de  se  voir  bientôt  libre  faisait  du  baron  le  meil- 
leur des  hommes  et  lui  rendait  son  ancienne  man- 
suétude. «  Toi  et  Charlotte,  ajouta-t-il,  vous  vous 
«  chargerez  du  soin  de  tout  régler  pendant  notre 
«  absence.  Je  vous  laisserai  ma  procuration  et  carte 
«  blanche  pour  tout  ce  qui  concerne  mes  allain  s.  » 
Il  parlait  aussi  de  son  jeune  ûls,  qu'il  voulait,  disait- 
il,  laisser  à  sa  mère,  à  condition  que  le  major  se 
chargerait  de  son  éducation,  et  ferait  de  lui  un 
homme  de  mérite  «  Le  nom  d'Othon,  qu'il  tient  de 
«  toi  comme  de  moi,  prouve  bien  que  tu  étais  destiné 
«  à  lui  servir  de  père.  » 

Tous  ces  projets  et  tous  ces  plans  s'affermirent  si 
bien,  à  force  d'en  parler,  dans  l'imagination  du  baron, 
que,  dès  le  lendemain,  celui-ci  ne  voulait  plus  en- 
tendre parler  de  délai,  a  Qui  nous  empêche  de  ter- 
miner l'atlaire  tout  de  suite?»  dit-il.  Il  se  mit  en 
route  avec  son  ami  et  arriva  bientôt  dans  une  petite 
ville  oià  il  possédait  une  maison;  c'est  là  qu'il  vou- 
lait attendre  le  retour  du  major  qui  devait  aller 
sonder  Charlotte.  Le  désir  d'accompagner  son 
ami  un  peu  plus  loin  l'empêcha  de  s'arrêter  chez 
lui.  Il  dépassa  les  portes  de  la  ville,  et,  dans  la 
chaleur  de  Tentretien,  s'avança  fort  avant  dans  la 
campagne.  Ils  étaient  à  cheval,  et  causaient  sans 
s'apercevoir  qu'ils  approchaient  du  château.  Tout  g 
coup,  à  un  brusque  détour  de  la  roule,  ils  aperçu- 
rent pour  la  première  fois  la  maison  d'été  avec  sa 
toiture  en  tuiles.  «C'est  là  oiijela  conduirai,»  pensa 
l'impatient  amoureux,  et  il  insista  afin  que  tout  fût 
terminé  le  même  soir.  «  Ne  t'inquiètes  pas  de  moi, 
dit-il  à  son  ami,  je  t'attendrai  là,  »  et  il  désigna  une 
auberge  située   à  l'entrée  d'un  hameau.  Forcé    de 
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s'en  remetire  à  sa  femme  pour  le  succès  de  ses 
vœux  les  plus  chers,  il  se  persuada  sans  peine  qu'en 
ce  jour,  comme  autrefois,  leurs  désirs  seraient  les 
mf  mes  et  que,  par  conséquent,  la  démarche  du 
major  réussirait.  On  était  convenu  d'un  signal  qui 
tranquilliserait  le  baron  sur  l'issue  de  la  démarche 
et  lui  permettrait  de  retourner  chez  lui. 

Le  major  se  dirigea  vers  le  château.  Là,  il  apprit 
que  la  baronne  avait  provisoirement  quitté  cette 
demeure  pour  aller  s'installer  dans  la  maison  d'été. 
«  Madame  est  allée  rendre  des  visites  dans  le  voisi- 
nage, »  ajouta  le  concierge.  Le  major  s'en  retourna, 
assez  contrarié,  à  l'auberge  où  il  résolut  d'attendre 
le  retour  de  la  baronne.  Cependant  Edouard,  dévoré 
d'inquiétude,  quitta  sa  retraite  et  s'engagea  dans  un 
sentier  seulement  connu  des  braconniers  et  des  pê- 
cheurs. Le  sentier  conduisait  droit  aux  plantations 
nouvelles,  et,  vers  la  fin  du  jour,  il  atteignait  le 
petit  bois  qui  côtoyait  les  bords  du  lac.  De  là,  et  à 
demi  caché  entre  les  arbres,  il  pouvait  contempler 
à  son  aise  la  vaste  nappe  d'eau  qui  s'offrait  pour  la 
première  fois  à  ses  regards  dans  toute  son  étendue. 
La  jeune  fille  avait  profité  de  la  beauté  de  l'après- 
midi  pour  faire  faire  une  longue  promenade  à  son 
cher  bébé.  Elle  lisait  en  marchant,  selon  sa  coutume, 
quand  elle  arriva  sous  les  chênes  qui  ombrageaient 
le  débarcadère  et  formaient  le  but  de  sa  promenade 
favorite.  Il  <'aisait  chaud,  elle  se  sentait  fatiguée  et 
déposa  l'enfant  endormi  sur  le  gazon.  Cela  fait,  elle 
se  replongea  dans  le  livre  dont  la  lecture  l'intéres- 
sait fort.  C'était  un  roman  nouvellement  publié, 
l'un  de  ces  ouvrages  qui  possèdent  le  privilège  de 
passionner  les  âmes  sensibles.  Les  heures  s'écoulè- 
rent, et  la  jeune  fille,  tout  à  son  livre,  oublia  la  mar- 
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che  du  temps.  Elle  était  bien  belle  ainsi  palpitante 
d'émotion  et  de  curiosité,  si  l)elle  que  le  feuil- 
lage léiièroment  agité  autour  d'elle  parais'^ait  ému. 
Le  baron  parut  devant  elle  comme  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant  l'enveloppaient  dans  une 
sorte  de  gloire  rosée.  Edouard  avait  réussi  à  s'avan- 
cer sur  ses  terres  sans  rencontrer  personne.  A  force 
de  marcher,  il  arriva  jusqu'au  massif  qui,  de  ce 
côté,  bordait  l'eau,  et  se  fraya  un  passage  à  travers 
l'épaisseur  du  feuillage.  Le  craquement  des  bran- 
ches imprima  un  tressaillement  à  Ottilie.  Elle  re- 
leva la  tête  et  crut  rêver  en  apercevant  le  baron. Il  se 
précipita  à  ses  pieds  et  la  regarda  avec  une  ex- 
pression de  tendresse  passionnée.  —  «  J'ai  envoyé, 
dit-il,  le  major  auprès  de  Charlotte,  et  notre  sort 
à  tous  se  décide  sans  doute  en  ce  moment.  Jamais 
je  n'ai  douté  de  ton  amour,  tu  as  dû  compter  sur  le 
mien  ;  ose  me  dire  enfin  que  tu  veux  m'appai tenir; 
consens  à  notre  union.  »  —  Elle  hésita,  il  insista 
plus  fortement,  et,  s'appuyant  sur  ses  anciens  droits 
\ouUit  l'attirer  dans  ses  bras.  Elle  lui  montra  l'enfant 
endormi.  Édouardjeta  un  cri  de  surprise.  —  «  Grand 
Dieu,  s'écria-t-il,  si  je  pouvais  douter  de  ma  femme, 
de  mon  ami,  quelle  preuve  terrible  ne  trouverais- 
je  pas  écrite  sur  la  figure  de  cet  enfant?  C'est  le  vi- 
vant portrait  du  major.  »  —  Ottilie  essaya  de  le  nier. 
—  Non,  non,  dit-elle,  c'est  à  moi  qu'il  ressemble.  — 
Au  même  instant  l'enfant  ouvrit  de  grands  yeux 
noirs,  profonds,  animés  et  tendres.  Il  semblait  re- 
garder les  choses  avec  intelligence  et  amour,  et 
reconnaître  les  personnes  qui  se  trouvaient  devant 
lui.  Edouard,  fasciné  par  ce  regard,  se  prosterna 
devant  l'enfant  comme  il  venait  de  le  faire  devant 
sa  bien-aimée.  —  «  C'est  toi,  s'écria-t-il,  ce  sont 
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tes  yeux  célestes.  Qu'importe  ,  je  ne  veux  voir 
que  les  tiens,  je  veux  jeter  un  voile  sur  l'ins- 
tant funeste  qui  donna  lejourà  cette  créature.  Pour- 
quoi troubler  ton  âme  chaste  par  des  images  mal- 
saines, fapprendre  que  le  caprice  peut  encore,  par 
moments,  rapprocher  deux  êtres  que  d'ailleurs  tout 
sépare?  Mais  puisque  je  touche  au  terme  de  mes 
souffrances,  puisque  mes  liens  avec  Charlotte  vont 
être  rompus  puisque  tu  vas  enfin  m'appartenir, 
pourquoi  ne  te  dirais-je  pas  tout?  Cet  enfant  est  le 
fruit  d'un  double  adultère  moral.  Au  lieu  de  resser- 
rer les  liens  qui  m'attachaient  à  ma  femme,  et  ma 
femme  à  moi,  il  les  brise  pour  toujours.  Que  cet 
enfant  témoigne  contre  moi,  que  m'importe,  pourvu 
que  ses  yeux  célestes  disent  aux  tiens  que  je  t'appar- 
tenais dans  les  bras  d'une  autre,  pourvu  que  tu 
puisses  comprendre  et  sentir  que  cette  faute,  ce 
crime,  je  ne  saurais  l'expier  que  sur  ton  cœur.  »> 

Les  paroles  s'échappaient  ainsi  par  torrents  de  ses 
lèvres  frémissantes,  quand  on  entendit  retentir  un 
coup  de  fusil.  Edouard  poussa  un  cri  de  joie,  s'ima- 
ginant  que  c'était  un  signal.  Mais  il  s'aperçut  bien- 
tôt que  le  bruit  provenait  de  plus  loin,  et  prêta  de 
nouveau  l'oreille. 

^  Cependant  le  jour  baissait,  les  derniers  reflets  du 
couchant  allaient  disparaître.  Seules ,  les  fenê- 
tres de  la  maison  d'été  étincelaient  encore  dans 
l'espace  tout  à  l'heure  vivement  coloré.  La  jeune 
fdle,  devant  l'approche  de  la  nuit,  supplia  le  baron 
de  s'éloigner.  «  Séparons-nous  pour  ce  soir,  lui  dit- 
elle,  n'anticipons  pas  sur  un  avenir  que  Charlotte 
seule  a  le  droit  de  régler.  Je  suis  à  toi  si  elle  le 
permet  ;  si  elle  lient  à  conserver  ses  droits,  je  me  ré- 
signerai. Tu  crois  toucher  au  moment  décisif  :  sa- 
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chons  donc  patienter.  Retourne  pour  le  moment  à 
ton  auberge.  Le  major  t'attend  peut-être,  et  ne  peut 
s'expliquer  ton  absence.  Je  sais  qu'il  n"a  point  trouvé 
ma  tante  cbez  elle  ;  il  est  sans  doute  allé  à  sa  ren- 
contre et  de  là  au  hameau  où  tu  dois  passer  la  nuit. 
Oui  sait  s'il  n'a  pas  quelque  grave  communication  ù 
le  faire?  Va  donc,  n'hésite  point,  Charlotte  ne  peut 
tarder  à  rentrer,  elle  m'attend  là-haut  à  la  maison 
d'été, moi  et  surtout  son  enfant.  » 

Ottilie  parlait  d'une  voix  entrecoupée,  et  ses  phra- 
ses pressées  peignaient  le  désordre  de  son  esprit  ;  elle 
aurait  voulu  ne  point  se  séparer  d'Edouard,  et  cepen- 
dant elle  comprenait  la  nécessité  de  l'éloigner.  «  Je  t'en 
conjure,  mon  bien-aimé,  retourne  au  hameau,  va  at- 
tendre le  major. —  Je  t'obéirai,  »  dit  le  baron,  puis, 
l'enveloppant  d'un  regard  passionné,  il  l'attira  dans 
ses  bras,  et  la  serra  étroitement  contre  lui.  Elle  n'eut 
pas  le  courage  de  se  dégager  et  s'abandonna  un  mo- 
ment à  reni\irante  sensation  d'une  volupté  divine.  En 
ce  moment  les  deux  amants  ne  doutaient  plus  ni  du 
présent  ni  de  l'avenir,  et  croyaient  déjà  s'appartenir. 
L'illusion  dura  deux  secondes,  le  temps  qu'il  faut 
pour  regarder  filer  une  étoile.  Quand  Ottilie  se  re- 
trouva seule,  d'odorantes  vapeurs  s'élevaient  sur  les 
rives  du  lac  déjà  assombri  par  l'approche  du  crépus- 
cule. La  jeune  fille,  tremblante  et  confuse,  porta 
ses  regards  vers  la  maison  d'été,  et  crut  voir  flotter 
la  robe  blanche  de  Charlotte  sur  le  balcon.  «  Elle  est 
rentrée  et  se  meurt  d'inquiétude  pour  son  enfant,  » 
pensa-t-elle.  Tout  d'abord,  elle  songea  à  prendre  le 
chemin  qui  tourne  autour  du  lac,  puis,  la  longueur 
de  la  route  l'effrayant,  elle  fut  tentée  de  traverser 
l'eau  pour  abréger.  La  défense  de  Charlotte  se  pré- 
senta pourtant  à   son  esprit,  et  des  scrupules    lui 
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vinrent.  Elle  hésita  un  moment,  et  sentit  ses  jambes 
fléchir.  La  maison  d'été,  en  ce  moment,  lui  semblait 
extrêmement  éloignée.  «  Je  n'aurai  jamais  la  force, 
pensa-t-elle,  de  porter  l'enfant  jusque-là.  »  D'autre 
part  les  platanes  qui  se  balançaient  sur  la  rive  op- 
posée semblaient  l'inviter  à  risquer  le  trajet.  Déjà 
ses  regards  et  sa  pensée  avaient  traversé  le  flot  et 
ses  scrupules  commençaient  à  céder  devant  la  crainte 
d'être  en  retard.  Elle  prit  l'enfant,  et,  courant  avec 
lui  vers  la  barque,  ne  remarqua  point  qu'elle  man- 
quait du  sang-froid  nécessaire  pour  la  diriger. 

D'un  bond,  elle  s'élance  vers  la  nacelle  et  saisit  la 
rame.  Pour  mettre  à  flot  la  légère  embarcation,  elle  a 
besoin  de  toutes  ses  forces.  La  nacelle  s'ébranle  et 
glisse  en  avant.  La  rame  dans  la  main  droite,  l'enlant 
et  le  livre  serrés  contre  sa  gauche,  la  jeune  fille  ne 
tarde  pas  à  perdre  l'équilibre,  elle  chancelle  et  tombe 
au  fond  de  la  barque.  La  rame  lui  échappe,  et,  tout 
en  cherchant  à  la  retenir,  elle  laisse  glisser  l'enfant  et 
le- livre.  Déjà  l'enfant  va  disparaître  quand,  d'un  mou- 
vement rapide,  elle  parvient  à  saisir  un  pan  de  la  robe. 
Elle  s'y  accroche,  essaie  de  se  relever;  malheureuse- 
ment ces  efforts  réclament  du  temps,  et  des  forces  su- 
périeures. Elle  déploie  l'énergie  du  désespoir,  et  par- 
vient enfin  à  retirer  le  petit  corps.  Hélas  !  il  est  raide 
et  glacé.  Les  yeux  sont  fermés,  le  cœur  ne  bat  plus. 
«  C'est  un  évanouissement,  »  se  dit  Oltilie,  et  elle  re- 
garde vainement  autour  d'elle  pour  implorer  du  se- 
cours. Mais  ses  regards  se  perdent  dans  le  vide  et 
elle  est  seule  avec  l'enfant  au  milieu  du  lac.  Sa  pré- 
sence d'esprit  renaît  avec  le  danger  et  elle  cherche 
à  se  rappeler  tous  les  moyens  en  usage  pour  ranimer 
les  noyés.  Tout  d'abord,  elle  déchire  un  pan  de  sa 
robe  et  l'enroule  autour  de  l'enfant  qu'elle  vient  de 
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déshabiller.  Pour  mieux  réchauffer  le  pauvre  petit, 
elle  le  presse  contre  son  sein  et  le  couvre  de  baisers. 
Le  contact  de  ce  corps  glacé  la  pénètre  jusqu'au 
fond  du  cœur.  Enfin  les  larmes  brûlantes  dont  elle 
inonde  les  membres  roidis  de  l'enfant,  lui  prêtent 
quelque  apparence  de  vie.  Elle  sourit,  elle  croit  l'a- 
voir sauvé,  l'entoure  de  son  châle,  le  réchauffe  de 
son  haleine,  le  caresse,  l'embrasse,  bref,  lui  prodi- 
gue les  seuls  secours  que  la  situation  permette  de 
lui  prodiguer.  Vains  efforts  !  l'enfant  reste  immobile 
dans  les  bras  de  la  jeune  fille,  et  la  barque  demeure 
comme  ensablée  au  milieu  de  l'étang.  Que  faire? 
L'idée  de  Dieu,  souverain  refuge  des  belles  âmes, 
n'abandonne  point  Otlilie  dans  celte  situation  cri- 
tique, et,  agenouillée  dans  la  barque,  elle  lève  vers 
le  ciel  le  petit  cadavre.  Les  yeux  noyés  de  larmes, 
Bile  regarde  le  firmament  étoile  et  implore  la  misé- 
ricorde divine.  Les  étoiles  scintillent  et  semblent  la 
regarder  avec  des  yeux  compatissants.  Une  légère 
brise  soudain  s'élève  et  pousse  doucement  la  nacelle 
vers  les  platanes. 


17. 


CHAPITRE  XIV 


La  jeune  filie  se  précipita  vers  la  maison  d'été. 
Elle  fit  appeler  le  chirurgien  et  lui  remit  l'enfant. 
Cet  homme  expérimenté  et  prudent  lui  prodigua 
tous  les  soins  imaginables.  Ottilie  le  secondait  de 
son  mieux;  elle  allait,  venait,  apportait  elle-même 
les  objets  dont  le  docteur  avait  besoin.  Les  douleurs 
violentes  et  les  malheurs  subits  possèdent  le  pri- 
vilège d'imprimer  un  intérêt  machinal  aux  moin- 
dres détails.  L'homme  ne  saurait,  en  ces  moments, 
comprendre  que  son  malheur  personnel  ne  change 
Tien  à  l'état  général.  Elle  marchait  comme  pous- 
sée par  les  angoisses  d'un  mauvais  rêve  pour  cou- 
rir à  la  lingerie,  et,  tout  en  traversant  le  salon, 
s'élonnait  intérieurement  d'y  retrouver  les  mêmes 
meubles.  L'habile  praticien  continuait  à  frictionner 
le  corps  glacé  de  l'enfant.  «Eh  bien?  »  fit  Ottiiic  de 
l'air  d'un  condamné  qui  attend  sa  grâce.  Le  docteur 
demeura  muet,  mais  la  jeune  fille  l'interrogeant  de 
nouveau,  il  secoua  la  tète  d'un  air  de  doute.  «  Il  est 
mortl  »  s'écria  la  ieune  fille  devenue  horriblement 
pâle.  Elle  chercha  machmalement  à  fuir;  mais, 
comme  elle  venait  d'ouvrir  la  porte  du  salon,  les 
forces  lui  manquèrent,  et  elle  tomba  évanouie  sur  le 
tapis.  Au  même  moment,  on  entendit  le  grince- 
ment des  roues  sur  le  pavé  de  la  cour.  Le  chirur- 
gien appela.  Il  voulait,  disait-il,  préparer  lui-même 
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!a  baronne,  et  se  disposa  à  aller  à  sa  rencontre. 

Malheureusement  l'empressement  de  la  baronne 
lit  échouer  ces  précautions.  Absente  depuis  le  matin, 
elle  se  mourait  du  désir  d'embrasser  son  enfant  tout 
de  suite,  et  monta  à  pas  précipités  Tescalier.  Gomme 
elle  entrait  dans  le  salon,  elleaperçut  sa  nièce  étendue 
sur  le  sol  sans  apparence  de  vie.  Une  femme  de  cham- 
bre accourut  du  côté  opposé  en  poussant  des  cris  la- 
mentables; le  chirurgien  arriva  presque  aussitôt  et 
fut  forcé  de  tout  avouer.  Charlotte  cependant 
croj'ait  encore  à  la  possibilité  de  rappeler  son  enfant 
à  la  vie  ;  le  prudent  chirurgien  se  borna  à  la  prier  de 
ne  point  demander  à  voir  son  fils  pour  le  moment, 
puis,  lui  faisant  croire  que  sa  présence  était  néces- 
saire auprès  du  petit  malade,  il  s'éloigna  pour  la 
mieux  entretenir  dans  son  erreur. 

La  baronne  s'est  assise  sur  le  canapé,  Ottilieest  tou- 
jours étendue  sur  le  tapis.  Sa  malheureuse  tante  la 
soulève  par  un  elfort  pénible,  et  attire  sur  ses  genoux 
la  belle  tète  de  la  jeune  fille.  Le  chirurgien  entre  et 
sort;  il  feint  de  redoubler  d'efforts  pour  l'enfant,  tan- 
dis que  l'état  des  deux  dames  seul  le  préoccupe.  Mi- 
nuit vient  de  sonner;  le  silence  devient  de  plus  en 
plus  profond  et  lugubre.  Charlotte  comprend  enfin 
qu'elle  a  perdu  son  enfant,  et  veut  voir  son  cadavre. 
Comment  résister  à  ce  désir?  On  habille  le  petit  corps, 
on  s'efforce  d'en  déguiser  la  rigidité  sous  des  couches 
de  flanelle;  puis,  le  plaçant  dans  un  panier  doublé  de 
soie,  on  le  dépose  sur  le  canapé,  auprès  de  la  mère. 
Le  visage  découvert  du  pauvre  enfant  est  calme  et 
souriant;  on  le  croirait  endormi. 

Le  bruit  de  la  catastrophe  ne  tarde  pas  à  se  ré- 
pandre dans  le  village  et  parvient  bientôt  aux  oreilles 
du  major.  Il  s'empresse  de  quitter  l'auberge  et  de  se 
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rendre  à  la  maison  d'été.  Cependant  il  n'ose  entrer 
à  l'improvisle,  et  attend  que  quelqu'un  sorte  afin  de 
demander  des  nouvelles.  Un  domestique  lui  apprend 
que  tout  est  fini  et  se  charge  de  lui  envoyer  le  chi- 
rurgien. Celui-ci  descend,  et  reconnaît  le  gentil- 
homme qui  lui  a  procuré  sa  charge.  Le  chirurgien 
est  un  homme  habile,  pénétrant,  et  qui  a  su  deviner 
les  sentiments  de  son  protecteur,  d  Je  ferai  en  sorte 
qu'elle  vous  voie,  »  dit-il,  et  il  remonte  auprès  de  la 
baronne,  lui  parle  de  plusieurs  personnes  absentes 
dont  la  sympathie  lui  est  assurée.  Il  nomme  le  baron, 
il  prononce  aussi  le  nom  du  major,  qui,  dit-il,  serait 
déjàlàs'il  pouvait  soupçonnerce  malheur.  La  baronne 
essuie  ses  larmes,  et,  la  tête  penchée  sur  son  coude, 
prie  le  docteur  de  l'avertir.  ((C'est  inutile,  »  murmu- 
re le  médecin  à  la  vue  de  la  porte  qui  s'entr'ouvre. 
Le  major  entre,  et  Charlotte  le  reçoit  avec  un  sourire 
douloureux.  Elle  soulève  doucement  la  couverture 
de  soie  verte  qui  recouvre  les  restes  inanimés  de  son 
enfant.  Une  seule  bougie  éclaire  le  pâle  petit  visage 
immobile.  Le  travail  mystérieux  de  la  mort  allonge 
les  traits  etles  rend  plus  semblables  encore  à  ceux  du 
major.  Il  recule  saisi  d'une  sorte  d'épouvante  et 
reste  muet.  La  baronne  lui  montre  un  fauteuil,  il 
s'y  laisse  tomber  et  se  cache  le  visage.  Les  heures 
s'écoulent,  le  jour  paraît  sans  que  ces  deux  amis 
aient  échangé  une  parole. 

Les  derniers  frémissements  de  la  bougie  prête  à 
s'éteindre  les  réveillèrent  enfin  de  l'espèce  de  tor- 
peur où  ils  demeuraient  plongés  depuis  la  veille.  La 
baronne,  la  première,  rompit  le  silence. 

«  Expliquez-moi,  lui  dit-elle,  comment  vous  êtes 
arrivé  ici  pour  assister  à  cette- scène  de  deuil?» 

Elle  parlait  doucement,  et  paraissait  craindre  de 
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réveiller  Ottilie  dont  la  tête  reposait  encore  sur  ses 
genoux,  comme  le  soir  précédent. 

—  «  Je  crois,  répondit-il,  que  la  réserve  et  les 
périphrases  seraient  pour  le  moment  inutiles,  peut- 
être  déplacés.  Je  vous  trouve  dans  une  situa- 
tion si  pénible  que  tout  le  reste  doit  nécessairement 
s'eU'acer.  Les  événements  les  plus  sérieux  prennent, 
par  l'effet  du  contraste,  les  proportions  des  événe- 
ments ordinaires.  »  Il  l'instruisit  alors  avec  sim- 
plicité et  avec  calme  de  l'arrivée  d'Edouard  et  du  but 
de  la  mission  dont  celui-ci  l'avait  chargé.  Il  ne  lui 
déguisa  pas  ses  propres  sentiments  ;  mais  il  le  fît 
avec  une  délicatesse  et  une  réserve  qui  ne  pouvaient 
manquer  de  toucher  la  baronne.  Elle  l'écouta  tran- 
quillement, sans  irritation  ni  surprise.  Puis,  d'une 
voix  si  faible  que  le  major,  pour  entendre,  dut  se 
rapprocher  du  canapé  où  elle  était  assise  :  «  Sans 
doute,  dit-elle,  ceci  est  de  l'imprévu.  En  pareil  cas, 
il  est  bon,  je  crois,  de  songer  au  lendemain,  plus 
qu'au  présent.  Eh  bien,  ce  que  le  lendemain  réclame 
de  moi,  je  crois  le  comprendre.  Je  tiens  dans  ma 
main  la  destinée  de  plusieurs  personnes,  et  ne  puis  me 
dissimuler  mon  devoir.  Mon  parti  est  pris,  je  consens 
au  divorce.  Que  ne  l'ai-je  donné  plus  tôt,  ce  con- 
sentement !  j'aurais  sauvé  mon  fils.  Et  quelle  leçon, 
mon  ami!  Le  destin  veut  une  chose,  il  l'accomplit 
envers  et  contre  tous;  inutile  de  lutter.  Qu'est  ce 
que  les  mots  de  vertu,  de  raison,  de  devoir  pour  ce 
despote  aveugle?  Ici,  du  reste,  il  s'est  montré  moins 
absurde  que  de  coutume.  N'ai-je  pas  travaillé  la 
première  à  former  ce  nœud  qu'il  ne  s'est  plu  à  m'ôter 
des  mains  que  pour  le  reformer  lui-même  ?  Car  vous 
le  savez,  j'ai  voulu  marier  OttiHe  à  Edouard.  Il  di- 
sait m'aimer,  et  j'ai  effectivement  vu  de  l'amour  où 
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j'aurais  dû  voir  l'entêtement  d'un  caprice.  Cette  fois, 
j'étais  l'aveugle.  Et  tout  cela,  quand  il  m'était  si 
facile  de  rester  son  amie,  de  faire  le  bonheur  de 
deux  personnes.  Pauvre  fille  marquée  pour  accom- 
plir les  desseins  du  hasard,  je  tremble  de  la  voir  sortir 
de  ce  sommeil  léthargique.  Gomment  vivre  désor- 
mais, comment  supporter  le  fardeau  de  ces  souve- 
nirs, si  nous  ne  lui  donnons  l'espoir  de  rendre  quelque 
jour  à  celui  qu'elle  aime  plus  qu'elle  ne  lui  a  fait 
perdre  ?  Et  certes  elle  a  le  pouvoir  de  le  dédomma- 
ger. L'amour  qui  donne  la  force  de  tout  supporter 
peut  aussi  tout  remplacer.  Quant  à  moi,  je  ne  veux 
ni  ne  dois  en  parler  en  ce  moment.  Éloignez-vous 
donc,  cher  major,  dites  à  votre  ami  que  je  consens 
au  divorce,  et  m'en  remets,  pour  le  reste,  à  sa  loyau 
té,  à  la  vôtre,  à  celle  de  Mitler.  Surtout  qu'il  n'ait 
pas  souci  de  mon  avenir.  Les  affaires  d'intérêt  m'in- 
quiètent peu,  et  je  n'ai  pas  h  me  tourmenter  des 
miennes.  D'ailleurs  je  signerai  tout  ce  qu'on  voudra  ; 
qu'on  me  dispense  seulement  d'agir,  de  donner  des 
conseils,  des  avis.  » 

Le  major  se  leva  et  pressa  sur  ses  lèvres  la  main 
que  Charlotte  lui  tendit  par-dessus  la  tête  d'Ottilie. 

—  ((  Et  moi,  murmura-t-il  d'une  voix  à  peine  in- 
telligible, puis-je  espérer  ? 

—  Dispensez-moi  de  vous  répondre,  mon  ami; 
nous  n'avons  pas  mérité  d'être  malheureux,  mais 
sommes-nous  dignes  de  trouver  le  bonheur  ensem- 
ble? »  —  Le  major  s'éloigna,  vivement  pénétré  de 
la  douleur  de  Charlotte,  mais  sans  pouvoir  sincè- 
rement y  compatir.  S'il  faut  tout  dire,  il  jugeait 
ce  malheur  nécessaire  pour  rétablir  les  choses  dans 
l'ordre  voulu  et  assurer  le  bonheur  de  tous.  De  la 
mort  de  l'enfant  sortiraient-  se  dirait- il,  deux  vies 
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nouvelles,  et  déjà  d'une  part  il  imaginaitOttilie  tenant 
dans  SCS  bras  un  fils  beau  comme  celui  dont  elle  se 
reprochait  la  perle,  et,  de  l'autre,  dansant  sur  les 
genoux  de  son  père,  un  enfant  cette  fois  autorisé  à 
lui  ressembler.  Son  esprit  était  encore  préoccupé  de 
ces  images  quand  il  rencontra  le  baron.  Celui-ci  con- 
naissait l'accitlenl  et  ne  chercha  pointa  feindre  une 
douleurbypocrite.  —  «Ladeslinée, dit-il,  s'est  visible- 
ment interposée  pour  écarter  tous  les  obstacles.  »  Le 
compte  fidèle  que  son  ami  lui  renditde  son  entrevue 
avec  Charlotte  acheva  de  le  convaincre  que  rien 
ne  s'opposait  plus  à  ses  désirs,  et  il  se  décida  sans 
peine  à  retourner  avec  lui  au  hameau.  De  là  ils  se 
rendirent  à  la  petite  ville,  lieu  de  leur  premier  rendez- 
vous,  011  ils  se  proposaientde  combiner  ensemble  les 
moyens  les  plus  convenables  pour  effectuer  un 
divorce  depuis  si  longtemps  demandé  et  refusé. 

Après  le  départ  du  major,  Charlotte  resta  plongée 
dans  ses  réflexions,  mais  elle  en  fut  bientôt  arrachée 
par  le  réveil  d'Otlilie.  La  jeune  fille  releva  la  tête,  et 
regarda  sa  tante  avec  de  grands  yeux  étonnés.  Puis 
elle  s'appuya  sur  ses  genoux,  se  releva,  et  demeura 
debout  devant  elle. 

—  «  Voici  la  seconde  fois,' dit  la  noble  et  douce  en- 
fant avec  une  imposante  gravité,  que  je  tombe 
dans  l'état  dont  je  viens  de  sortir.  Je  vous  ai  parfois 
entendu  dire  que  les  mêmes  accidents  physiques 
accompagnaient  souvent  chez  l'homme  le  retourdes 
grandes  crises  morales.  Sans  doute  vous  disiez  vrai, 
si  j'en  juge  par  ce  qui  m'arrive.  Et,  à  ce  propos,  per- 
mettez-moi de  vous  faire  un  aveu.  J'avais  huit  ou 
neuf  ans,  je  venais  de  perdre  ma  mère,  et  de  quitter 
sa  maison  pour  la  vôtre  ;  une  amie  vint  vous  voir, 
et,  lasse  de  pleurer  encore,  étourdie  par  les  change- 
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ïïients  survenus  depuis  peu  dans  ma  vie,  je  pris  un 
petit  tabouret  et  l'approchai  du  canapé  où  vous 
étiez  assise.  Je  m'installai  là,  à  vos  pieds,  et  la  tête 
appuyée  sur  vos  genoux,  comme  tout  à  l'heure,  je  ne 
tardai  pas  à  tomber  dans  un  état  de  somnolence  sin- 
gulière. Cet  état  participait  à  la  fois  de  la  veille  et  du 
sommeil;  j'entendais  tout  ce  qui  se  passait  autour  de 
moi,  sans  toutefois  pouvoir  faire  un  mouvement,  ni 
articuler  une  parole.  Vous  parliez  de  moi,  vous  dé- 
ploriez mon  malheur,  vous  disiez  :  «  Que  deviendra- 
t-elle  privée  de  fortune  et  de  famille  si  le  ciel,  par 
une  grâce  spéciale,  ne  lui  accorde  des  goûts  simples, 
et  des  penchants  modestes?  Je  saisissais  chacune  de 
vos  paroles,  et  la  recueillais  pieusement  en  moi- 
même,  me  posant,  dès  ce  moment,  ma  ligne  de  con- 
duite dont  je  ne  me  suis  jamais  départie.  Jamais? 
Hélas  !  je  ne  m'en  suis  que  trop  départie  le  jour  où  je 
suis  devenue  sourde  à  la  voix  de  la  reconnaissance  et 
du  devoir.  Un  sentiment  funeste  m'a  détournée  de 
la  voie  que  je  devais  suivre  :  j'ai  tout  oublié,  tout 
méconnu  jusqu'au  moment  terrible  où  Dieu,  dans 
son  courroux,  m'a  frappée.  Et  c'est  dans  cette  situa- 
tion incomparablement  cruelle  que  votre  voix,  une 
fois  encore,  se  fait  entendre  à  moi  pour  m'éclairer 
et  me  guider.  Elle  me  parvenait,  pareille  à  une  voix 
de  l'autre  monde,  à  travers  les  pesanteurs  de  mon 
sommeil  léthargique,  m'éclairant  sur  l'étendue  de 
mon  crime,  m'indiquant  ce  qu'il  faut  faire  pour  l'ex- 
pier. Oui,  je  suis  décidée,  irrévocablement  décidée  ; 
jamais  je  ne  lui  appartiendrai.  Mes  yeux  enfin  se  sont 
ouverts,  et  Dieu  m'a  fait  comprendre  la  grandeur  de 
ma  faute.  Que  personne  n'essaie  de  me  soustraire  à 
la  punition  ni  de  m'arracher  à  la  pénitence.  J'ai 
péché,  je  veux  acquérir  le  droit   d'èire  pardonnée. 
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C'est  \h,  chère  tante,  ce  dont  je  voulais  vous  instruire. 
Abandonnez-moi  maintenant  à  mon  sort,  ne  faites 
aucune  tentative  pour  m'ébranler.  Tout  au  contraire, 
écrivez  au  major,  apprenez-lui  promptement  qu'il 
ne  saurait  être  question  de  divorce.  Comme  j'ai 
souffert  pendant  votre  entretien  avec  lui  !  Je  mau- 
dissais mon  immobilité  fatale,  j'aurais  voulu  pou- 
voir vous  interrompre  et  m'écrier  :  «  Ne  lui  donnez 
point  d'aussi  sacrilèges  espérances  1  )> 

La  baronne  avait  l'âme  trop  élevée  pour  ne  pas 
comprendre  l'étendue  de  ce  remords  et  la  grandeur 
du  sentiment  qui  poussait  Otlilie  à  vouloir  l'expier. 
Elle  n'en  prononça  pas  moins  quelques  paroles  de 
conciliation  et  de  pardon.  <t  Le  temps,  disait-elle, 
calmait  bien  des  douleurs,  et  modifiait  les  résolutions 
les  plus  graves.  — Jamais  la  mienne,  s'écria  Ottilie 
avec  une  violence  extraordinaire.  Ne  cherchez  point 
à  me  tromper,  à  m'émouvoir.  L'annonce  de  votre 
divorce  deviendrait  mon  arrêt  demort,  et  j'irais  moi- 
même  l'exécuter  au  fond  de  ce  lac  où  votre  fils  a 
péri.  » 


CHAPITRE  XV 

Des  parents,  des  amis,  des  voisins  aiment;,  même 
au  risque  de  s'ennuyer  mutuellement,  à  s'entretenir 
ie  leurs  projets,  de  leurs  désirs,  de  leurs  petites 
affaires;  on  devient  ordinairement  plus  mystérieux 
lorsqu'il  s'agit  d'une  affaire  importante,  et  dans 
laquelle,  plusieurs  intérêts  se  trouvant  en  jeu,  on 
ferait  bien  de  ne  pas  décider  seul.  Ce  silence,  cette 
réserve,  caractérisaient  aujourd'hui  la  conduite  des 
dames  du  château.  Elles  évitaient  de  toucher  aux 
choses  du  passé,  et  plus  soigneusement  encore  de 
faire  allusion  à  celles  de  l'avenir.  Mais  elles  se  con- 
duisaient vis-à-vis  l'une  de  l'autre  avec  infiniment  de 
délicatesse  et  de  tact,  en  femmes  bien  élevées  et  en 
femmes  de  cœur.  Charlotte,  rendons-lui  cette  justice, 
avait  donné  l'exemple  par  l'enterrement  modeste  de 
son  enfant,  et  le  silence  dont  elle  entourait  cette 
mort.  Les  restes  de  l'enfant  avaient  été  déposés  par 
son  ordre  dans  la  chapelle  décorée  par  Ottilie,  et 
l'on  avait  eu  soin  d'écarter  tout  indifférent  de  la 
cérémonie  funèbre.  La  courageuse  femme  faisait  de 
cruels  efforts  pour  se  rattacher  au  monde,  et  repren- 
dre part  aux  occupations  quotidiennes  de  la  vie. 
Elle  s'occupait  particulièrement  d'Ottilie,  vers  la- 
quelle l'attirait  un  sentiment  de  bonté  compatissante. 
Les  aveux  involontaires  de  la  jeune  fiUe,  les  lettre? 
du  major  lui  avaient  enfin  fait  comprendre  combien 
Ottilie   aimait  le  baron,   et  cet  immense    amour 
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acheva  de  toucher  celîe-là  môme  qu'il  devait 
offenser. 

D'autre  part,  la  pauvre  enfant  s'efforçait  d'adouciï 
les  difficullos  d'une  situation  pénible.  Elle  avait 
hoaucoup  observé,  beaucoup  appris  dans  le  com- 
merce du  monde,  et  étonnait  souvent  Charlotte  par 
la  supéiiorité  de  jugement  qu'elle  faisait  paraître. 
Celle-ci  prenait  plaisir  à  l'entendre  causer,  et  ne 
renonçait  pas  au  désir  ^ie  la  rendre  heureuse.  Mais 
toute  pensée  de  bonheur  avait  fui  la  jeune  fille. 
Sans  doute,  l'aveu  qu'elle  avait  fait  à  sa  tante  l'avait 
affranchie  de  son  ancienne  .servitude,  et  par  consé- 
quent lui  avait  rendu  le  sentiment  de  sa  dignité  pre- 
mière; sans  doute  encore  les  larmes  du  repentir  et 
les  douleurs  de  l'expiation  ladébai-rassaient  en  partie 
du  poids  de  ses  fautes,  et  venaient  alléger  ses  re- 
mords. Mais  là  s'arrêtaient  à  ses  yeux  ses  droits  à 
la  vie  commune,  et  sa  conscience,  comme  sa  fierté, 
s'opposaient  à  accepter  des  sacrifices  dont  elle  se 
croyait  indigne. 

Plusieurs  semaines  s'écoulèrent;  on  essaya  quel- 
ques promenades;  mais  les  souvenirs  poignants 
qu'elles  réveillaient  y  firent  bientôt  renoncer.  Ottilie 
comme  la  baronne  se  trouvaient  mal  à  l'aise  au  mi- 
lieu de  ces  sites  pittoresques  où  tout  leur  rappelait  leur 
malheur,  et  éprouvaient  un  vif  désir  de  les  quitter. 
Comment  le  faire,  toutefois,  sans  se  montrer  infidèle 
à  la  parole  donnée  au  baron,  ou  accepter  une  solu- 
tion dont  Ottilie  ne  voulait  plus  entendre  parler?  La 
nièce  et  la  tante  resteraient-elles  désormais  réunies 
comme  il  en  avait  jadis  manifesté  le  désir?  Le  plus 
vulgaire  bon  sens  s'opposait  à  cet  arrangement,  et 
toute  la  raison,  toute  la  bonne  volonté,  toute  l'abné- 
gation possibles  ne  pouvaient  maintenir  une  sympa- 
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thie  parfaite  entre  deux  personnes  mutuellement 
destinées  à  se  nuire.  Tout  devenait  allusion  dans  leur 
bouche,  ou,  tout  au  moins,  chacune  d'elles  croyait 
voir  une  allusion  où  l'autre  n'avait  garde  d'en 
faire. 

Changer  de  résidence?C'était  bientôt  dit.  Ne  fallait- 
il  pas  auparavant  s'occuper  de  caser  Otlilie,  lui 
trouver  un  cercle  d'activité  convenable?  Justement 
Charlotte  reçut  vers  cette  époque  une  lettre  de  son 
ancienne  amie  la  baronne  ;  celle-ci  tenait  absolument 
à  la  débarrasser  d'Ottilie  et  renouvelait  son  oflre  de 
faire  entrer  la  jeune  personne  comme  demoiselle 
de  compagnie  dans  une  grande  famille.  La  situation 
était  avantageuse,  si  avantageuse  que  Charlotte  dut 
se  décider  à  parler.  Mais  Ottilie  refusa  carrément, 
alléguant  d'abord  sa  répugnance  pour  ce  qu'elle 
appelait  le  grand  monde,  et  puis  aussi  son  désir 
de  se  consacrer  à  des  occupations  uliles.  Elle  lais- 
sait encore  entrevoir  un  autre  motif  de  refus.  Le 
monde,  disait-elle,  témoignait  une  curiosité  peu 
délicate  aux  personnes  marquées  par  quelque 
grand  malheur,  à  plus  forte  raison  il  se  croyait  libre 
avec  celles  qui  s'étaientrendues coupables  d'un  crime. 
Le  sien,  quoique  involontaire,  attirerait  sur  elle  tous 
les  regards.  On  la  regarderait  avec  plus  de  curiosité 
que  de  pitié,  elle  inspirerait  ce  sentiment  de  terreur 
secrète  que  l'on  éprouve  pour  les  endroits  témoins 
de  quelque  accident  funeste.  «  Et,  disait-elle,  ceux-là 
se  trompent  certainement  qui  par  bonté  de  cœur 
prétendent  imposer  ces  parias  malheureux  et  repen- 
tants à  leurs  connaissances.  Vous  en  avez  eu  la  preuve 
par  Luciane,  qui  s'était  donné  cette  tâche.  Je  n'ou- 
blierai jamais,  quant  à  moi,  l'apparition  eflrayante 
de  la  triste  jeune  fille  condamnée,  comme  moi,  à 
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devenir  l'inslrumenl  d'un  grand  malheur.  Elle 
venait  de  tomber  évanouie  dans  mes  bras.  Eh 
bien  ,  le  croiriez-vous  ?  la  curiosité  des  invités 
ne  respecta  même  pas  son  étal  de  souflrance.  On 
voulut  la  voir,  on  se  pressa  autour  d'elle  avec  une 
curiosité  indiscrète.  J'étais  loin  de  penser  qu'un 
pareil  sort  m'était  réservé;  mais  je  n'en  avais  pas 
moins  pitié  d'elle,  et  je  m'empressai  de  la  ramener 
dans  sa  chambre.  Qu'il  me  soit  permis  aajoiir  !"hui 
d'avoir  pitié  de  moi-même  et  de  ne  point  m'exposer 
à  la  triste  notoriété  dont  je  pourrais  jouir.  » 

Charlotte  eut  un  sourire  mélancolique,  a  Tu  vou- 
drais fuir  le  monde,  dit-elle,  te  réfugier  au  fond 
d'un  asile  impénétrable.  Je  comprends  ce  souhait. 
Songe  cependant  que  ce  sont  là  des  idées  impratica- 
bles pour  les  habitants  d'un  pays  civilisé  et  de  mœurs 
avancées.  Les  couvents  qui,  dans  de  semblables  ex- 
trémités, ollVent  aux  catholiques  un  refuge  paisible, 
n'existent  pas  pour  nous  autres  protestants. 

—  La  solitude  et  l'isolement  ne  font  pas,  chère 
tante,  le  seul  mérite  d'un  refuge;  il  faut  avant  tout 
qu'il  nous  olfre  le  moyen  d'employer  nos  forces  et 
de  profiter  de  notre  instruction.  Les  pénitences  et 
les  macérations  ne  sauraient,  ce  me  semble,  nous 
soustraire  aux  arrêts  de  la  Providence.  D'ailleurs  je 
ne  craindrais  les  regards  du  monde  que  s'il  me  les 
fallait  atl'ronler  plongée  dans  une  oisiveté  coupable. 
l']n  revanche  je  ne  redouterai  plus  leur  malveillance 
si  le  regard  de  Dieu  me  trouve  infatigable  dans  le 
devoir  et  toujours  prête  à  bien  faire. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  tu  désires  retourner 
au  pensionnat,  dit  Charlotte. 

—  J'en  ron\iens.  Il  me  paraît  beau  de  guider  les 
autres  sur  le  sentier  de  la  vie,  de  les  mettre  dans  la 
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bonne  voie,  quand  on  s'est  formé  soi-même  à  l'école 
de  l'adversité  et  de  l'erreur.  L'histoire  nous  apprend 
que  les  hommes  poussés  dans  les  déserts  par  la  persé- 
cution ou  par  le  remords,  n'y  sont  restés  ni  ignorés 
ni  oisifs.  On  les  a  rappelés  dans  le  monde  pour 
soutenir  les  faibles,  ramener  les  égarés,  consoler  les 
affligés.  Et  cette  tâche  sainte,  le  ciel  lui-même  la 
leur  imposait;  car  seuls  ils  pouvaient  l'accomplir. 
Seul,  l'homme  coupable  peut  comprendre  l'homme 
coupable,  seul  le  martyr  peut  consoler  le  martyr.  » 

La  baronne  ne  trouva  rien  à  répliquer.  «  Fais  ce 
que  tu  voudras,  lui  dit-elle,  et  n'oublie  pas  que  je 
suis  là,  si  la  tâche  te  paraissait  trop  difficile. 

—  J'espère  que  jepourrail'accomplir,  fitOttilie.  Je 
m'estimerais  si  heureuse  si  je  pouvais  faire  quelque 
bien  après  avoir  fait  tant  de  mal  !  J'aimerai  bien  mes 
élèves,  je  leur  enseignerai  surtout  à  se  montrer  re- 
connaissantes du  plus  petit  bienfait  que  le  Ciel  pourra 
leur  envoyer.  On  ne  connaît,  hélas,  le  prix  des  grâces 
divines  que  lorsqu'on  a  souffert,  et  il  faut  ayoir 
passé  mainte  nuit  dans  les  larmes  pour  savoir  ce 
que  vaut  une  nuit  tranquille.  » 

Charlotte  n'essaya  pi  us  de  combattre  une  résolution 
aussi  nellement  formulée.  Mais  elle  ne  pouvait  passer 
sous  silence  un  point  bien  délicat,  et  devait  prévenir 
Ottilie  du  sentiment  profond  qu'elle  avait  inspiré 
au  professeur.  «  Songe,  lui  dit-elle,  qu'un  homme 
intéressé  à  se  tromper  pourrait  donner  une  autre 
signification  à  ton  retour.  11  pourrait  se  croire  agréé 
quand  lu  ne  penses  qu'à  éloigner  de  toi  toute  pensée 
de  mariage  ou  d'amour,  » 

Ollilie  savait  fort  bien  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce 
point.  Mais  elle  pensait  que,  devant  l'étendue  de  son 
malheur,  le  jeune  homme  renoncerait  à  toute  pensée 
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d  union,  et  ne  la  considérerait  plus  que  comme 
victime.  «  Un  grand  sacrifice  seul,  ajoutait-elle, 
peut  peut-être  conjurer  les  malédictions  du  destin, 
et  je  suis  prête  à  l'accomplir.  »  L'esprit  plus  positiî 
de  Charlotte  ne  pouvait  accepter  les  interprétations 
romanesques  d'une  très-jeune  âme  exaltée  par  le 
malheur.  Elle  se  horna  à  lui  donner  quelques  avis 
touchant  sa  ligne  de  conduite  future.  «  Encore  une 
fois,  consulle-loi  bien,  lui  dit-elle.  Le  pire  ne  serait 
pas  de  consentir  au  divorce  par  amour  pour  Edouard, 
mais  bien  de  renouer  par  surprise  des  relations 
blâmables  au  double  point  de  vue  de  la  raison  et  de 
l'honneur.  Si  tu  te  sens  vraiment  la  force  de  renon- 
cer à  jamais  et  pour  toujours  à  mon  mari,  il  faut 
aussi  que  tu  te  sentes  le  pouvoir  de  résister  à  toutes 
les  tentatives  qu'il  pourra  faire  pour  te  revoir. 
Tu  me  donneras  ta  parole,  et  nous  travaillerons 
ensemble  à  déjouer  ses  projets  téméraires.  » 

Ottilie  était  décidée,  et  n'hésita  pas  à  tout  promet- 
tre. La  baronne,  cependant,  ne  songeait  pas  sans  une 
secrète  inquiétude  aux  menaces  par  lesquelles  son 
mari  l'avait  jadis  empêchée  de  se  séparer  d'Ottilie. 
Mais,  après  ce  qui  venait  d'arriver,  elle  avait  lieu 
de  croire  qu'il  ne  s'opposerait  plus  au  départ  de 
la  jeune  fdie,  et  ne  songerait  plus  guère  à  exécuter 
ces  menaces.  La  crainte  de  l'offenser  sans  retour 
l'emporta  de  nouveau  chez  la  baronne  sur  son  désii- 
d'éloigner  Ottilie,  et  elle  résolut  de  ne  rien  faire 
sans  prendre  l'avis  d'un  homme  dont  le  désintéres- 
sement lui  garantissait  la  prudence.  ^litler,  car 
c'est  bien  de  lui  qu'il  s'agissait,  n'avait  pas  discon- 
tinué ses  visites,  seulement  elles  étaient  devenues 
plus  courtes  et  plus  rares  depuis  que  la  mort  dé 
l'enfant  lui  avait  enlevé  l'espoir  de  réconcilier  les 
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deux  époux.  La  résolution  d'Ollilie  ne  tarda  pas  à 
réveiller  ses  anciennes  espérances,  et,  persuadé  que 
le  temps  viendrait  à  son  aide,  il  se  représenta  de 
nouveau  Edouard  heureux  auprès  de  Charlotte.  Les 
passions  qui  les  avaient  un  moment  écartés  de  \è. 
route  du  devoir  redevenaient  à  ses  yeux  de  simples 
épreuves  dont  la  fidélité  conjugale  ne  pouvait  man- 
quer de  sortir  plus  triomphante  et  plus  forte. 

Charlotte  s'était  empressée  d'écrire  au  major 
pour  l'instruire  de  ce  qui  se  passait  chez  elle,  et  b 
prier  de  faire  cesser,  momentanément  du  moins, 
toute  démarche  relative  au  divorce.  D'autre  part 
Mitler,  convaincu  qu'il  fallait  se  débarrasser  le  plutôt 
possible  d'Ottilie,  reçut  lacommission  non  moins  fa- 
cile de  préparer  le  baron  à  des  changements  devenus 
désormais  inévitables. 

On  décida  qu'Ottilie  partirait  prochainement,  et 
la  jeune  fille  se  disposa  aussitôt  à  faire  ses  paquets. 
La  baronne  remarqua  qu'elle  ne  songeait  point  à  em- 
porter le  beau  coffret  donné  par  Edouard,  et  n'avait 
rien  soustrait  de  son  contenu,  Charlotte  la  laissa 
faire.  La  jeune  fille  devait  faire  le  voyage  dans  la 
voiture,  et  coucher,  à  mi-chemin,  dans  une  auberge 
où  la  famille  avait  coutume  de  descendre.  Elle  arri- 
verait à  la  pension  le  second  jour,  accompagnée  de 
son  ancienne  protégée  Nanny,  qui  devait  rester 
auprès  d'elle  pour  la  servir. 

La  pauvre  jeune  fille  était  revenue  au  château  le 
lendemain  même  de  l'accident,  suppliant  sa  ohèro 
maîtresse  de  la  reprendre.  On  avait  été  touché  de 
ses  larmes  et  depuis  elle  ne  cessait  d'entourer  Ottilie 
des  soins  les  plus  tendres. 

La  baronne  eut  pitié  de  l'une  et  de  l'autre  et 
voulut  les  laisser  ensemble.  On  prévint  Nanny  qui, 
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folle  de  joie,  se  mit  aussilôl  à  annoncer  son  bonheur 
à  tous  les  habitants  du  village.  Elle  n'avait  jamais 
quitté  son  pays  et  l'idée  de  voir  des  contrées  in- 
connues la  gonflait  d'orgueil.  Par  malheur,  elle 
entra  dans  une  maison  où  régnait  la  rougeole, 
et  gagna  la  maladie.  Cette  circonstance  contraria 
la  baronne  qui  cependant  hésitait  à  retarder  un 
départ  devenu  nécessaire.  Elle  céda  aux  suppli- 
cations d'Ottilie  qui  la  priait  de  la  laisser  partir 
seule.  Au  reste,  la  jeune  fille  connaissait  la  route 
comme  les  maîtres  de  l'auberge  oiielle  devait  passer 
la  nuit.  Le  cocher  du  château,  à  qui  l'on  avait  confié 
le  soin  de  la  conduire,  était  un  homme  sûr.  Ottilie 
devait  ûonc,  comme  on  en  était  convenu,  partir  le 
lendemain.  Quant  à  Charlotte,  elle  comptait  pro- 
chainement quitter  le  joli  pavillon  où  tout  lui  re- 
traçait de  douloureux  souvenirs,  et  altenc^ait,  pour 
redescendre  au  château,  que  les  ouvriers  eussent 
rendu  leur  ancien  aspect  aux  chambres  d'Ottilie, 
habitées  primitivement  par  le  baron.  L'espoir  de  res- 
saisir un  bonheur  perdu  vient  souvent  nous  surpren- 
dre malgré  nous,  et  Charlotte  pouvait  maintenant  à 
bon  droit  se  croire  autorisée  à  nourrir  cet  espoir. 


Ib 


CHAPITRE    XVI 


Lorsque  Mitler  alla  voir  le  baron  pour  causer 
de  tout  cela  avec  lui,  il  le  trouva  seul,  et  la  tête 
appuyée  dans  sa  main  droite.  Il  paraissait  souf- 
frir. «  Vous  avez  votre  mal  de  tête?  »  lui  deman- 
da-t-il. 

Le  baron  fit  un  signe  affirmatif.  —  «  J'aime  cette 
souffrance,  dit-il,  car  elle  me  rappelle  Ottilie.  Tenez, 
en  ce  moment  je  me  la  figure  appuyée  sur  sa  main 
gauche,  comme  moi  sur  la  droite,  gémissant  comme 
je  gémis.  Que  dis-je,  gémir ?L'a-t-on  jamais  entendue 
se  plaindre,  l'angélique  enfant?  Que  du  moins  son 
exemple  m'encourage,  m'apprenne  à  supporter  l'in- 
supportable. C'est  seulement  lorsque  nous  souf- 
frons que  nous  comprenons  ce  qu'il  faut  de  grandeur 
d'âme  et  d'héroïsme  pour  supporter  la  douleur.  » 

Miller  ne  pouvait  rencontrer  son  ami  dans  des 
dispositions  plus  propres  à  recevoir  ses  confidences. 
11  lui  fit  compliment  de  sa  sagesse  et  lui  raconta 
textuellement  les  faits  que  le  lecteur  a  vus  dans  le 
dernier  chapitre.  Le  baron  lui  répondit  à  peine.  11  pa- 
raissait complètement  aûsorcé  par  son  mal  de  tète 
et  feignit  d'approuver  tout.  Mais  à  peine  Mitler 
l'eut-il  quitté  qu'il  se  levaet  se  promena  à  grands  pas 
dans  sa  chambre.  Il  ne  sentait  plus  sa  douleur;  il 
ne  voyait  plus  qu'Otlilie  seule  sur  une  route  dont  il 
connaissait  chaque  étape  et  dans  une  auberge  dont 
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il  avait  habité  successivement  tontes  les  chambres. 
Il  cherchait,  il  réfléchissait,  ou  plutôt  il  se  sentait 
incapable  d'une  idée  nette;  il  désirait,  il  voulait, 
quoi?  la  voir?  lui  parler?  mais  pourquoi,  dans  quel 
but?  Le  savait-il,  hélas?  il  ne  chercha  même  pas  à 
lutter;  une  puissance  irrésistible  l'entrainail  ma- 
chinalement. 

Son  premier  soin  fut  de  se  confier  à  son  valet  de 
chambre,  qui  se  procura  en  peu  d'heures  les  rensei- 
gnements nécessaires.  Dès  le  lendemain  matin, 
Edouard  se  rendit  seul  et  à  cheval  à  l'auberge  où  la 
jeune  fille  devait  coucher.  Il  arriva  beaucoup  trop 
tôt  et  se  mit  à  causer  avec  l'hôtesse.  La  pauvre 
femme  poussa  un  cri  de  joie  à  l'aspect  du  riche 
seigneur.  Il  venait  de  lui  rendre  un  service  signalé 
en  obtenant,  non  sans  peine,  la  croix  pour  son  lils. 
Le  jeune  soldat  s'était  bien  battu,  la  récompense 
était  juste  ;  mais  l'aubergiste  ne  s'en  montra  pas 
moins  reconnaissante  envers  le  baron.  Elle  se  ré- 
pandit en  efforts  pour  le  recevoir  dignement  et  alla 
jusqu'à  vouloir  l'installer  dans  la  plus  belle  chambre 
de  la  maison,  celle  où  l'on  serrait  l'argenterie,  et  les 
cadeaux  de  mariage.  Pour  bien  juger  de  l'honneur 
qu'elle  faisait  au  baron,  il  faut  connaître  l'espèce  de 
respect  superstitieux  qui  s'attache  à  cette  chambre 
dans  quelques-unes  de  nos  campagnes. 

Le  baron  refusa  pour  lui-même  la  jouissance 
de  cette  belle  chambre,  toujours  fermée  aux  voya- 
geurs, et  pria  l'hôtesse  de  la  donner  à  la  personne 
qu'il  attendait,  une  jeune  dame.  L'hôtesse,  flairant 
quelque  mystère,  s'empressa  de  tout  faire  arranger. 
Quant  au  baron,  il  demeura  pendant  le  reste  du  jour 
livré  aux  sensations  les  plus  contradictoires;  il  no 
pouvait  rester  en  place,  et  ne  cessait  de  quitter  sa 
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chambre  pour  visiter  celle  de  la  jeune  fille.  Les  ri- 
deaux blancs,  une  jolie  toilette  garnie  de  tentures 
fraîches  donnaient  quelque  chose  de  virginal  à  ce 
réduit  fort  ordinaire  sans  doute,  mais  qui  à  cette 
heure  lui  paraissait  délicieux.  «  C'est  sur  ce  lit, 
pensait-il,  qu'elle  va  reposer.  »  Du  lit  il  allait  à  la  fe- 
nêtre pour  voir  s'il  n'apercevrait  pas,  au  loin,  le 
tourbillonnement  de  poussière  soulevé  par  le  passage 
d'une  voiture.  Tout  en  interrogeant  l'espace,  il  se 
demandait  s'il  fallait  surprendre  la  jeune  fille  ou 
la  préparer  à  l'entrevue.  Il  s'arrêta  à  ce  dernier  parti 
et  écrivit  le  billet  suivant  : 

<(  Je  serai  là,  tout  près  de  toi,  ma  bien-aimée, 
"  pendant  que  tu  liras  ce  billet.  Ne  t'en  effraie 
((  point;  que  pourrais-tu  craindre  de  ton  ami? 
«Non,  je  ne  te  contraindrai  point  à  me  recevoir, 
«  et  ne  me  présenterai  devant  toi  que  si  tu  me  le 
«  permets.  Songe  toutefois  à  ta  position,  à  la  mienne, 
«  avant  de  me  refuser  la  grâce  que  je  sollicite.  Je  te 
«  remercie  de  t'être  abstenue  jusqu'ici  de  toute 
«  démarche  extrême,  et  te  supplie  de  bien  peser  la 
«  valeur  de  celle-ci.  Un  retour  à  la  pension,  sais- tu 
«  bien  ce  que  cela  signifie  pour  moi  dans  les  cir- 
«  constances  actuelles?  Je  t'en  conjure,  reviens  sur 
«  tes  pas,  car  tu  marches  vers  un  but  où  nos  routes 
«  doivent  forcément  se  séparer.  Réfléchis  bien, 
«  avant  d'en  arriver  là.  Consulte-toi  une  dernière 
«  fois,  cherche  s'il  est  juste,  s'il  est  sage  de  re- 
«  fuser  le  bonheur.  Tout  au  moins  souffre  que 
«  je  te  revoie,  que,  prosterné  devant  toi,  je  puisse 
«entendre  moi-même  l'arrêt  qui  me  rendra  le 
«  plus  heureux  ou  le  plus  malheureux  des  hom- 
«  mes.  » 

Une  sorte  de  pressentiment  s'empara  de  lui  tandis 
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qu'il  achevail  d'écrire  ces  lignes.  <(  Elle  va  venir,  elle 
est  Ifi,  11  murmurait  à  son  oreille  une  voix  secrète  dont 
le  bourdonnement  agitait  tout  son  corps.  Il  s'arrêta, 
regarda  la  porte  par  laquelle  elle  allait  entier.  Il  y 
avait  près  d'im  an  qu'il  ne  l'avait  vue.  m  M'aime: a- 
«  t-elle  toujours?  Ses  traits  charmants  auront-ils 
«conservé  leur  expression  divine?  »  se  demandait- 
il.  Il  allait  tracer  deux  mots  encore  quand  il 
entendit  le  bruit  d'une  voiture.  Il  s'empressa  de 
plier  sa  lettre,  et  de  mettre  l'adresse.  N'ayant 
plus  le  temps  de  la  cacheter,  il  se  contenta  de  la 
laisser  sur  la  table  et  se  dépêcha  de  sortir.  Mais 
à  peine  hors  de  la  chambre  il  s'aperçut  qu'il  y  avait 
laissé  sa  montre  et  le  cachet  dont  il  avait  cou- 
tume de  se  servir.  «  Tout  est  perdu  si  elle  voit  ces 
objets  avant  de  lire  ma  lettre,  »  pensa-t-il,  et  il  re- 
tourna immédiatement  sur  ses  pas  pour  les  em- 
porter. Tout  à  coup  il  entendit  la  voix  de  l'hô- 
tesse qui  précédait  la  jeune  fille.  Dans  sa  pré- 
cipitation il  voulut  se  sauver  par  le  cabinet  de 
toilette  donnant  sur  le  corridor.  Malheureusement 
un  courant  d'air  ferma  violemment  la  porte  dont 
la  clef  était  restée  en  dehors.  Il  secoua  la  porte 
avec  violence  ,  mais  elle  ne  céda  point.  Terrifié, 
éperdu,  il  renonça  à  fuir  et  se  cacha  le  visage 
contre  le  chambranle  de  la  porte.  Au  même  mo- 
ment Ottilie  entra,  suivie  de  l'hôtesse.  Celle-ci 
recula,  et  Ottilie  demeura  comme  clouée  au 
sol.  L'hôtesse  n'était  plus  là  quand  Edouard  se  re- 
tourna. «  Pardon,  pardon,  »  dit-il  et  il  voulut  s'élan- 
cer pour  embrasser  ses  genoux.  Elle  l'arrêta  du 
geste  et  lui  fit  signe  de  ne  point  avancer.  —  «  Otti- 
lie, ma  bien-aimée,  s'écria-t-il,  pourquoi  ce  silence 
terrible?  Le   chagrin  nous  a-t-il  tués,  sommes-nous 

1  s. 
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déjà  des  ombres  errantes  et  malheureuses?  »  —  Et 
comme  elle  continuait  à  se  taire  :  «  Oh  !  parle,  parle, 
je  t'en  conjure,  ne  me  laisse  pas  ainsi  livré  aux 
angoisses  les  plus  cruelles.  J'ai  déjà  tant  souffert,  si 
tu  savais.  Tu  t'imagines  peut-être  que  j'ai  été  amené 
ici  par  une  pensée  coupable.  Détrompe-toi,  ma 
bien-aimée,  le  hasard  seul  m'a  retenu  ici  dans  cette 
ch.imbre.  Lis  ce  billet  que  je  viens  d'écrire,  tu 
verras  combien  je  te  respecte,  combien  je  t'aime. 
Lis,  je  t'en  conjure,  et  puis  décide,  prononce  toi- 
même.  » 

Elle  vit  la  lettre,  hésita,  étendit  la  main  pour  la 
prendre.  Puis  ses  yeux  s'abaissèrent  sur  l'écriture, 
la  parcoururent;  d'ailleurs  une  itaraobilité  de  sta- 
tue, des  larmes  silencieuses  roulant  comme  deux 
étoiles  sur  l'azur  des  prunelles.  Elle  venait  de  lire 
la  lettre,  et  de  la  reposer  silencieusement  sur  le 
tapis  de  la  table.  «  Eh  bien,  c'est  tout,  tu  n'as  rien 
à  me  dire?»  s'écria  le  baron  à  demi  fou  de  douleur. 
Elle  ne  répondit  rien,  mais  son  regard  déchirant  et 
son  attitude  suppliante  eussent  remué  un  cœur  de 
pierre.  Edouard  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  rien 
à  espérer.  Un  sanglot  lui  coupa  la  parole  et  il  quitta 
lachambred'Ottilie  pour  aller  pleurer  dans  la  sienne. 
Quelques  instants  après,  il  sonna  l'hôtesse  et  la  pria 
tl'aller  veiller  sur  la  pauvre  jeune  fille.  Ne  sachant 
que  devenir,  il  se  promena  à  grands  pas  dans  la 
chambre.  La  nuit  était  venue  et  le  plus  morne  silence 
régnait  chez  Otlihe.  L'hôtesse  sortit  enfin  et  ferma 
la  porte.  La  pauvre  femme  était  émue,  embarrassée; 
après  un  instant  d'hésitation  elle  s'avança  vers  le 
baron  et  lui  offrit  la  clef  de  la  chambre  d'Ottilie  ; 
il  la  refusa  du  geste.  L'hôtesse  posa  le  bougeoir  sur 
la  table  et  se  retira. 
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Edouard  se  jeta  sur  le  seuil  de  la  porte  d'Otlilie 
et  l'arrosa  de  ses  larmes.  Jamais  deux  amants  ne 
passèrent  une  nuit  aussi  cruelle  avec  le  bonheur  à 
leur  porte.  Le  jour  parut  enfin,  le  cocher  se  mon- 
trait pressé  départir.  L'hôtesse  vint  ouvrir  la  cham- 
bre d'Otlilie  qui  dormait  tout  habillée  sur  le  lit  à 
peine  défait.  Le  pâle  visage  de  la  jeune  fille  portait 
encore  des  traces  de  larmes.  La  bonne  femme  eut 
un  mouvement  de  pitié  sincère  et  alla  trouver  le 
baron.  ((  Tenez  la  voir  endormie,  d  lui  dit-elle. 
Edouard  suivit  l'hôtesse  qui  écarta  doucement  les 
rideaux  de  la  fenêtre.  Il  demeura  un  moment  de- 
bout devant  le  lit,  mais  il  lui  fut  impossible  de  sou- 
tenir la  vue  de  la  malheureuse  enfant  qui  l'avait 
banni  de  sa  présence.  L'hôtesse,  ne  se  sentant  pas 
le  courage  de  la  réveiller,  resta  dans  la  chambre. 
Un  quart  d'heure  s'écoula,  après  quoi  la  jeune  fille 
poussa  un  soupir.  Elle  ouvrit  des  yeux  effarés;  on 
apporta  le  déjeuner  auquel  elle  ne  toucha  point. 
Edouard  parut  comme  elle  rabattait  la  dentelle  de  son 
capuchon.  Il  la  supplia  de  lui  adresser  la  parole,  de 
lui  faire  connaître  son  désir;  mais  sa  bouche  restait 
close,  et  elle  continuait  à  se  tairye.  Il  lui  demanda 
une  dernière  fois  si  elle  voulait  être  à  lui.  Elle  baissa 
les  yeux  et  fit  un  signe  de  tête  doux,  mais  négatif. 
Le  baron  lui  jeta  un  regard  désespéré.  «  Veux-tu 
le  rendre  où  l'on  voulait  t'envoyer?  »  fit-il.  Elle 
î-ecoua  la  télé  d'un  air  indifférent  ;  mais  lorsqu'il  lui 
demanda  si  elle  voulait  lui  permettre  de  la  ramener 
près  de  Charlotte,  elle  y  consentit  par  nn  geste  em- 
preint d'une  confiance  touchante.  Il  ouvrit  la 
fenèlre  pour  donner  des  ordres  au  cocher.  Ottilie 
profila  de  sa  préoccupation  pour  se  glisser  derrière 
lui.  Elle  descendit  promptement  l'escalier  et  s'é- 
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lança  dans  la  voiture.  Le  cocher  prit  le  chemin  du  1 

château  ;  Edouard  suivit  la  voilure  à  cheval,  mais  à  ^ 

une  certaine  distance.  * 


CHAPITRE  XVII 

Quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de  Charlotte,  lors- 
qu'elle vit  rentrer  en  môme  temps  dans  la  cour  sa 
nièce  en  voilure,  et  son  mari  à  cheval  !  Bien 
qu'elle  ne  puisse  s'expliquer  leur  retour,  elle  court 
les  recevoir.  La  jeune  fdle,  suivie  d'Edouard,  s'a- 
vance aussitôt  vers  la  baronne,  et  met  la  main  de 
Charlotte  dans  celle  du  baron.  Elle  les  regarde  avec 
tendresse,  serre  fortement  dans  la  sienne  ces  deux 
mains  qu'elle  vient  d'unir,  et  court  se  réfugier 
dans  sa  chambre.  Le  malheureux  Edouard  se 
jette  au  cou  de  sa  femme,  fond  en  larmes,  la  sup- 
plie d'avoir  pitié  de  lui,  de  secourir  Oltilie.  Char- 
lotte s'empresse  de  le  satisfaire;  elle  monte  à  la 
chambre  de  la  jeune  fille,  et  s'arrête  sur  le  seuil, 
profondément  émue. Déjà  les  domestiques  devançant 
son  ordre  ont  emporté  tous  les  meubles,  et  la  jeune 
fille,  accroupie  sur  le  sol,  pleure  la  tête  appuyée 
sur  le  coffre  qui  lui  a  été  donné  par  le  baron.  Char- 
lotte la  relève,  essaye  de  la  faire  parler  ;  mais  tout 
est  inutile.  Elle  sonne  une  chambrière,  et  redes- 
cend auprès  de  son  mari  qui  l'allend  au  salon. 
«  Qu'y-a-t-il  donc,  mon  ami,  »  s'écrie  la  pauvre 
femme  incapable  d'en  dire  davantage.  Mais  le  baron 
est  hors  d'état  de  lui  donner  une  explication  suivie. 
Il  se  penche  sur  les  mains  de  sa  femme,  les  baise 
avec  ferveur,  la  supplie  de  l'excuser.  Puis  il  se  lève 
et  se  dirige  vers  son  appartement.  Au  même  mo- 
ment la  baronne  renconf'^ft  l*^  v»\p.i.  dp.  p.hambre  ;  cet 
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homme  iui  raconte  en  partie  ce  qui  vient  d'arriver 
et  elle  devine  le  reste.  Cependant  elle  s'occupe  avant 
tout  des  exigences  du  moment,  et,  toujours  maîtresse 
d'elle-même,  conserve  le  sang-froid  nécessaire  pour 
donner  des  ordres.  Avant  tout  elle  s'occupe  de 
faire  remeubler  la  chambre  d'Ottilie.  L'appartement 
du  baron  est  demeuré  intact»,  et  personne  depuis 
son  départ  n'y  a  louché  lîn  papier,  ni  dérangé  un 
meuble. 

Cette  première  journée  écoulée,  un  calme  relatif 
semble  renaître  dans  la  maison.  Le  baron  visite  ses 
jardins,  la  baronne  s'occupe  de  son  intérieur,  Ottilie 
vient,  comme  par  le  passé,  prendre  place  à  table. 
Néanmoins  elle  n'ouvre  pas  la  bouche,  et  paraît 
vouée  au  silence.  Grand  sujet  d'impatience  pour 
la  baronne,  et  de  tristesse  pour  le  baron,  qui  prie 
sa  femme  de  se  montrer  indulgente.  Elle  envoie 
un  message  à  Mitler,  un  autre  message  au  major. 
Mitler  fait  sa  tournée  conciliatrice,  comme  à  l'or- 
dinaire ;  mais  le  major  s'empresse  d'accourir  et 
de  recevoir  les  contidences  de  son  ami.  C'est  aussi 
le  major  qui  se  charge  de  mettre  la  baronne  au 
courant  des  desseins  du  baron.  Elle  écoute  sans 
colère,  et,  redoublant  de  soins  et  d'égards  envers 
l'homme  qu'elle  considère  toujours  comme  son 
mari,  consent  à  tout  pourvu  qu'il  s'abstienne  pen- 
dantquelque  tempsencoreù  tourmenter  lajeuneiille. 

Les  semaines  s'écoulaient  l'une  après  l'autre  ; 
Edouard  appréciait  la  haute  raison  de  sa  femme  ;  il 
était  même  touché  de  sa  grandeiu*  d'àme  ;  mais  sa 
passion  pour  Ottilie  le  dominait  toujours  exclusive- 
ment. Charlotte  cherchait  vainement  à  entretenir 
ses  esj)érances  par  de  douces  promesses;  mais  il  ne 
pouvait  entièrement  se  lier  à  une  générosité  dont  il 
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se  sentait  incapable,  et  soupçonna  sa  sincérité  parce 
qu'elle  avait  renoncé  à  la  lutte.  La  pauvre  femme 
comprit  tju'Edouard  élaitmalade,  et  ne  s'oflensa  point 
de  son  injustice  ;  elle  le  traitait  avec  une  indulgence 
presque  maternelle.  Un  jour,  comme  il  agitait  de 
nouveau  la  question  du  divorce,  il  voulut  lui  extor- 
quer la  promesse  d'épouser  le  major,  a  Je  l'épou- 
serai si  Ottilie  consent  à  devenir  votre  femme,  » 
répondit-elle  avec  un  sourire  calme.  Elle  mit  cepen- 
dant une  condition  à  cette  promesse  et  exigea  que, 
pour  l'instant,  les  deux  amis  s'absenteraient  en- 
semble pendant  quelques  mois.  La  chose  était  d'au- 
tant plus  facile  que  le  major  venait  d'être  chargé 
d'une  mission  importante  pour  un  souverain  étran- 
ger. Le  baron  promit  de  l'accompagner;  et  l'on  fit 
aussitôt  les  apprêts  du  voyage,  ce  qui  leur  procura 
à  tous  une  distraction  salutaire.  Cependant  la  figure 
d'Otlilie  s'altérait,  et  elle  ne  mangeait  presque  rien. 
Ses  amis  lui  firent  les  représentations  les  plus  douces 
et  les  plus  tendres,  mais,  sans  rompre  le  silence 
qu'elle  s'était  imposé,  elle  trouva  moyen  de  leur 
faire  entendre  que  leurs  soins  l'importunaient  et 
l'affligeaient.  On  craignit  de  surexciter  davantage 
ses  nerfs  déjà  si  ébranlés  et  on  la  laissa  faire.  Un 
jour  la  baronne,  poussée  par  le  double  désir  de  guérir 
sa  nièce  et  de  faire  cesser  une  situation  pénible, 
eut  l'idée  d'écrire  au  professeur.  Elle  voulait  le  faire 
venir  afin  d'user  de  son  pouvoir  auprès  de  la  jeune 
fille;  par  prudence,  néanmoins,  elle  jugea  à  propos 
de  prévenir  Ottilie.  Un  mécontement  douloureux 
parut  aussitôt  sur  ses  traits  amaigris  ;  elle  de- 
vint pensive  et  ne  tarda  pas  à  se  retirer.  Bientôt 
après  ses  amis  encore  réunis  au  salon  reçurent  is 
billet  suivant,  écrit  par  elle  ; 
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Ottilie  à  ses  amis. 

Pourquoi,  mes  bien-aimés,  m'obliger  à  revenir 
sur  un  fait  accompli?  Je  suis  sortie  de  la  voio  ([ue. 
je  devais  suivre  et  n'y  puis  plus  rentrer.  Du  ucuion 
malfaisant  semble  se  plaire  à  me  barrer  le  passage, 
et  me  suscite  des  obstacles  quand  je  puis  de  nouveau 
me  croire  sur  la  bonne  route.  Je  m'étais  sincère- 
ment promis  de  renoncer  à  Edouard,  de  ra'éloigner 
à  jamais  de  lui.  Le  sort  ne  l'a  pas  voulu;  nous  nous 
sommes  revus  malgré  moi,  peut-être  malgré  lui. 
J'ai  peut-être  trop  tidèlement  tenu  la  promesse  que 
j'avais  faite  de  ne  plus  lui  parler  ;  mais,  en  agissant 
ainsi,  je  suivais  l'impulsion  de  la  conscience  et  de 
l'honneur.  J'ai  gardé  le  silence,  je  suis  devenue 
muette,  et  maintenant  je  sens  que  je  n'ai  plus  rien  à 
dire  à  personne.  Les  vœux  de  certains  ordres  reli- 
gieux peuvent,  parfois,  peser  péniblement  à  qui  se- 
rait forcé  de  leur  obéir  ;  le  cœur  m'a  imposé  le 
mien  et  peut  seul,  par  conséquent,  me  relever  de 
mon  vœu.  Surtout  ne  placez  aucun  médiateur  entre 
vous  et  moi,  ne  cherchez  ni  à  me  faire  parler,  ni  à 
me  faire  prendre  plus  de  nourriture  que  je  n'en  ai 
rigoureusement  besoin.  Que  votre  indulgence,  que 
votre  bonté  m'aident  à  sortir  de  cette  épreuve 
cruelle  !  Je  suis  jeune,  et  la  jeunesse  se  remet  facile- 
ment etau  moment  où  l  on  s  y  attend  le  moins.  Sup- 
porlez-moi  dans  votre  cercle,  consolez-moi  par  votre 
tendresse,  éclairez -moi  par  vos  entretiens,  mais 
permettez-moi  de  ne  reconnaître  d'autre  juge  que 
moi-même  pour  tout  ce  qui  concerne  ma  cons- 
cience et  mon  sentiment  de  l'honneur. 


LES  AFFhMTÉS  ÉLECTIVES.  325 

La  mission  du  major  ayant  été  remise  à  une  épo- 
que indéterminée,  les  deux  amis  ne  purent  donner 
suite  à  leurs  projets  de  voyage.  Ai-je  besoin  de  dire 
si  le  baron  s'en  montra  satisfait?  Le  billet  d'Olti- 
lie  venait  de  ranimer  ses  espérances;  il  se  sentit 
de  nouveau  la  force  de  persévérer  et  d'attendre,  et 
déclara  nettement  que,  sous  aucun  prétexte,  il 
ne  consentirait  à  quitter  le  château.  «Pourquoi  m'é- 
loigner  d'elle,  disait-il?  Pour  faire  du  stoïcisme; 
pour  me  donner  les  apparences  d'un  sang-froid  que 
je  ne  possède  point?  Sang-froid,  réflexion,  grands 
mots,  choses  idiotes  qui  ne  tendent  qu'à  nous  affai- 
blir quand  au  contraire  il  faudrait  rassembler  toutes 
nos  forces  pour  retenir  ce  qui  nous  échappe.  Que  les 
autres  agissent  comme  il  leur  plaît;  quant  à  moi,  je 
veux  rester,  et  je  reste.  » 

11  était  maître  de  le  faire,  et  tout  resta  sur  l'ancien 
pied.  Gomme  autrefois,  nos  deux  amoureux  conti- 
nuaient à  s'aimer,  comme  autrefois  ils  éprouvaient 
un  sentiment  d'indicible  volupté  à  se  sentir  l'un  près 
de  l'autre.  Non  que  ce  sentiment  eût  besoin  de  se 
répandre  en  caresses  passionnées,  ou  bien  en  paroles 
tendres.  Le  baron  évitait  scrupuleusement  tout  ce 
qui  aurait  pu  blesser  la  bienséance,  ou  passer  pour 
une  action  indélicate;  mais  ce  tact  même  et  cette  ré- 
serve venaient  encore  rehausser  le  prix  de  ces  en- 
trevues désormais  autorisées  et  permises.  L'empres- 
sement involontaire  avec  lequel  ils  se  recherchaient 
tenait  du  magnétisme.  Preuve  frappante  de  la  force 
triomphante  de  l'amour;  rien  ne  parvenait  à  les  sé- 
parer et  les  préoccupations  les  plus  différentes  finis- 
saient toujours  par  les  ramener  au  même  point.  Une 
Sorte  d'attrait  magique  les  faisait  se  deviner,  se  re- 
trouver au  moment  où  ils  y  songeaient  le  moins,  et 
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les  forçait  à  marcher  l'un  vers  Tautre.  Ainsi  réunis, 
'Is  se  sentaient  tranquilles  et  délivrés  de  Vespèce 
d'angoisse  morale  qui  pesait  sur  eux  à  la  moindre 
séparation.  Dans  ces  conditions,  l'échange  môme 
des  idées  ne  pouvait  ajouter  à  leur  félicité.  Songe- 
t-on  à  s'entretenir  tout  haut  avec  soi-même?  Et 
ces  deux  personnes,  de  fait,  n'en  formaient  plus 
qu'une  par  la  force  et  la  violence  du  penchant  qui 
les  poussait  l'une  vers  l'autre.  En  somme,  la  vie  leur 
paraissait  une  énigme  dont  ils  ne  comprenaient  le 
sens  que  réunis.  Ottilie,  toutefois,  montrait  tant  de 
calme  et  de  sérénité  d'esprit  que  l'on  ne  songeait 
point  à  s'inquiéter  sur  son  compte.  Elle  quittait  ra- 
rement le  salon;  cependant  elle  avait  obtenu  de 
prendre  ses  repas  dans  sa  chambre,  et  de  s'y  faire 
servir  par  Nanny. 

Le  lecteur  pourra  s'étonner  à  la  vue  de  ces  quatre 
personnes  paisiblement  réunies  en  dépit  de  tant  de 
sujets  de  discorde.  Mais  l'homme  est  ainsi  fait  que 
la  force  de  l'habitude  prime  chez  lui  la  violence 
même  du  désir,  et  qu'on  le  voit  parfois  souffrir  de 
grandes  peines  pour  s'en  épargner  de  petites.  La 
petite  peine,  même  pour  le  baron,  même  pour  sa 
femme,  eût  été  de  ne  plus  se  voir  à  l'heure  accou- 
tumée, de  ne  plus  pouvoir  causer  ensemble  de  la 
dernière  nouvelle  politique,  ou  de  l'événement  du 
jour.  Bizarre  contradiction  de  l'âme  humaine  !  Telle 
personne  dont  les  regards  eussent  plongé  dans  cet 
intérieur  si  changé  depuis  un  an  n'eût  aperçu  aucune 
trace  de  ce  changement.  C'était  toujours,  chez  les 
uns  comme  chez  les  autres,  le  même  système  d'é- 
gards délicats  et  de  prévenances  mutuelles.  Ottilie 
continuait,  il  est  vrai,  à  se  renfermer  dans  son  mu- 
tisme, maisn'en  trouvait  pas  moins  le  moyen  d'aider 
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sa  tante,  et  de  rendre  des  services  dans  la  maison. 
La  môme  vie  de  famille  réunissait  comme  jadis  les 
mêmes  hôtes;  le  jardinier  faisait  des  bouquets  sem- 
blables à  ceux  qui,  naguère,  avaient  fêté  la  venue 
d'Ottilie  et  du  major.  Étrange  illusion  que  la  nature 
immuable  met  au  cœur  des  êtres  variables  1  Les  belles 
soirées  d'automne,  presque  pareilles  à  ces  soirées 
printanières  où  le  cnâteau  avait  vu  pour  la  première 
fois  les  hôtes,  favorisaient,  comme  alors,  des  prome- 
nades communes;  les  mêmes  fruits  apparaissaient 
pendus  aux  mêmes  espaliers,  les  mêmes  fleurs  ré- 
jouissaient la  vue  des  mêmes  personnes.  En  somme, 
la  surface  des  choses  n'avait  point  changé,  et  tout  fai- 
sait croire  qu'un  apaisement  successif  des  esprits  ne 
tarderait  point  à  ramener  une  sérénité  parfaite  parmi 
les  habitants  du  château.  Tout  au  moins  les  appa- 
rences étaient  restées  les  mêmes,  si  le  fond  avait 
changé;  le  major,  souvent  retenu  à  la  ville  pour  ses 
affaires,  allait  et  venait;  le  brave  Mitler,  oublieux 
des  duretés  de  son  noble  ami,  essayait  de  prouver 
son  absence  de  rancune  par  sa  fidélité  dans  le  mal- 
heur. Était-ce  bien  un  malheur?  Quoi  qu'il  en  fût,  il 
ne  paraissait  point  affecter  nos  quatre  amis  d'une  fa- 
çon bien  sensible.  Les  journées  se  passaient  à  tra- 
vailler ou  à  écrire,  les  soirées  à  lire  ou  bien  à  faire  de 
la  musique.  Le  baron,  qui  lisait  bien,  et  s'en  acquit- 
tait mieux  que  jamais,  avait  repris  ses  anciennes 
fonctions  de  lecteur.  Tour  à  tour  sérieux  ou  grave, 
enjoué  ou  moqueur  selon  les  besoins  de  la  situation, 
il  avait  soin  de  tenir  son  livre  de  façon  à  ce  que  la 
jeune  fdlepût,  comme  autrefois,  y  plonger  le  regard, 
et  paraissait  même  contrarié  quand  elle  négligeait  de 
le  faire.  De  fait,  on  n'apercevait  plus  la  trace  des  soup- 
çons, des  défiances,  des  susceptibilités  et  des  inquié- 
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tudes  qui  durant  de  longs  mois  avaient  détruitle  repos 
de  quatre  personnes.  Seulement  les  sympathies  sui- 
vaient librement,  aujourd'hui,  leur  courant  naturel, 
et  personne  ne  cherchait  à  déguiser  la  sienne.  Ainsi 
de  ces  petits  concerts  du  soir  où  le  violon  du  major 
s'unissait  sans  effort  au  piano  de  Charlotte,  etla  flûte 
du  baron  au  jeu  docile  de  la  jeune  fille.  C'est  dans 
ces  dispositions  que  l'on  vit  approcher  le  jour  anni- 
versaire de  la  naissance  du  baron,  jour  mémorable 
pour  lequel  on  avait  vainement  espéré  son  retour 
l'année  précédente.  Celte  fois  on  s'était  promis,  par 
une  sorte  de  convention  tacite,  de  le  célébrer  dans 
une  intimité  silencieuse  et  douce.  Cependant,  plus 
ce  jour  approchait,  plus  l'espèce  de  solennité  qui, 
depuis  quelque  temps,  caractérisait  les  façons  d'Ot- 
tilie,  devenait  visible  Quand  elle  visitait  les  jardins, 
elle  semblait  passer  les  fleurs  en  revue,  et  s'arrêtait 
de  préférence  auprès  des  marguerites,  celte  année 
plus  belles  et  plus  abondantes  que  de  coutume 


CHAPITRE   XVIII 


Un  fait  frappa  vivement  nos  trois  amis  :  Ottilie 
s'était  enfin  décidée  à  déballer  le  contenu  du  joli  cof- 
fre qui  représentait  le  plus  clair  de  son  avoir,  et  à 
en  tirer  de  quoi  faire  un  costume  d'une  élégance  par- 
faite. Même  Charlotte  l'avait  vue  tailler  et  disposer 
les  étofTes  avec  l'aide  de  sa  jeune  femme  de  chambre. 

J'ai  dit  que  le  coffre  débordait  iilléralement  d'ob- 
jets de  prix  et  de  bagatelles  coûteuses.  On  y  voyait 
aussi  des  gants  parfumés,  des  jarretières  brodées,  et 
quelques  paires  de  jolies  mules  de  taffetas  et  de  sa- 
tin assortis  à  l'étoffe  des  robes.  En  aidant  sa  maî- 
tresse à  replacer  les  effets,  Nanny  s'aperçut  qu'il 
serait  difficile  de  les  faire  tenir  dans  le  coffre,  et  pria 
Ottilie  de  lui  donner  quelques-uns  des  objets  qui  ob- 
struaient la  serrure.  Ottilie  refusa  carrément,  mais 
lui  fil  signe  de  prendre  ce  qui  lui  plairait  dans  l'un 
des  tiroirs  de  sa  commode.  La  petite  coquette  usa 
'fort  indiscrètement  de  la  permission  et  courut  aussi- 
tôt montrer  son  butin  aux  domestiques  du  château. 

Cependant  Ottilie  était  parvenue  à  tout  replacer 
dans  le  coffre.  Cela  fait,  elle  ouvrit  un  tiroir  secret 
qui,  adapté  au  couvercle  même  de  la  malle,  semblait 
une  cachette  destinée  aux  souvenirs  intimes.  Elle  y 
conservait  de  petits  billets  tracés  par  la  main  de  son 
amant,  une  boucle  de  ses  cheveux,  des  fleurs  dont, 
pendant  une  de  leurs  promenades,  il  s'était  plu  à 
orner  le  chapeau  de  sa  bien-aimée.  Ottilie  joignit  à 
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ces  souvenirs  le  portrait  de  son  père,  ferma  le  tiroir 
et  le  coffre,  et  passa  son  élégante  clef  à  la  petite 
chaîne  d'or  qu'elle  portait  au  cou. 

Les  changements  survenus  dans  les  allures  d'Ot- 
lilie  donnaient  bon  espoir.  Charlotte  était  convain- 
cue que  sa  nièce  choisirait  le  joyr  de  la  fête  du 
baron  pour  rompre  le  silence,  et  croyait  par  mo- 
ments voir  passer  sur  cette  figure  si  belle  le  sou- 
rire mystérieux  qui  d'ordinaire  trahit  !e  dessein  de 
préparer  une  surprise.  Personne  cependant  ne  se 
doutait  que  la  pauvre  jeune  fdle  s'affaiblissait  de 
plus  en  plus,  et  ne  se  soutenait  qu'à  force  d'énergie 
pendant  ses  courtes  apparitions  au  salon, 

Mitler  venait  souvent  au  château  et  y  faisait  d'assez 
longues  visites. L'expérience  l'avait  maintes  fois  prouvé 
à  cet  homme  opiniâtre  ;  rien  n'est  impossible,  tout 
devient  faisable  si  l'on  sait  choisir  le  moment  propre. 
Maintenant  il  espérait  tout  des  refus  réitérés  d'Oltilie 
et  de  sa  persistance  à  se  taire.  Jusqu'à  présent,  on 
s'était  abstenu  de  toute  démarche  relative  au  divorce  ; 
et  l'on  pourrait  par  conséquent  s'occuper  d'un  parti 
sortable  pour  Ottilie.  «  Elle  est  suffisamment  belle, 
se  disait  Mitler,  pour  pouvoir  prétendre  au  bonheur 
sans  troubler  celui  des  autres.  »  Il  cherchait  à  insi- 
nuer cette  pensée  à  ses  amis,  celte  fois  doucement, 
avec  sagesse,  et  comme  il  convient  à  un  parfait  phi- 
lanthrope. 

Malheureusement  il  ne  gardait  pas  toujours  la 
même  retenue  lorsqu'il  s'agissait  de  discuter  une 
question  philosophique  ou  humanilaire,  et  de  là  des 
maladresses  surtout  fâcheuses  où  il  se  proposait  non- 
seulement  de  convaincre,  mais  de  guérir.  On  en 
était  à  la  veille  de  ce  fameux  liimiversaire  di)nt  le  re- 
tour remuait  toujours  si  vjvtnn.nl  rànio  d'Dltilic.  Le 
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baron  était  allé  se  promener  à  cheval,  son  ami  et 
Charlotte  l'attendaient  dans  le  grand  salon  du  rez-de- 
chaussée;  et  Ottilie,  un  peu  souffrante,  mettait,  ai- 
dée dcNanny,  la  dernière  main  au  joli  costume  don 
elle  voulait  se  parer  le  lendemain.  La  conversation 
roulait  sur  des  sujets  indifférents  quand  Miller  lit 
invasion  dans  la  salle.  A  peine  arrivé,  il  entama 
de  nouveaux  paradoxes.  Aujourd'hui,  il  lui  prit 
fantaisie  de  s'étendre  sur  son  sujet  favori,  c'est-à- 
dire  de  déclamer  contre  les  mauvais  effets  de  l'é- 
ducation telle  que  l'entendent  ordinairement  nos 
pédagogues.  Selon  lui,  nulle  coutume  n'était  plus 
dangereuse  ni  plus  barbare  que  celle  qui  nous  pousse 
à  dicter  des  commandements  quand  il  suffirait  de 
poser  des  principes.  «  L'homme,  .dit-il,  est  naturelle- 
ment actif,  et,  pour  le  faire  bien  agir,  il  suffit  de 
le  bien  diriger.  Pourquoi  se  plairait- il  à  faire  le 
mal  quand  il  ne  lui  en  coule  pas  plus  de  faire  le 
bien?  L'important,  c'est  donc  de  lui  fournir  le  pré- 
texte de  faire  le  bien.  Ce  prétexte,  soyez-en  sûr,  il 
le  saisira  avec  empressement,  ne  fût-ce  que  poui 
trouver  celui  de  s'agiter,  car  les  bonnes  actions, 
comme  les  mauvaises,  ne  proviennent  guère  d'un 
autre  motif.  » 

Charlotte,  comme  le  major,  avait  ses  pensées  ail- 
leurs et  ne  se  souciait  point  de  prolonger  la  discus- 
sion. Son  silence  encouragea  Mitier,  qui,  croyant 
avoir  convaincu  ses  auditeurs,  continua  résolument 
son  monologue'.  «  Ainsi  pourquoi,  fit-il,  em.barras- 
ser  l'imagination  des  enfants  par  la  lecture  du 
Décalogue  ?  Passe  encore  pour  le  quatrième  com- 
mandement ;  commandement  tout  pratique  et  d'un 
usage  journalier  :  «  Honore  ton  père  et  ta  mère.  » 
Voilà  qui  est   parfait,  et   surtout   très-moral.    Le 
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cinquième,  par  contre,  n'est  calcule  que  pour  les 
scélérats.  Que  diriez-voiis  d'un  homme  qui  viendrait 
de  propos  délibéré  et  sans  motif  vous  conseiller  de 
ne  point  égorger  votre  prochain  ?  C'est  pourtant  là  ce 
dont  nous  cherchons  journellement  à    pénétrer  les 
enfants  auxquels  nous  sommes  chargés  d'apprendre 
le  catéchisme:  nTu  ne  tueras  point.  »  Conime  s'ils  en 
avaient  la  moindre  envie  !  Une  chose  certaine,  c'est 
que  la  colère,  l'envie,  la  jalousie,  bref,   toutes  les 
mauvaises  passions  qui  se  développent  avec  l'âge 
peuvent,  à  un  moment  donné,  nous  porter  à  commet- 
tre un  meurtre.  Mais  ce  meurtre,  je  vous  le  demande, 
est-ce  un  simple  précepte  qui  nous  empêchera  de  le 
commettre?  D'ailleurs  quelle  folie  de  défendre  l'as- 
sassinat et  le  meurtre  à  des  enfants   qui  pleurent  à 
la  vue  d'une  égratignure  !  Vous  voulez  leur  imposer 
le  respect  de  la  vie  Immaine.  Fort  bien  :  laissez  de 
côté  le  catéchisme  et  dites-leur  simplement  :  «  La 
religion  et  l'intérêt  exigent  que  les  hommes  sachent 
non-seulement  se  supporter,  mais  s'aimer.  Or,onne 
s'aime  qu'à  condition  de  se  soutenir  et  de  se  proté- 
ger mutuellement.  La  loi  de   fraternité  est  le  fond 
même  de  la  société  chrétienne;  on  ne  peut  l'en- 
freindre sans  attirer  sur  soi  des  dangers  graves,  et  la 
juste  rancune  de  son  semblable.  Fais  donc  aux  au- 
tres comme  tu  voudrais  que  l'on  te  fît,  et  pense 
(]ue  l'honneur  de  l'homme  civilisé  consiste  à  ne  pas 
mettre,  comme  la  brute,  son  intérêt  per^onnel  au- 
dessus  du  bien  général.  Et  le  sixième  commande- 
ment, n'est-il  pas  dégoûtant?  Franchement  les  per- 
sonnes qui  se  chargent  de  l'expliquer  à  de  Jeunes 
enfants  méritent  les  galères.  » 

Le  brave  Mitler  pérorait  de  bon  cœur  sans  remar- 
quer ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Tout  entier  à 
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sa  tirade,  il  ne  songea  mèrae  pas  à  s'inierrompre 
pour  saluer  OUilie  qui  venait  d'entrer  au  salon,  et, 
s'animantde  plus  en  plus  :  a  Tu  ne  commettras  point 
d'adultère,  »  s'écria-t-il  d'un  ton  de  forcené  en  re- 
gardant la  jeune  fille.  Ottilie  devint  pâle,  le  regarda 
à  son  tour  comme  pétrifiée.  —  Tu  ne  commettras 
point  d'adultère,  reprit  plus  doucement  le  pétulant 
et  maladroit  orateur.  «  Que  c'est  grossier  et  indé- 
cent! pourquoi  ne  pas  dire  plutôt  :  «  Respecte  les 
liens  du  mariage,  et  quand  tu  verras  des  époux  heu- 
reux, réjouis-toi  de  leur  bonheur  comme  de  l'éclat 
d'un  beau  jour.  Si  quelque  sujet  de  mésintelligence 
menace  leur  accord,  efforce-toi  de  le  faire  disparaître, 
rapproche  leurs  cœurs,  réconcilie  ies.  Interpose-toi 
en  médiateur  désintéressé  et  généreux.  Éclaire-les 
sur  les  avantages  de  leur  situation  réciproque;  fais- 
leur  surtout  comprendre  que  si  l'accomplissement  de 
chaque  devoir  est  une  nécessité  sociale,  l'indissolu- 
bilité du  lien  conjugal  s'impose  à  l'homme  comme  la 
base  même  de  l'édifice  social.  » 

Mitler,  quoique  prévenu  contre  Ollilie,  n'étaitpoint 
un  méchant  homme;  jamais,  de  sang-froid,  il  n'eut 
songé  à  blesser  la  pauvre  enfant.  INlais  la  mauvaise 
habitude  de  parler  à  tort  et  à  travers  lui  donnait 
souvent  les  apparences  d'un  homme  indélicat  et  vin- 
dicatif. La  baronne  regarda  sa  nièce  dont  le  visage 
s'était  altéré.  Elle  eut  pitié  d'elle  et  se  sentit  vive- 
ment irritée  contre  Mitler.  «  Ne  pourriez-vous  me 
faire  grâce  du  neuvième  commandement  ?  »  lui  dit- 
elle  avec  un  sourire  un  peu  forcé. 

Ottilie  avait  quitté  le  salon.  Tout  à  coup  on  enten- 
dit la  voix  de  Nanny  qui  poussait  des  cris  terribles. 
La  baronne  courut  chez  sa  nièce  qu'elle  trouvâtes 
yeux  à  demi  fermés,  presque  sans  souffle.  On  envoya 
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chercher  le  médecin,  on  apporta  de  leau  de  la  reine 
de  Hongrie.  En  attendant,  Nanny  se  chargea  de  ra- 
conterles  événements  qui  avaientprécédé  la  syncope. 
—  «  Mademoiselle  venait  de  remonter  et  s'amusait  à 
regarder  le  beau  costume  qu'elle  voulait  mettre  de- 
main. Je  l'avais  étalé  sur  une  chaise,  bien  en  vue.  Il 
est  joli,  lui  disais-je,  une  fiancée  serait  fière  de  le  por- 
ter. 11  n'y  avait  pas  là  de  quoi  lui  faire  de  la  peine; 
pourtant,  comme  je  parlais,  elle  s'affaissa  sur  elle- 
même,  et  tomba.  »  Le  médecin  arriva,  et  tàta  le 
pouls  de  la  malade.  «  Pure  faiblesse,  »  dit-il,  et  i' 
ordonna  de  faire  monter  un  réconfortant.  Ottilie 
rouvrit  les  yeux  comme  sa  jeune  femme  de  chambre 
essayait  de  lui  en  faire  prendre  une  cuillerée.  Elle 
repoussa  la  lasse  et  détourna  la  lête.  Cependant  elle 
pâlissaità  vue  d'œil.  «Yoilà  qui  est  singulier,  »  fit  le 
médecin,  et  il  demanda  à  Nanny  ce  que  sa  maîtresse 
avait  mangé  à  dîner,  a  Elle  n"a  pas  dîné,  »  répondit 
l'enfant  un  peu  troublée.  Le  médecin  l'attira  dans 
un  coin  et  lui  demanda  si  Ottilie  avait  mangé  la 
veille.  Sa  voix  sévère  et  son  regard  pénétrant  paru- 
rent déconcerter  Nanny.  On  insista  auprès  de  la 
jeune  fille,  qui  se  mit  à  pleurer  et  avoua  que  sa 
maîtresse  jeiînait  pour  ainsi  dire  depuis  longtemps. 
«Mademoiselle  me  faisait  manger,  ajouta-t-elle,  ce 
que  j'allais  chercher  à  l'office.  Je  ne  voulais  pas  d'a- 
bord, mais  elle  m'y  forçait  par  signes,  et  semblait  dire 
qu'elle  me  renverrait  si  je  refusais  de  lui  obéir.  Au 
reste,  je  n'avais  pas  grand  mérite  à  lui  obéir  :  c'est 
si  bon,  la  cuisine  des  maîtres.  » 

Le  médecin  s'en  retourna  auprès  d'Ottilie  qui, 
trop  faible  pour  parler,  n'avait  pourtant  pas  perdu 
connaissance.  Mitler  et  le  major  venaient  d'entrer. 
Us  joignirent  leurs  prières  à  celles  de  Charlotte  qui 
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suppliait  sa  nièce  de  se  laisser  mettre  au  lit.  Elle  fit 
comprendre  qu'elle  n'en  avait  pas  la  force,  et  désigna 
du  doigt  le  coffre  qui  contenait  son  trésor.  On  l'ap- 
procha; elle  appuya  ses  pieds  contre  le  couvercle  et 
releva  légèrement  sa  tête  penchée.  Un  faible  sourire 
se  jouait  autour  de  ses  lèvres  décolorées,  et  elle  re- 
gardait alternativement  sa  tante,  Miller,  le  major. 
«  Pardonnez,  ayez  pitié  de  moi,  »  semblait-elle  dire. 
Puis,  son  regard  inquiet  parcourut  la  chambre  et 
elle  parut  chercher  quelqu'un.  La  porte  alors  s'ou- 
vrit, et  l'on  vit  accourir  un  homme  au  visage  effaré  et 
pâle.  C'était  le  baron.  Il  ne  vit  qu'Ottilie  mourante 
et  alla  se  jeter  à  ses  pieds.  Les  sanglots  l'étouf- 
faient;  il  inondait  de  larmes  les  mains  crispées 
et  déjà  froides  de  la  jeune  fille.  «  Oh  !  parle,  parle, 
s'écria-t-il.  Toute  une  vie  de  douleurs,  en  échange 
d'un  mot,  d'un  seul.  Mais  elle  ne  m'entend  plus, 
non,  elle  ne  m'entend  plus.  Ottilie,  ma  bien-aimée, 
regarde,  fais  un  effort.  Mais  tu  ne  mourras  pas, 
c'est  impossible.  Ou,  si  tu  meurs,  je  t'accompa- 
gnerai, je  te  suivrai  là-bas  où  les  âmes  sont  libres.  » 
L'accent  déchirant  de  cette  voix  parut  ranimer  la 
mourante.  Elle  rassembla  ses  dernières  forces,  s'ef- 
força de  soulever  s'a  main  défaillante  pour  la  placer 
dans  celle  de  son  bien-aimé.  Puis,  lui  jetant  un  re- 
gard suppliant,  elle  essaya  de  parler,  «  Promets, 
promets-moi  de  vivre,  »  fit-elle  épuisée  par  ce  su- 
prême effort.  Sa  tête  retomba  inanimée  sur  le  cous- 
sin, et  elle  n'entendit  plus  le  faible  «  Oui  »  que  le  ba- 
ron venait  de  prononcer. 

Ses  amis  eurent  peine  à  l'arracher  du  cadavre.  La 
nuit  au  château  fut  lugubre,  peut-être  plus  lugubre 
que  ne  l'avait  été  celte  aulre  nuit  fatale  où.  Charlotte 
s'était  montrée  miséricordieuse  malgré  son  déses- 
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poir.  Elle  ne  se  montra  pas  moins  miséricordieuse 
en  présence  du  désespoir  de  son  mari,  et  voulut 
s'occuper  du  soin  de  faire  ensevelir  dignement  les 
restes  de  celle  qu'il  avait  tant  aimée.  Le  major  et 
Mitler  étaient  demeurés  au  château  sur  sa  prière.  On 
déposa  le  corps  d'Otlilie  dans  un  petit  salon  écarté; 
comme  on  parlait  de  l'ensevelir,  le  baron  entra  dans 
une  fureur  épouvantable,  et  s'écria  qu'Ottilie  n'étant 
point  morte,,  il  ne  consentirait  jamais  à  la  laisser  en- 
terrer. Tout  d'abord  il  s'opposait  formellement  à  ce 
qu'on  la  transportât  ailleurs  et  demanda  d'autres 
médecins  pour  la  soigner.  On  feignit  de  lui  obéir,  et 
cela  lut  d'autant  plus  facile  qu'il  ne  demandait  point 
à  revoir  le  cadavre.  Quant  au  reste,  la  baronne  se  lit 
un  devoir  de  respecter  le  désir  de  son  mari  et  or- 
donna que  le  corps  d'Ottilie  fût  placé  sous  l'une  des 
dalles  de  la  chapelle. 

Peu  après,  les  habitants  du  château  furent  mena- 
cés d'une  nouvelle  catastrophe.  Nanny,  un  peu  im- 
prudemment accusée  par  le  médecin  d'avoir,  par  sa 
légèreté,  contribué  à  la  mort  de  sa  maîtresse,  venait 
de  disparaître.  On  la  retrouva  à  demi  folle  dans  un 
champ  où,  disait-elle,  elle  voulait  se  laisser  mourir 
de  faim.  Ses  parents  la  reprirent  chez  eux  et  durent 
l'enfermer  après  plusieurs  nouvelles  tentatives  de 
fuite. 

Edouard  n'était  guère  plus  raisonnable.  11  était,  il 
est  vrai,  sorti  de  l'espèce  de  torpeur  où  un  événement 
aussi  triste  qu'inattendu  l'avait  plongé;  mais  il  n'en 
élait  que  plus  malheureux,  et  faisait  pitié.  On  pro- 
fita d'un  moment  de  calme  pour  lâcher  de  le  déci- 
der à  consentir  à  une  inhumation  devenue  néces- 
saire, a  Un  moyen  de  la  garder  parmi  nous,  mon 
ami,  serait  de  la  mettre  dans  la  petite  chapelle  si  lu- 
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mineuse  et  si  calme  qu'elle-même  a  pris  plaisir  à 
décorer,  »  insinua  la  baronne.  Edouard  se  résigna, 
mais  à  la  condition  expresse  que  ce  corps  charmant 
serait  déposé  dans  un  cercueil  dépourvu  de  couver- 
cle, et  simplement  recouvert  par  une  glace  sans  tain. 
Il  demanda  en  outre  la  fondation  d'une  lampe  qui 
brûlerait  éternellement  suspendue  au  plafond  du 
sanctuaire. 

Le  jour  même  de  l'enterrement,  de  très-bonne 
heure,  on  habilla  le  cadavre.  La  baronne  avait  or- 
donné que  ce  même  costume  dont  la  pauvre  Ottilie 
avait  voulu  se  parer  pour  la  fête  de  son  bien-aimé 
devint  son  linceul.  Sa  robe  était  blanche  et  nua- 
geuse comme  un  brouillard  matinal.  On  plaça  sur 
aon  front  une  couronne  de  reines-marguerites,  nobles 
fleurs  qui  formaient  comme  un  diadème  d'étoiles 
sur  ce  visage  charmant.  Pour  orner  le  cercueil, 
l'église  et  la  chapelle,  on  avait  dépouillé  les  jardins 
qui  semblaient  porter  le  deuil  de  la  ravissante  fille. 
On  emporta  la  bière  aux  premiers  rayons  du  soleil 
levant,  et  ses  reflets  rosés  vinrent  colorer  une  der- 
nière fois  des  traits  célestes.  La  foule  se  pressa  autour 
d'elle  ;  on  ne  voulait  ni  la  devancer  ni  la  suivre, 
mais  seulement  la  voir,  la  regarder,  lui  adresser  un 
adieu  suprême.  L'émotion  fut  générale;  mais  les 
jeunes  filles  du  village  se  montrèrent  surtout  in- 
consolables. Nanny  néanmoins  manquait  au  cor- 
tège ;  on  lui  avait,  par  prudence,  caché  le  jour 
et  l'heure  de  la  cérémonie  funèbre.  Le  lugubre  tin- 
tement des  cloches  lui  révéla  la  vérité.  Elle  était, 
sans  doute,  enfermée  dans  une  chambre  donnant  sur 
le  jardin  ;  mais  la  garde  chargée  de  la  surveiller  l'a- 
vait imprudemment  quittée  pour  assister  à  l'enterre- 
ment. Nanny,  restée  seule,  trouva  moyen  de  gagner 
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un  corridor  d'où  elle  espérait  atteindre  la  porte  de 
la  maison.  Mais  celle-ci,  soigneusement  fermée, 
ne  s'ouvrit  point,  et  la  jeune  iille  dut  monter  pour 
voir  passer  le  cortège. 

Il  s'avançait  lentement  sur  la  route  jonchée  de 
fleurs  et  de  feuilles.  Bientôt  il  passa  sous  la  lucarne 
du  grenier  ;  Nanny  regardait,  la  tête  penchée  en 
dehors.  Elle  distinguait  nettement  les  traits  de  sa  maî- 
tresse, plus  nettement  même  que  tout  le  reste.  Sou- 
dain, une  hallucination  s'empara  d'elle;  les  ondoie- 
ments de  la  foule  se  confondirent  dans  son  esprit 
avec  le  bo<iil!onnement  vaporeux  de  la  robe.  Elle 
crut  voir  sa  maîtresse  s'élever  vers  elle  comme  portée 
par  un  nuage,  et  l'appeler  du  geste.  L'enfant  trou- 
blée perdit  complètement  conscience  d'elle-même  et 
n'hésita  point  à  se  précipiter  au-devant  de  la  céleste 
figure. 

Des  cris  affreux  retentirent.  Les  porteurs  s'arrêtè- 
rent; on  releva  la  malheureuse  enfant  qui  venait  de 
tomber  sur  le  pavé  contre  l'angle  de  la  bière.  Ses 
membres  inertes  semblaient  brisés,  et  l'on  pouvait  la 
croire  morte  quand  quelqu'un  eut  l'idée  de  lui  faire 
toucher  les  mains  de  sa  maîtresse  vers  laquelle  sa 
tête  inanimée  semblait  se  pencher.  Soudain,  une 
sorte  de  miracle  s'opéra;  sa  tête  tout  à  l'heure  lan- 
guissante se  redressa  ;  elle  étendit  les  bras,  effleura 
de  ses  lèvres  les  vêtements  blancs  d'Otlilie,  et  la  con- 
templa plongée  dans  une  extase  pieuse.  Elle  demeura 
un  moment  agenouillée  sur  le  sol,  puis,  comme 
pénétrée  dune  sainte  ivresse,  elle  se  leva,  et  s'écria 
la  figure  rayonnante  : 

«  Non,  je  ne  suis  plus  une  criminelle,  personne  n'a 
plus  le  droit  de  m'adresser  un  reproche.  Je  l'avais 
suppliée  de  me  pardonner,  et  elle  m'a  accordé  son 
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pardon.  La  voilà  redevenue  silencieuse  et  immobile; 
mais  loul  à  l'heure,  vous  l'avez  tous  vu,  elle  s'est 
réveillée,  elle  a  déjoint  les  mains  pour  me  bénir;  ses 
yeux  se  sont  rouverts  ;  elle  m'a  regardée,  elle  m'a  dit  : 
((  Reviens  à  toi,  Dieu  te  pardonne.  » 

La  fiiïure  de  la  jeune  fille,  ordinairement  rieuse, 
avait  une  expression  grave,  sa  voix  je  ne  sais  quel 
accent  conv.iincu  et  presque  surnaturel.  Les  assis- 
tants fondaient  en  larmes,  et  oubliaient  presque  la 
morte  pour  la  vivante.  Nanny  la  première  reprit  son 
sang-froid,  et  pria  les  porteurs  de  reprendre  leur 
fardeau, 

<(  Emportez-la,  dit-elle;  elle  a  assez  soufTert,  assez 
pleuré  ;  maintenant  elle  a  le  droit  de  se  reposer.  » 

Le  cortège  se  remit  en  marche,  précédé  par 
Nanny  qui  ne  quittait  point  le  cercueil  ;  on  arriva  à  la 
chapelle,  on  y  déposa  la  bière  enguirlandée  qui  con- 
tenait les  restes  de  la  sainte  créature;  le  haut 
touchait  le  cercueil  du  petit  enfant  de  Charlotte;  le 
bas  s'appuyait  contre  la  boite  de  chêne  où  la  ba- 
ronne avait  imaginé  de  faire  sceller  le  beau  coffre 
donné  par  le  baron.  Le  cercueil,  pendant  quelques 
jours  encore,  devait  rester  découvert  parmi  les  vi- 
vants, et  demeurer  dans  l'intérieur  de  la  chapelle, 
veillé  par  une  garde.  Mais  Nanny  ne  voulut  pas  se 
laisser  enlever  ce  qu'elle  appelait  son  droit,  et  in- 
sista pour  rester  seule  préposée  à  la  garde  du  cer- 
cueil. On  accéda  à  son  désir,  et  elle  venait  de  s'as- 
seoir à  côté  du  cadavre  de  sa  chère  maîtresse  quand 
elle  entendit  des  pas  d'homme  retentir  sur  les  dalles 
redevenues  désertes  du  temple.  Elle  détourna  la  tète 
et  put,  à  travers  l'ombre  croissante,  distinguer  les 
traits  nobles  et  mâles  de  l'artiste  qui,  jadis,  avait 
aidé  Ottilie  à  décorer  la  chapelle.  Le  jeune  archi- 
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tecte,  car  c'était  lui,  s'avança  guidé  par  le  sombre 
rayonnement  de  la  lampe  funèbre  jusqu'ù  l'estrade 
où  reposait  le  cercueil.  Il  s'arrêta  là  comme  cloué 
au  sol,  et  contempla  le  pâle  et  touchant  visage  de  la 
morte,  plus  pâle  et  plus  touchant  encore  dans  ce 
milieu  antique,  parmi  ces  douces  images  de  sain- 
tes et  d'anges  auxquelles  il  avait  servi  de  modèle. 
Le  regard  fixe,  l'attitude  morne  du  jeune  homme 
rappelaient  l'attitude  qu'il  avait  prise  dans  le  tableau 
de  Bélisaire.  Aujourd'hui,  comme  alors,  la  scène 
offrait  un  grand  exemple  à  méditer.  Là,  le  plus  sage 
des  hommes,  le  plus  vaillant  des  guerriers  devenu 
inutile  à  sa  patrie  égarée  ;  ici,  la  plus  belle,  la  plus 
noble  des  vierges  sacrifiée  à  l'infiexible  avidité  du 
destin  qui  se  contente  rarement  de  victimes  vul' 
gaires. 

L'architecte,  accablé  par  le  poids  de  son  chagrin, 
continuait  à  garder  le  silence;  son  attitude  désespérée 
elles  sanglots  qui  soulevaient  sa  poitrine  éveillèrent 
la  compassion  de  Nanny.  Elle  se  mit  à  le  consoler  et 
le  fit  d'une  façon  tout  à  la  fois  si  naïve  et  si  touchante, 
si  sensée  et  si  affectueuse,  que  le  jeune  homme, 
perdu  dans  la  contemplation  de  sa  chère  morte,  put 
croire  que  ces  paroles  venaient  d'elle.  Ses  larmes  se 
séchèrent,  un  immense  sentiment  de  calme  pacifia 
son  cœur  malade,  et  il  s'agenouilla  une  dernière  fois 
devant  le  cercueil  de  celle  qu'il  avait  aimée.  Sa  silen- 
cieuse beauté  lui  avait  fait  comprendre  que  les  ardents 
tressaillements  de  la  vie  offensent  la  majesté  de  la 
mort,  et  que  l'homme  n'honore  jamais  mieux  les 
trépassés  qu'en  consentant  à  vivre.  Il  serra  la  main 
de  Nanny,  et,  remontant  à  cheval,  ne  tarda  pas  à  dis- 
paraître le  long  de  la  route  où  personne,  cette  fois, 
n'avait  remarqué  sa  présence. 
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Nanny,  toutefois,  semblait  guérie,  et  le  chirurgien 
qui  l'observait  l'ut  tout  surpris  le  lendemain  de  ne 
point  l'entendre  causer  fantômes  et  visions  noctur- 
nes. Elle  n'en  persistai  l  pas  moins  à  voir  un  fait  au  then- 
tique  dans  l'étrange  vision  qu'elle  avait  eue  le  jour  de 
l'enterrement,  et  l'état  de  préservation  véritablement 
miraculeuse  où  elle  s'était  trouvée  après  sa  chute 
semblait  confirmer  sa  croyance.  L'étrange  beauté 
du  cadavre  qui  résistait  à  la  loi  de  la  destruction 
prêtait  une  apparence  de  vérité  à  cette  croyance  et 
la  communiquait  à  nombre  de  gens  d'ailleurs  mé- 
diocrement crédules  :  mais  la  superstition  n'a  rien 
à  démêler  avec  la  foi,  ni  les  curieux  avec  les  vision- 
naires. On  demanda  la  permission  de  venir  voir 
le  cadavre,  et  même  quelques  mères  crurent  devoir 
faire  toucher  le  cercueil  à  leurs  enfants  malades. 
On  parla  de  guérisons  miraculeuses,  on  inventa 
des  histoires  dont  l'imagination  faisait  les  princi- 
paux frais,  ce  qui  contribua  tout  ensemble  à  animer 
la  foi  des  croyants  et  à  exciter  le  rire  des  sceptiques. 

Le  jour  vint  où  la  baronne,  lasse  de  tout  cela, 
jugea  à  propos  de  faire  fermer  la  porte  de  la  chapelle. 
Son  mari  n'y  était  jamais  entré.  Le  malheureux  en 
était  arrivé  à  cette  période  du  désespoir  où  les 
larmes  se  tarissent  pour  faire  place  à  un  état  de  vie 
purement  végétative.  Il  mangeait  machinalement, 
buvait  machinalement,  écoutait  machinalement. 
S'il  se  ranimait  parfois,  c'était  pour  apostropher 
ce  verre  menteur  où  pourtant  il  aimait  encore  à 
tremper  ses  lèvres.  Le  besoin  d'espérer  persiste  chez 
l'homme  à  travers  la  désespérance  même,  a  Tu  en 
as  donc  menti,  »  disait-il  le  regard  fixé  sur  ces  chiffres 
jadis  garants,  pour  lui,  de  l'avenir.  Il  leur  souriait 
avec  amertume  ;  souvent  aussi  ses  yeux  s'emplis- 
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saient  de  larmes  ;   quelquefois  encore  un   sourire 
mystérieux  errait  sur  sa  physionomie  altérée,  et  il 
disait  :  «   Menti;  qui  sait?    la  langue   des  oracles 
n'est  pas  la  nôtre,  il  s'agit  seulement  de  savoir  les 
expliquer.  »  Ce  qui  revenait  à  dire  qu'il  mourrait 
bientôt  et  que  ces  chiffres  entrelacés  par  la  volonté 
du  hasard  signiliaient  sa  prochaine  réunion  avec 
Otlilie  dans  la  tombe.  Ce  fatal  verre  devait  deven.r 
pour  lui  le  motif  d'un  nouveau  désappointement. 
Un  jour,  comme  il  venait  de  demander  à  boire,  il 
le  regarda  avant  d'y  tremper  ses  lèvres  et  remarqua 
l'absence  du  signe    par  lequel  il  s'était  plu  à  le 
marquer.  Le  baron  s'emporta;  on  appela  le  valet 
de  chambre,   qui  confessa  avoir  cassé  le  premier 
verre  et  essayé  de  le  remplacer  par  un  autre  pareil. 
Edouard  vivait  par  une   chimère  ;  la  perte  de   sa 
chimère  lui  enleva  ses  dernières  forces.   Pourtant 
il  ne  manifesta  ni  chagrin  ni  colère.  Seulement,  à 
partir  de  là,  il  se  restreignit  beaucoup  sur  sa  nour- 
riture, et  cessa  de  boire  du  vin.  On  remarqua  aussi 
le  silence  obstiné  dans  lequel  il  passait  des  journées 
entières.  Évidemment  il  voulait  imiter  Ottilie.  xMais 
son  robuste  tempérament  résistait  et  il  ne  parvenait 
qu'à  s'imposer  d'inutiles  tortures.  Souvent,  au  mo- 
ment 011  on  s'y  attendait  le  moins,  il  demandait  à 
manger,    et  recommençait  à  parler.  Le  major    ne 
quittait  plus  son  ami.  «  Que  je   suis  malheureux, 
lui  disait  celui-ci  dans  les  rares  moments  où  il  se 
décidait  à  parler  ;  je  veux  suivre  son  exemple,  et 
j'échoue  honteusement;  j'essaye  de  faire  comme  elle, 
et  je  m'aperçois  que  je  viole  la  foi  jurée.  Hélas  !  elle 
était  un  ange,  et  je  suis  un  mahulroil,  voilà   tout  le 
secret.  Mon  pauvre  ami,  il  faut  du  génie  pour  tout, 
même  pour  subir  le  maityre.  » 
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Ce  fut  sa  dernière  plaisanterie.  Son  état  était 
désespéré,  et  nous  nous  abstiendrons  de  parler  des 
soins  dévoués  dont  Charlotte  et  le  major  ne  ces- 
saient d'entourer  leur  malheureux  ami.  Un  malin 
Miller  le  trouva  mort  dans  son  lit.  Il  ht  appeler  le 
chirurgien  qui  examina,  avec  lui,  toutes  les  circon- 
stances liées  à  cette  mort.  Puis  on  prévint  Charlotte; 
la  pauvre  femme  crut  à  un  suicide,  et  s'accusa  amè- 
rement d'avoir  laissé  son  mari  seul.  On  eut  quelque 
peine  à  la  tirer  d'erreur.  11  fallut  lui  faire  compren- 
dre qu'Edouard,  méditant  un  suicide,  n'eût  jamais 
commis  la  faute  d'afficher  son  amie.  El,  de  fait,  on 
devait  croire  à  une  mort  naturelle  en  présence  des 
mille  souvenirs  d'amour  éparpillés  sur  la  couverture 
sous  laquelle  le  pauvre  baron  dormait  de  son  dernier 
sommeil.  Il  y  avait  là  l'humble  trésor  des  amours 
tristes;  une  collection  de  fleurs  sèches  ;  une  mèche 
de  cheveux,  un  dessin,  des  lettres  d'elle  à  lui,  de  lui 
à  elle,  et  jusqu'à  ce  premier  billet  qui  avait  fait 
fausse  route,  et  s'était  égaré  dans  les  mains  de  la 
baronne. 

La  noble  femme  serra  précieusement  ces  objets 
qu'elle  se  proposa  de  faire  enterrer  avec  Edouard. 
«  Le  voilà  donc  enfin  Iranquille,  »  pensa-t-elle  en  po- 
sant sa  main  sur  ce  pauvre  cœur  naguère  encore 
agité  de  ballements  si  tumultueux.  Elle  le  fit  inhumer 
auprès  d'Otlilie  dans  le  caveau  delà  chapelle,  et 
ordonna  de  sceller  la  pierre  d'une  sépulture  dont 
elle  refusait  désormais  l'entrée  à  toute  autre  per- 
sonne. Ce  fut  à  celle  condition,  mais  à  celle  con- 
dition seule  qu'elle  dota  richement  l'église  et  l'école, 
le  pasteur  et  l'instiluleur.  Puis,  revenant  à  Edouard 
et  à  Ollilie  :  «  Ces  deux  âmes,  pensait-elle,  ont  assez 
0  souffert  pour  avoir  acquis  le  droit  de  reposer  en- 
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«  semble.  Reposez  en  paix,  pauvres  amis,  sous  les 
«  regards  souriants  des  anges  qui  peuplent  votre 
«  dernière  demeure  terrestre  et  vous  gardent  en 
M  attendant  le  jour  bienheureux  du  réveil.  » 
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